Cronica

Voces Ceibes revisitadas

Vicente ARAGUAS

Se cumplen cuarenta afos de Voces Ceibes, lo
que me da una cierta impresion, tampoco exacta-
mente la certeza, de que ya son afios. De manera
que sera cosa de echarse las coplas a la espalda, o
las penas, y decir que no importa nada, que todo
ha sido para bien, que cantando se entiende la
gente y, sobre todo, que ladran, luego cabalga-
mos. Y digo esto de los ladridos, que ni siquiera
los aullidos ginsbergianos, porque en todo este
tiempo, y mas sefialadamente ahora, ha habido en
torno a Voces Ceibes, y quienes aun seguimos
subidos en su machito, aunque solo sea desde el
punto de vista estrictamente sentimental, un no sé
que (que queda balbuciendo, gracifias, Juan
Yepes) de envidia mal organizada, tan habitual en
el pais cainita, que mas que producir pena causa
risa. Y que, en todo caso, demuestra que Voces
Ceibes tenia sentido (y sensibilidad). Que luego la
cantautoria degenerase en paramo, en cosa arida 'y
yerma, no es culpa de nadie, ni siquiera de la
muchachada que ha optado por otros estilos cano-
ros o refrigerios. Tampoco sirve de nada pensar
que la culpa fue de la situacion politica al evolu-
cionar, proporcionando mitines o palestras donde
las reivindicaciones pudiesen tener asiento ade-
cuado. Me niego a pensar que la cancion aquella
no servia para otra cosa que beligerancia, tenden-
cia o protesta. Particularmente, y dentro de aquel
grupo de cancidon que este afio cumple cuatro
décadas, otra mas y nos vamos al medio siglo lo
que ya vendria siendo burrada o disparate, fui de
los que hicieron temas de amor. Asunto que me
estd poniendo bajo la férula de Octavio Paz cuan-
do sostenia que “amar es combatir”. Esto esta
muy bien, y Mand sigue alumbrando semejante
premisa, asi que fuera con aquellos prejuicios que
llamaban “pequefio burguesa” a tal concepcion
artistica. La cancion (y el arte en general) pueden
y deben ser denuncia, pero también —y sobre
todo— vida, maneras de vivir y de querer, modos
de revolucionar todo lo revolucionable. Inclu-
yendo, es claro, cuanto nos ayuda a permanecer
aqui, a tirar de la vida, o sea, del amor, es decir:
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de todo. Y a estas alturas de la pelicula tendria que
preguntarme qué ha sido de aquellas Voces
Ceibes, qué cosas se ha llevado para siempre
jamas el viento del olvido, cuales han quedado
aqui para ilustrar ese tiempo que con nosotros va
y viene, desde la historia, o —simplemente—
desde ese caudal de anécdotas que terminan
haciéndose leyendas. De estas tiltimas han queda-
do unas cuentas. De lo que es aportacion a la his-
toria (al menos a la intrahistoria) también un
poco. Voces Ceibes, como grupo o colectivo,
cumplié un papel civico, también artistico, para
dar expresion publica a anhelos que de otro modo
no hubieron saltado al aire (como epigramas, dar-
dos o flechas en el azul). Cancidn epigramatica,
se me ocurre ahora, y no me parece mal modo de
enunciar algo de lo que haciamos. También con la
ayuda del gran “letrista” de Voces Ceibes que fue
Celso Emilio Ferreiro. Y digo Celso y digo todo,
consciente de que yo, al contrario que mis conmi-
litones, eché mano de textos de mi mano, como
quien coge cerezas en arbol propio. Y la unica vez
que musiqué a Ferreiro —Goethe— fueron unos
paisanos de José Afonso y me robaron la cartera
(y Miro Casabella no me dejard mentir). Pero de
Celso Emilio, de quien fui amigo, en Delicias, en
Juan Bravo, en Sargadelos, en el Ateneo, en el
Gijon, s6lo puedo hablar maravillas. Asi de mara-
villoso era el sujeto. Aparte de la incursion ferrei-
rana, y de ser un estado de animo propiamente
dicho (como el paisaje de Amiel), creo que Voces
Ceibes fue un punto de inflexion necesario entre
la cancion folclorica y la popular. También un
empuje al idioma, todavia a remolque de quienes
lo detentaban y aquellos que no se atrevian a
semejante posesion. Finalmente Voces Ceibes
ocupo, ya se dijo, un papel exorcizador e incluso
suceddneo de otras maneras expresivas que ha-
brian de venir con la democracia. Con ella, y tras
un canto del cisne, opulento e incluso exquisito,
vino la demolicion. Pero tampoco exactamente.
Porque ahi estamos y seguimos, como la primera
vez. O asi es como yo lo veo. Y describo.
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