
AMEIXEIRAS, Diego (2006): Tres segundos de
memoria. Vigo, Xerais,  pp. 211. 

Quizais cumpriría comezar esta recensión lembran-
do a proliferación de blogs na Galiza. Quizais haxa que
empezar a considerar este novo fenómeno como un
incremento dos repertorios a ter en conta no campo
literario galego. Ata o de agora semella ter dado bos
resultados, tanto nas versións electrónicas como no
transvase á escrita clásica, do que a obra de Anxos
Sumai constituiría un excelente exemplo. Así mesmo
resulta significativo que o premio Xerais aposte por
estas novas modalidades, exercendo a política comer-
cial e innovadora que esta editorial ten amosado con
asiduidade na concesión dos seus premios. 

As páxinas do libro (non me atrevería a adxudicarlle
con total seguridade o membrete de “novela”) desenvol-
ven unha sorte de diario pertencente a un mozo duns
trinta anos, urbanita e con estudos universitarios, que
relata unha situación de sobras coñecida: precariedade
laboral e sentimental, inestabilidade emocional e altas
doses de frustración. Existe un feble fío argumental que
nos leva a coñecer os amigos do protagonista coas súas
intrahistorias, o que ofrece novos enfoques sobre a
mesma situación. Entre todos os personaxes que fre-
cuenta o narrador destacan Mario e Lorena que confir-
man as dificultades que comporta a precariedade á vida
de parella e á decisión de ter fillos, Rosaura e Cristal que
poñen a nota de cor á amizade “interxéneros” (así a
denomina o autor), ou Sonia “Quitamanchas”, Andrea e
Alba (a exmoza da que segue namorado) que dan conta
dunha das constantes do libro: o percorrido erótico-sen-
timental dun solteiro desta idade. Tamén coñecemos
diferentes traballos temporais, bares, cancións, compa-
ñeiros evantuais de piso, hábitos alimenticios e os por-
menores dunha necesaria economía de guerra. Mais o
peso repártese entre estas pequenas tramas, as reflexións
sobre unha sociedade nada acolledora e unha análise
introspectiva pouco confortante. Acabamos dándolle a
razón ao autor no cualificativo de fase do “post-fracaso”
na que moitos parecemos estar instalados, aínda que
tamén acaería o de “antesala da maduridade”, por supos-
to, por motivos totalmente alleos á vontade dos afecta-
dos. Entre os valores máis salientables do libro sitúanse
a ironía, grazas á que acabamos exorcitando a perspecti-
va deliberadamente masculina, e a pretensión de orixina-
lidade que calla nalgunhas sentenzas brillantes. Tamén a

inxenuidade emotiva que matiza a impresión de estar xa
de volta de todo. Mais ás veces cáese en xiros excesivos
arredor dunha cotidianeidade xa trillada e da exposición
de situacións que non rematan por resolverse con sufi-
ciente soltura.

Podería ser este un exemplo de radiografía íntima
dunha xeración. Isto implica que unha parte do público
se sinta fondamente identificado e agradeza o espello
narrativo onde mirar certas chaves musicais, literarias e
cinematográficas, ademais dunha ampla galería de sen-
sacións experimentadas. Pero isto pode limitar a recep-
ción e poñerlle data de caducidade. Ben é certo que a
intención, seguramente, non é a da procura da grande
novela galega en contraposición a outras propostas
deste ano (é forzosa a referencia á última entrega de
Rivas). Neste senso, o libro non deixa de carecer de
certa lexitimidade e interese, máis por unha afinidade
mimética por parte do lector que polo deslumbramento.
De todos os xeitos, coincidindo coas críticas maiorita-
rias que recibiu a obra, consideramos un punto a favor
a frescura deste achegamento a unha estética contempo-
ránea e urbana, e a unha trama que, por común e com-
prensible, non sempre aparece nas nosas letras. 

Un último apunte con respecto ao estilo. Aínda que
si se percibe un esforzo en crear unha xerga xuvenil
moi axeitada á temática da novela, ás veces retórcense
certas construcións sintácticas ateigadas de metáforas
entre o “chic” urbano e o sarcasmo autocrítico, que
chegan a desvirtuar un tanto o significado final. O
autor recorre demasiado e este tipo de frases de abon-
do barrocas que non sempre resulta fácil descifrar.  

Mais, saudamos a proposta de Ameixeiras, escritor
ata o de agora de novelas policiais, como unha achega
masculina e trintañeira á tendencia do diario-blog
impreso, augurándolle un boa acollida entre un tipo
determinado de lectores. 

Inmaculada OTERO VARELA

AMOR RUIBAL, Ángel (2005): Principios Generales de
lingüística indoeuropea, 1900. Los problemas fun-
damentales de la filología comparada: su historia,
su naturaleza y sus diversas relaciones científicas.
Primera parte, 1904 y segunda parte, 1905.
Santiago de Compostela, Consello da Cultura
Galega, pp. 205 e 751.
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Falaremos nestas liñas da edición facsímil das obras
máis destacadas do profesor Angel Amor Ruibal
(1869-1930), reeditadas polo Consello da Cultura
Galega coa intención de rescatar a figura deste filóso-
fo, filólogo e teólogo galego do esquecemento. Deste
xeito (e máis coa celebración dun simposio no mes de
decembro) conmemorouse en 2005 o centenario da
publicación do segundo volume da súa Filoloxía
Comparada, obra clave para o estudo da linguaxe.

Amor Ruibal foi catedrático de Linguas Bíblicas e
de Gramática Comparada na Universidade de Santiago
de Compostela. Grande erudito e políglota, manexaba
linguas antigas como latín, grego, sánscrito e copto, e
máis linguas modernas como francés e alemán.
Interesoulle ademais a lingua galega, publicou algúns
artigos sobre este tema e, no momento da súa morte,
traballaba na elaboración dun dicionario etimolóxico
da lingua galega, que non puido rematar en vida. 

Non só escribiu obras importantes para a Filoloxía,
máis para a Filosofía: de feito non podemos esquecer
Los problemas fundamentales de la Filosofía y del
Dogma, dez volumes onde nos transmite o seu pensa-
mento filosófico. É logo un nome importante para a
cultura galega, que merecía este recoñecemento para o
achegar ao lector de século XXI.

A primeira obra, Principios generales de lingüística
indoeuropea, é a tradución da obra do francés P.
Regnaud máis un conxunto de notas ao pé que configu-
ra un estudo da ciencia da linguaxe. Estas notas ocupan
máis espazo que a tradución de Regnaud e son moi
interesantes, xa que nos deixan ver as ideas de Amor
Ruibal sobre a Lingüística da época. O obxectivo do
profesor compostelán é facer algunhas indicacións
sobre o estado da Ciencia da Linguaxe na época.

A segunda obra, Los problemas fundamentales de la
filología comparada: su historia, su naturaleza y sus
diversas relaciones científicas,  pretende ser unha sín-
tese da lingüística comparada, un compendio histórico
da gramática comparada, dende os Vedas até os come-
zos do século XX, baseándose nunha comparación dos
métodos paleogramáticos e neogramáticos, as princi-
pais liñas de investigación filolóxica no momento da
redacción da obra. 

Nestes dous volumes podemos ver os amplos coñe-
cementos e a rica cultura do autor, que ben podería ser
considerado un precedente da ciencia lingüística
actual. A obra comeza coa reivindicación da figura de
Hervás y Panduro, personaxe admirado por Amor
Ruibal, outra referencia constante será o alemán Von
Humboldt, de feito, unha grande parte da bibliografía
corresponde a obras alemás.

Non se debe caer no erro de ler os traballos de Amor
Ruibal coa mentalidade contemporánea e cos coñece-
mentos lingüísticos que hoxe posuímos: de o facermos
pensariamos que estamos fronte a obras disparatadas.
Hai que entender estas obras coma unha grande aporta-
ción á Lingüística en España, unha testemuña do esta-
do da investigación científica da linguaxe nos primei-
ros anos do século XX. 

Coidamos que a idea de publicar estas obras é unha
homenaxe perfecta ao profesor Amor Ruibal, figura
pouco coñecida mesmo no mundo da Filoloxía e da
Lingüística. Este esquecemento parécenos inxusto, xa
que se trata dun galego excepcional, grande erudito e
científico, premiado no estranxeiro e amante da súa
terra.

Porén, se o Consello da Cultura Galega quería pres-
tixiar a figura do profesor Amor Ruibal botamos de
menos unha edición crítica e moderna destas obras. A
edición da cal estamos a falar é só unha reprodución da
orixinal, sería moi útil para os futuros investigadores
ter unha bibliografía actualizada ou as traducións dos
longos fragmentos en grego e sánscrito.

Diego MUÑOZ CARROBLES

AUSTER, Paul (2006): Brooklyn Follies, Vigo, Galaxia,
pp. 328

Todos escoitamos algunha vez esa sentenza herdei-
ra da sabedoría popular que di que a vida pode cambiar
nunha milésima de segundo. Moitos fomos tamén os
que a fixemos nosa, dicíndolla a un amigo, unha irmá
ou simplemente un coñecido que acaba de pasar por un
desgusto ou por unha ledicia inesperada, desas que
caen nun como unha fervenza de emocións. Paul
Auster semella que escribe unha novela a partir desta
máxima, pois debaixo de cada unha das palabras que
compoñen a sinfonía de sons deste Brooklyn Follies,
agóchase o misterio do porvir e a ilusión das súas sor-
presas.

A que é, ata o momento, a última obra do Premio
Príncipe de Asturias das Letras púidose atopar nas
librarías do país ao mesmo tempo en galego ca en cas-
telán. Esta estratexia deu os seus froitos, xa que a nove-
la acada por estas datas a súa terceira reimpresión.
Editorial Galaxia está disposta a repetir a xogada, pois
estes retallos de vivencias neoiorquinas convertéronse,
xunto con Ollos de auga (a exitosa novela policíaca do
vigués Domingo Villar), no título máis vendido da súa
Colección Literaria no 2006. Por todo isto, este febrei-
ro de 2007 traeranos consigo, outra volta, o novo de
Auster no noso idioma: Viaxes no scriptorium. A posi-
bilidade de poder ler literatura contemporánea univer-
sal en galego está tendo, nos últimos tempos, grande
éxito no sistema editorial de noso. A mellor proba disto
é a vizosa traxectoria e o sólido proxecto de
Rinoceronte Editora, xurdida no 2005, que se presenta
a si mesma, como o “parque natural da tradución”. Só
así se pode entender a carreira na procura de novas
translatios iniciada por outras editoriais. Abonda con
lembar, a este respecto, a nova Colección Compostela
de Narrativa Europea (de Galaxia) ou o feito de que
esta primavera poderemos tamén ver a Jonh Udpike na
lingua de Rosalía grazas a Xerais.

Mais volvamos á  novela que nos ocupa. Auster fai-
nos, como vén sendo costume nel, viaxar ata Nova

Recensións

Madrygal, 2007, 10  217-230218



York, concretamente ata Brooklyn, para coñecer os
seus personaxes e as súas historias. E digo coñecer
porque cando unha lle pon o ramo á derradeira páxina
deste texto ten a sensación de que vén de abandonar
uns novos amigos cos que conectara moi ben. Porque
Natham, o tranquilo axente de seguros retirado que o
autor coloca na posición protagónica, convértese
nunha especie de intermediario entre emisor e recep-
tor, mais tamén entre receptor e personaxes. A voz e a
visión da narración son tamén súas. Auster confírelle
así a instancia de narrador, dun orixinal narrador ocio-
so que decide dedicar parte do seu tempo de lecer a
escribir o Libro da humana sandez. Neste relato, pre-
téndense recoller as anécdotas máis absurdas que
aconteceron ao ser humano. Ao final, a obra física e
real que a lectora ten entre as mans é o resultado da
suposta escritura creativa de Natham, mais tamén dos
seus pensamentos, dos seus sufrires e doutros aconte-
cementos que abalan as vivencias de Rachel (a súa
filla), Tom e Rory (os seus sobriños), Lucy (filla de
Rory), Henry Brightman (xefe de Tom) e dos outros
personaxes que se van cruzando con eles, configuran-
do ese totum revolutum que soñamos que é Brooklyn
os que aínda non estivemos alí.

A novela espándese así a partir dos seus caracteres,
que lle permiten ao autor  ensinar literatura universal
(fermosísima é a historia de Kafka e a boneca e maxis-
trais semellan as páxinas en que Natham e Tom repasan
as debilidades dos máis diferentes autores), agasallán-
donos con oracións como esta, que non deixarán que a
nosa cabeza e o noso corazón se choan a novas lecturas:
“a literatura é unha doenza (…), como quen di unha
infección ou un virus de espírito que as persoas pode-
mos contraer en calquera momento”. 

E nós, os receptores e receptoras de Auster, picados
por ese becho malvado das letras, asistimos tamén ás crí-
ticas que o autor fai ao presidente estadounidense. Nas
mentes dos personaxes é habitual a preocupación por
quen saíra vitorioso da grande e tradicional batalla repu-
blicanos versus demócratas. Mais non queda aí o retrato
da sociedade norteamericana neses comezos do S. XXI
nos que se sitúa a novela: a historia de Rory e da súa filla
Lucy permítenos afondar no desmesurado crecemento,
durante a última década, das sectas relixiosas nos EUA.

Ademais de amosarnos a coincidencia que leva á
reviravolta e de aí a unha nova coincidencia (nun per-
manente desexo de construír a partir desa espiral que é
a existencia), Brooklyn Follies consegue que reflexio-
nemos sobre certas novas que saen nos xornais. Todo
grazas a unha subtil e transversal ficcionalización dos
fundamentalismos que nelas se reflicten, feito que se
consegue a través dunha prosa sinxela, pero fonda, tras
a que se agocha un grande traballo autorial. Igualmente
grande, mesmo poderiamos dicir inxente, é a laboura
da tradutora destas páxinas, Eva Almazán, cuxo esfor-
zo bordea a perfección e nos fai reaprender e repensar
a propia lingua.

O único elemento que parece non encaixar no inte-
rior da obra da que vimos falando é o seu sorpresivo

final, que produce unha forte sensación de estrañamen-
to no lectorado, xa que couta, en certo xeito, a atmosfe-
ra creada anteriormente. Final que, porén, non consegue
roubar de quen a estas páxinas se achegase a certeza de
acabar de atopar un excelente, un magnífico texto.

Dicía, hai poucos días, o escritor Javier Marías
nunha entrevista que a vida era unha mala novelista e
que na novela o que importa é, sobre todo, o filtro, é
dicir, a literatura, aquilo que dá forma a ese ridículo
caos que é a experiencia. Fagámoslle caso. Esta ficción
é, creo, a mellor proba diso. Se non se convencen,
abonda con que tenten ir ao Hotel Existencia, ese defi-
nitivo agasallo que Auster deixa para nós na caixa dos
soños.

Montse PENA PRESAS

BACEIREDO, Rebeca (2006). O suxeito posmoderno.
Entre a estética e o consumo. Vigo, Galaxia, pp.
141.

Atravesar as pezas da criatura posmoderna, complexa
e en mutación: albiscalas, xebralas, descompoñelas,
comparalas e tentar saborear o seu sámago na degluti-
ción. Logo, pensala e re/creala no papel. Este semella
ser, pois, o esforzo ao que encamiña Rebeca Baceiredo
as páxinas gañadoras do Premio Ramón Piñeiro de
Ensaio 2005 e deste xeito o traslada aos diferentes capí-
tulos que compoñen O suxeito posmoderno. Entre a
estética e o consumo.

Para a autora, que partillou a súa formación entre as
Ciencias da Comunicación e a Filosofía, a sociedade
actual está inzada de espazos en descomposición, refe-
rentes teóricos esvaradíos, nocións deslocalizadas e
discursos acríticos. Por este motivo, o suxeito que os
habita compón con estes retallos a súas pezas. Este piar
é o que sostén as diversas análises e reflexións das que
bota man para tentar explicar os individuos que forman
a sociedade actual. Por isto, non sitúa o seu traballo
nunha única disciplina senón que, todo o contrario, pre-
tende xirar con diferentes perspectivas arredor dun
mesmo centro: o suxeito posmoderno. 

Nos últimos tempos, esta filosofía transversal para a
investigación vén sendo unha tendencia posta en prác-
tica cada vez en maior grao e tamén defendida dende
diferentes palestras e disciplinas. Daquela, a interdisci-
plinariedade, entendida aquí como multi ou pluridisci-
plinariedade, proporciona un método de estudo que
permite a cooperación das distintas ópticas e a con-
tribución das súas teorías. A converxencia establécese
entre polos distantes (a neurobioloxía, a filosofía, so-
cioloxía, arte, etc.) polo que é o obxecto material o que
insire a orde dos capítulos. Así, o percorrido faise
dende o particular ata o xeral, posto que se comeza por
unha análise neurobiolóxica do individuo e os seus pro-
cesos perceptivos. Séguese, no segundo capítulo, co
estudo da sociedade e as imaxes que imperan nela e,
finalmente, atínxense “esferas máis elevadas” que co-
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rresponden á arte e á creación. Non obstante, as análi-
ses específicas inciden indirectamente nos horizontes
de sentido global que se marcan dende un comezo e, só
así, ollando todas as pezas, podemos encaixalas.

A premisa defendida por Baceiredo é que a necesi-
dade da relación entre os distintos vasos comunicantes é
dabondo forte como para requirir este tipo de visións en
conxunto e da realización de percorridos de ida e volta,
de abaixo cara a arriba, e viceversa. Captar a sociedade
actual no seu conxunto fai necesario achegarse a ela con
diferentes lentes pero, do mesmo xeito, para tentar
inverter algunha das súas ordes cómpre tamén unha
actuación dende os diferentes planos. Para esta investi-
gadora a arte constitúe un bo lubricante co que engraxar
a máquina posmoderna e imprimir nela novos ritmos. O
movemento necesario para afrontar camiños aínda non
marcados. Da mesma maneira que as nosas percepcións
determinan os nosos modos de vida así “a arte pode ser
unha vía de acción”, conclúe a este respecto.

Por outra banda, este lúcido ensaio dótanos de sinais
que indican direccións a seguir. Supón unha resposta
múltiple para un individuo e unha sociedade complexa,
con convulsións internas e ritmos acelerados. Un obxec-
to poliédrico que tamén require de novos métodos e pa-
radigmas interpretativos. Porén, a multiplicidade que
leva canda si a materia afrontada fai tamén complexas e
diversas as análises propostas que, dende logo, buscan
un lector activo e esperto (e, ás veces, tamén experto).
Un lector que non consuma os resultados propostos
senón que acompañe cada liña con reflexión e xere
novas buscas.

De calquera xeito, as ideas que se presentan neste
ensaio son unha aposta clara por nos dotar de ferramen-
tas coas que comprender un pouco mellor que vimbios
compoñen os individuos na actualidade e a sociedade
na que vivimos. Quizais por este motivo cada páxina
ofrece múltiple bibliografía sobre os temas tratados,
que forman parte do proceso de análise da súa autora
pero, e sobre todo, dan os fíos para reconstruír o noso
propio camiño de busca. Un tránsito cara á nosa propia
verdade, a que deriva da revisión constante dos nosos
particulares parámetros e do noso universo. 

Xandra SANTOS PALMOU

CASARES, Carlos (2005): Á marxe, 1992; Á marxe,
1993. Vigo, Editorial Galaxia, pp. 251 e 382.

Seguindo o modelo dos “Dardos” de Fernando
Lázaro Carreter, Á marxe recompila as colaboracións
xornalísticas que Carlos Casares publicou diariamente
en La Voz de Galicia. Neste caso non se centra en cues-
tións meramente lingüísticas, son máis ben retallos de
actualidade.

Os artigos son coherentes co seu estilo literario,
directo, con poucos artificios e sen figuras retóricas
complexas; co seu gusto polo detalle e as miudezas; e
co seu interese pola realidade alonxada da ficción. 

Ler estes textos supón facer unha viaxe no tempo
que nos remite de forma constante ao presente. As
reflexións de Casares sobre os acontecementos políti-
cos e sociais poden ser perfectamente aplicables á
situación actual. Desde logo chama a atención que
máis de dez anos despois parezan escritos onte, ou
antonte como moito.

As noticias, ao mesturarse coas vivencias persoais
do autor, convértense en retallos da vida cotiá. Así, o
lector decátase de como aspectos internacionais reper-
cuten no devir dos acontecementos más nimios dun
xeito inesperado. Carlos Casares é quen de suxerir as
posíbeis consecuencias e as causas de moitos dos com-
portamentos humanos, pero é o lector quen ha de sacar
as súas propias conclusións.

Á marxe expón unha reflexión para cada día do ano
dunha maneira enxeñosa; fainos dar conta do paso do
tempo a través da obxectividade relativa de parágrafos
que se achegan moito á oralidade. A estrutura dos tex-
tos é moi similar á do relato: a maioría deles están
divididos en tres parágrafos que se corresponden co
esquema de introdución, nó, desenlace.

Os artigos, escritos en primeira ou terceira persoa,
tratan todos os temas imaxinables; desde a corrupción
política e os deportes ata o terrorismo ou a maxia,
pasando por homenaxes a amigos, escritores e artistas,
sen olvidar os problemas laborais e a xuventude. De
todos eles debemos destacar o seu desprezo pola falsi-
dade, resumido nun comentario seu publicado o 3 de
xuño de 1993: “Desde entón sempre desconfiei desas
persoas que aman a humanidade, pero que son incapa-
ces de quererlle un pouquiño á xente que ten ao lado”.

Outro dos grandes tópicos desta recompilación é o
escepticismo. Para o autor, desconfiado polo seu rexei-
te á hipocrisía, todo se pode ver desde outro punto de
vista, e polo tanto cambiar a perspectiva. A temporali-
dade que afecta, e modifica, a persoas, lembranzas e
ideoloxías, permite facer unha boa autocrítica e resaltar
que o sentido común é o principal requisito para ter
unha opinión crítica digna de ser escoitada.

Seguindo coa idea de que o tempo pono todo no seu
sitio e de que as cousas non son o que parecen a primei-
ra vista, Casares recoñece con naturalidade que moitos
dos seus razoamentos da infancia eran erróneos. A
inxenuidade e a falta de información fan que moitas
conviccións profundas, ás que se chega seguindo un
esquema lóxico, queden en “cousas de nenos” cando
un ten todos os datos (ou cre telos). Coido que deste
esquema ven parte da ironía do texto, ata o último
momento non se sabe que pensar e vémonos obrigados
a desbotar as conclusións anticipadas xa que as últimas
liñas do artigo adoitan dar un xiro inesperado e des-
montan o horizonte de expectativas do lector.

A variación errática dos temas é característica
dunha tertulia informal na que se salta duns temas a
outros de forma inconsciente. Podemos pasar da
inconsistencia de moitas guerras baseadas en prexuí-
zos raciais ou culturais, a unha preocupación pola vio-
lencia indiscriminada e irracional, ou poñer a Wagner
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como excusa para explicar como os prexuízos desapa-
recen cando un experimenta a situación en primeira
persoa, sen saber como. Deste xeito podemos ler o
libro como quen segue unha conversa ou como se nos
deixasemos levar polo fluír da consciencia dunha per-
sonaxe de ficción.

Cando un remata a lectura de calquera destes volu-
mes ten a sensación de estar ante unha homenaxe ao
mundo, á sinxeleza. Ábrese unha fiestra ao máis pro-
fundo da natureza humana, á súa esencia, seguindo un
modelo similar á técnica do iceberg, suxerindo máis
que dicindo, e insinuando máis que desenvolvendo
completamente as ideas.

Lucía DEL BARCO

MOURE, Teresa (2005): A palabra das fillas de Eva,
Vigo, Editorial Galaxia, pp. 130.

Temos diante nosa unha das derradeiras obras da
escritora e profesora Teresa Moure, doutora en
Lingüística Xeral e docente na Universidade de
Santiago de Compostela. Autora, entre outros, dos
libros Outro idioma é posible (Premio Ramón Piñeiro
de Ensaio 2004) e máis Herba moura, Premio Xerais
2005. 

Neste ensaio a autora fala da muller e a linguaxe,
propón unha loita contra o machismo do discurso en
prol da liberación da palabra, ferramenta para acadar a
igualdade entre ambos os dous xéneros. Trátase dunha
obra crítica contra as convencións sociais establecidas
pola linguaxe, que favorecían a submisión do sexo
feminino e querían unha muller subalterna.

O libro divídese en catro partes, chamadas “A pal-
abra perdida”, “Linguaxe feminina fronte a linguaxe
masculina”, “Usando a linguaxe para cambiar o
mundo” e “Depositarias da palabra”. No comezo das
tres primeiras partes atopamos un fragmento “dos
cadernos de anotar a vida”, un pequeno conto que
introduce ao lector no tema que se vai tratar. Veremos
neses fragmentos, por exemplo, un parto, a historia
dunha alumna de socioloxía ou unha particular visión
da Xénese bíblica, que ocupa toda a cuarta parte e que
amosa a asombrosa capacidade narrativa da autora.

Moure parte pois da palabra perdida, ou mellor, do
discurso arrebatado á muller ao longo da Historia (“A
lingua coa que a sociedade domesticou á muller”, p.90)
para chegar á loita pola liberación dese discurso,
pasando pola construción social e gramatical co con-
cepto de xénero, a crítica ás convencións establecidas
pola sociedade masculina ou o poder da linguaxe.
Todos estes non son temas sen importancia, por iso
podemos dicir que a autora asume unha grande respon-
sabilidade: dar a palabra (escrita) á muller para reivin-
dicar a renovación da linguaxe.

O ensaio presenta tamén a lingua como elemento
natural e ferramenta de poder. A autora fala do homo
loquens e da mulier loquens, ou sexa, o ser humano

como animal comunciativo e non só como homo sa-
piens, animal racional. Esta característica natural
nas persoas é a que separa os xéneros: os homes uti-
lizan a linguaxe dun xeito diferente ao das mulleres, o
cal explica un rol distinto na sociedade, hoxe e no
pasado.

Se partimos dun punto de vista puramente lingüísti-
co, trátase entón de “abordar que o homo loquens e a
mulier loquens falan de forma diferente” (p.54), a auto-
ra ofrécenos unha moi interesante descrición  da va-
riedade feminina da lingua galega (caso particular que
poderíase aplicar a calquera lingua), que presentaría
diferencias fonolóxicas, morfolóxicas, do léxico e
mesmo pragmáticas. Esta variedade feminina non
respondería, segundo a profesora Moure, a diferenzas
biolóxicas entre os dous xéneros, mais a “roles sociais”
e “comportamentos aprendidos” (p.72). 

Teresa Moure quérese distinguir do feminismo dos
anos 60 e 70, que só aspiraba unicamente á igualdade:
“ser iguais (logo ser varóns), borrar as diferencia...”
(p.80). Nestas páxinas o obxectivo é outro, unha
reivindicación “antiuniformizadora”, a subversión da
orde establecida historicamente na sociedade,
“servirémonos da linguaxe para cambiar o mundo” di
a escritora. 

Cremos que autora presenta unha dialéctica home-
muller que podería parecer esaxerada ao lector mas-
culino. Descubrimos grazas a Teresa Moure o pensa-
mento do “vencido” (ou “vencida” neste caso) e non do
vencedor, o home. Isto resulta moi interesante no sécu-
lo XXI, xa que a polémica e as inxustizas nas cuestións
de igualdade de xénero aínda non desapareceron.

Porén, non podemos estar de acordo con algúns
elementos do ensaio, como a crítica do xénero mas-
culino como xenérico ou epiceno: non cremos que
dicir “Bos días a todos” sexa unha ferramenta de
represión. Quizais deberiamos caer na tentación e
dicir “Boas tardes nenos e nenas, estades cansos e
cansas?” mais parécenos esaxerado... A lingua pode
ser un elemento de poder mais ás veces buscámoslle
tres pés ao gato.

Na nosa opinión o equilibrio entre escritura lírica
(os fragmentos iniciais de cada parte) e a escritura
ensaística é un dos puntos fortes do libro, xa que o
lector dispón de diferentes materiais para elaborar as
súas conclusións. O estilo de Teresa Moure é áxil e
directo, emprega unha lingua sinxela, clara mais rica e
chea de contido.

En definitiva, temos unha obra necesaria e dife-
rente, baseada nun discurso ben estruturado e nunha
argumentación ben razoada. Teresa Moure é a voceira
do xénero feminino, a súa é unha voz instruída e sub-
versiva que loita por construír unha sociedade xusta.
Agora as mulleres non han de emular ao home, xa
poden imaxinar o mundo en feminino.

“No principio creou Deusa a palabra...” (p.123) Por
que non?

Diego MUÑOZ CARROBLES
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PARDO DE NEYRA, Xulio (2006): As orixes da literatu-
ra infantil galega (1918-1936). Unha nova forma
de entender a literatura. Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, pp. 203.

Hai pouco máis dunha década que a literatura infan-
til e xuvenil galega é obxecto de estudo por parte dos
investigadores. Aínda que nun principio este tema non
interesaba case a ninguén no ámbito universitario, nos
últimos anos o número de libros editados sobre a mate-
ria está a medrar. Xa contamos con varios volumes
colectivos que normalmente aglutinan estudos sobre as
diferentes literaturas infantís e xuvenís da Península
Ibérica ou doutras latitudes. A historiografía galega da
literatura infantil conta tamén con algún volume xeral
e artigos máis limitados. Pero Xulio Pardo de Neyra é
o primeiro en publicar un traballo minucioso sobre toda
unha época da literatura infantil galega. Trátase do
período 1918-1936, no que xorden os primeiros volu-
mes dirixidos á infancia escritos en galego.

O traballo pódese encadrar tamén dentro dos estu-
dos sobre a Época Nós, xa que Pardo de Neyra presta
unha grande atención ao labor editorial e ao pensamen-
to ideolóxico dos galeguistas daquela época, que foron
os que levaron a cabo a empresa da nova literatura
infantil galega. De feito, un dos obxectivos do autor é
encadrar esta empresa no proxecto global dos galeguis-
tas, de maneira que os volumes publicados non se
vexan como elementos illados e fortuítos. Pola contra,
formaban parte dun proceso globalizador tendente a
implantar a lingua e a cultura galegas en todos os ámbi-
tos da vida, cun compoñente de modernidade caracte-
rístico da época analizada.

O libro divídese en introdución, dous capítulos e
conclusións. A primeira sección é unha breve presenta-
ción do libro. O capítulo I adícase a expor o concepto
de literatura infantil que rexe no libro. Concíbese aquí
como un xénero marcado polas características que lle
imprimen os autores e mediadores, en función dunha
finalidade educativa que lle atribúen á literatura infan-
til. Tamén defende Pardo de Neyra a multidisciplinarie-
dade nos estudos deste tipo de literatura. Por outra
parte, no capítulo I enmárcase historicamente a época
na que se centra o libro, poñendo en relación a literatu-
ra infantil co proxecto de modernidade fomentado
polos membros da Época Nós. 

O capítulo II comeza facendo un repaso rápido á
historia da literatura galega en relación coa infancia. É
dicir, pon de relevo aquelas obras que puideron ser
lidas ou escoitadas por nenas e nenos, as que prevían a
súa recepción entre a infancia, etc. Os dez apartados
seguintes, que abarcan gran parte do libro, consisten no
estudo concreto dos autores, os editores, o seu pensa-
mento ideolóxico e as súas publicacións infantís entre
1918 e 1936. Os seis primeiros epígrafes céntranse na
xénese dos primeiros contos, escritos por Vicente
Risco para unha colección destinada ás Escolas do
Insiño Galego. O estudo segue unha orde dende o máis
xeral ao máis concreto. Comeza polo tanto explicando

a evolución do nacionalismo galego e os proxectos cul-
turais dos galeguistas da época, prestando unha aten-
ción especial ao plan pedagóxico de Risco. Tamén se
presentan as Irmandades da Fala e o seu proxecto edi-
torial para a infancia, no que se encadran dous contos
inéditos e un impreso. Cada un destes contos é resumi-
do, interpretado e analizado atendendo aos distintos
aspectos: o subxénero que presenta, as instancias narra-
tolóxicas, a estrutura, etc. Finalmente reprodúcese o
texto completo dos contos.

Nos epígrafes que seguen préstase atención ás ini-
ciativas “de autor”, por oposición aos contos anteriores
que eran publicados sen marcas de autoría. Porén, as
Escolas do Insiño Galego seguen a ser presentadas
como elementos desencadeantes da creación para a
infancia. Descríbese tamén con minuciosidade a revis-
ta As Roladas, da que se reproducen ao completo os
dous números publicados. A seguir céntrase a atención
na figura de Evaristo Correa Calderón, xornalista para
a infancia e escritor de Margarida a da sorrisa d’auro-
ra. Este conto é tamén analizado con minuciosidade e
explícase a súa xénese en relación coa biografía e a
obra do autor. Preséntase igualmente a editorial Nós,
que acolle esta iniciativa, e a editorial Lar da mesma
época. O capítulo remata coa presentación, a xénese e
a análise interpretativa de Conto de guerra, de Camilo
Díaz Baliño.

As conclusións, numeradas do un até o cinco, están
expostas con claridade e concisión. Nelas deféndese a
idea de que a literatura infantil galega naceu coma un
proxecto planificado por galeguistas de distintas orien-
tacións nacionalistas. A relación cos intelectuais portu-
gueses, cataláns e vascos foi decisiva, pola traxectoria
que xa eles tiñan na creación da literatura infantil, mais
non impediu que en Galicia se desenvolvera un proxec-
to propio apegado ás particularidades da cultura gale-
ga. En calquera caso, o obxectivo final pasaba pola
concienciación galeguista e o amor pola terra e a cultu-
ra galega.

Como xa quedou dito nalgún caso, a exposición que
fai Pardo de Neyra é moi detallada, ofrecendo datos
biográficos dos promotores da literatura infantil, inter-
pretando a evolución do pensamento entre os intelec-
tuais galegos, reproducindo documentos da época e
presentando esquemas conceptuais. Todo se xustifica
coa idea de que a iniciativa da literatura infantil forma
parte dun proxecto máis amplo de carácter político e
cultural. Tamén é de valorar positivamente a compara-
ción que se fai en ocasións entre a traxectoria da litera-
tura infantil ou do nacionalismo galego cos procesos
vasco, catalán e portugués, xa que estes foron a miúdo
espello para os intelectuais galeguistas.

O que se bota a faltar son as análises doutros volu-
mes da época que non aparecen nin tan sequera men-
cionados: a tradución dunha lenda irlandesa  e dous
libros de teatro infantil. As representacións destas
pezas en anos anteriores (polo menos da escrita por
Filgueira Valverde) e a publicación de contos ou com-
posicións poéticas infantís noutras revistas de carácter
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xeral poderían ser tamén obxecto de atención deste
libro. O que se fai aquí, polo tanto, é unha escolla.
Preséntanse os libros de narrativa autóctona e parte da
prensa adicada á infancia, mais ignórase o xénero dra-
mático. É de lamentar este esquecemento, que pode
verse reflectido no proceso de canonización.

A reprodución dentro do libro dos contos escritos
por Risco pode xustificarse porque até 2004 permane-
cían inéditos. Talvez o longo proceso de edición da
obra de Pardo de Neyra motivou a reprodución duns
textos que hoxe en día se encontran dispoñibles no
mercado. Outro tanto se pode dicir dos exemplares de
As Roladas, aínda que estes eran accesíbeis soamente
na internet. É unha mágoa que nas dúas fontes non se
mostren nitidamente as imaxes e a lectura resulte difi-
cultosa. Outras reproducións interesantes que presenta
o volume son a da portada dalgúns libros e parte dos
contos manuscritos de Risco.

No seu conxunto a obra constitúe unha valiosa ache-
ga á historiografía da literatura infantil galega, que ve
así cuberta gran parte da súa etapa inicial. Esperamos
que o estudo sexa completado con outros posteriores
que presten atención ás obras ignoradas por Pardo de
Neyra. Parece este un bo momento para a literatura
infantil e xuvenil galega, e temos que consolidar o seu
asentamento como obxecto de estudo habitual nas
investigacións universitarias.

Mónica DOMÍNGUEZ PÉREZ

PATO, Chus (2006): A ponte das poldras. Vigo, Ed.
Galaxia, pp. 63.

Galaxia preséntanos agora a reedición do poemario
de Chus Pato (Ourense, 1955) A ponte das poldras
publicado na súa primeira edición en 1996 na colec-
ción Noitarenga e hoxe moi difícil de atopar. A re-
edición cumpre cos estudosos e cos lectores habituais
de Chus Pato, xa que pon nas súas mans un poemario
imprescindíbel para situar a súa traxectoria poética.
Para os que se enfrontan por primeira vez coa poesía
da autora d’A ponte…isto pode significar unha boa
introdución á súa poética e tamén –como non– ao seu
imaxinario.

Nesta altura podería parecer un poco inxenuo –ou
no peor dos casos inútil– facer unha pequena intro-
dución á traxectoria vital –non só literaria pola propia
poética da autora– de Chus Pato, mais coido que é
necesaria para aqueles novos lectores dos que falaba e
que tan importantes son ao cabo para a normalización
lingüística –e literaria, que moitas voltas se esquece–
do país. Tres son os eixes principais desta traxectoria:
o compromiso, o xénero e a vontade de ruptura. Pode
considerarse que Chus é unha –e perdón polo neolo-
xismo– “artivista” porque fai da súa expresión artística
unha ferramenta moi eficaz para a súa militancia co-
munista. Foi fundadora de ERGA (Estudantes
Revolucionarios Galegos), militou na UPG (Unión do

Pobo Galego) e pertence á FPG (Fronte Popular
Galega) entre outras asociacións e siglas políticas. No
tocante á escrita isto tradúcese nunha visión marxista
da existencia e do seu labor poético. Deste xeito, cada
poemario tenta facerse cargo do mundo, denunciando
ou poñendo de manifesto as reivindicacións, as inxus-
tizas latentes e, case sempre, poñendo enriba da mesa a
lembranza da realidade silenciada diante da contenda
civil dentro, loxicamente, das coordenadas ideolóxicas
da autora.

A cuestión do xénero é capital na obra de Chus. O
recoñecemento do Feminino, a denuncia da poster-
gación, da desigualdade das mulleres é constante na
súa obra, feita  conforme a unha visión ineludíbel da
realidade galega porque supón unha voz poética distin-
ta que vai desenvolver todas as situacións dende unha
óptica moi silenciada: a da muller. Facéndoo así, Chus
insírese tamén nunha tradición de mulleres que ten
feito moito pola nosa cultura e abre camiño –e norma-
liza– a outras autoras máis novas que daquela prolifer-
an na literatura galega.

O terceiro eixe que sinalamos aquí é a súa vontade
de ruptura –non falamos dunha suposta postmo-
dernidade porque primeiro habería que atopar unha
definición deste termo, usado as máis das veces para
clasificar o que non se sabe onde poñer– que se tra-
duce non soamente en múltiples aspectos estéticos
senón tamén nunha actividade parapoética do máis
interesante. Habería que lembrar as súas accións e
performances con María Ruído, María Esteirán (pro-
ducións Pato, Esteirán, Ruído) ou Ignacio Vilariño
entre os anos 1993 e 2001. Estas accións deixaban
moi claro o coñecemento por parte da autora de ou-
tras disciplinas artísticas e mesmo do labor doutros
grupos como Rompente. Ademais dan idea da súa
radicalidade, do exercicio dunha experimentación
esmagadora dos discursos e lugares comúns herdados
que se vai transpasar ao seu traballo poético en forma-
to de libro. 

Despois deste breve resumo, cómpre xa falar un
pouco máis concretamente do poemario que nos ocupa.
A ponte das poldras intérnase nestas liñas que vimos
sinalando e conforma ademais unha obra da plenitude
poética da autora. Nel atopamos, por tanto, e en maior
ou menor grao, case todas as características da poética
da autora. Salientaremos algunhas delas: a primeira é a
insistencia na escrita como forma de resistencia ante a
perda da memoria, da historia: “resistencia/ igual que
resisten as palabras” (p. 14); o Feminino como constru-
ción da realidade:

Igual que todas as mulleres que me precederon e que
encetaron o seu canto nas vendimas ou nas segas, nas
luminescentes e cegadoras senras- como cobra saltárica,
como cobra- eu, a primeira entre todas elas que non sei
cavar, nin segar, nin vendimar, quixera comunicar lingua,
creación, praxe lingüística: ESCRITA. (p. 28)

A inclusión do proprio eu no eu poético: 
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-non podería precisar se busco a definición canónica 
da metáfora
ou se xa aquí, neste fragmento, reflexiono ou non sobre
a metáfora
sobre un novo concepto de metáfora que non podo aceptar
a respecto da linguaxe poética (p.15)

O prosaísmo de liberado: “atopo a palabra ‘solimán’
nos escritos de Kratevas na versión que de Kratevas me
fai chegar Antonio Gamoneda”; a necesidade de
empatía: “se por un instante/nós/todos nós/ para ver,
isto/isto, detrás da vitrina/ o torque/ puro de
ouro/ardería” (p.51), o erotismo omnipresente, a multi-
plicidade de voces: “nun alto, unha muller que non es ti
corta un ramo de narcisos/ regresa á súa casa cunha mata
de narcisos” (p. 24).

Todas elas insertas nun devir histórico moi ben
definido –o conflito incivil 1936-1939– e nun territorio
esvaradío moi fértil para a autora: a nenez. Nenez mar-
cada polos acontecementos, suxeita aos vaivéns da
lembranza, nenez ferida, documento de toda unha
xeración que sufriu o esperpento e a represión fran-
quista e que hoxe é vista pola autora como unha ponte
para as poldras, símbolo de escape, de liberdade en
eterno percorrido, nunca conseguida agás na escrita,
derradeira forma de resistencia. Queda, pois, a ferida, o
rabuño da escrita de Chus Pato que non ten dúbida
ningunha sobre o seu propio valor: é sempre incómoda,
doe, ferve, proe, mantén os ollos abertos para que non
se perda a memoria, ou, cando menos, unha parte desa
memoria xa –á fin– colectiva. 

Luis LUNA

PERNAS CORA, Gustavo (2006): Final de película, A
Coruña, Deputación Provincial da Coruña, pp. 149

Co logro do seu segundo Premio Rafael Dieste da
Deputación da Coruña, con este texto redondo, esixen-
te, humano, Gustavo Pernas Cora amósase como un
dos máis cualificados e portentosos dramaturgos con-
temporáneos.

Seis personaxes cinguidas polo cinematógrafo, seis
personaxes en busca dun final que o proxector regarda,
seis personaxes en clara reminiscencia pirandelliana, nun
espazo pechado, onde as historias se entremesturan, onde
as vidas emanan coma salto de auga, da pantalla á sala,
da sala á vida mesma. Con interesantes xogos de ambi-
güidade entre o real e o ficticio, esta pequena “familia
cínica”, “o gran afeccionado ao cine... O gran cínico” (p.
136) representa en paralelo ao filme desa noite, temporal-
mente paralizado, unha historia de suspense, unha trama
policial, un drama familiar, unha comedia ridícula, un
filme documental, unha “peli” de culto protagonizada por
un acomodador, un espectador, un home de 50 anos, unha
muller de 45, un mozo de 22 e Mayra, como devolta polo
fotograma, moza que crea ese nexo de unión, tamén de
final incerto, coma a vida mesma. 

Neste chiscar de ollo sensíbel á setima arte, ás vellas
salas de cine como obxecto xa museístico, en vías de
extinción, a propia sala é o contexto, o espazo escéni-
co que se pretende transfílmico e imaxe dun paraíso
perdido de tantas xeracións. Terreo que alimenta ao
cinematógrafo en relación bidireccional, non só polo
que o celuloide constrúe na mente “cínica” senón por-
que a propias vidas internas das salas posúen a súa pro-
pia pulsión, coma esta de Final de película, onde en
certa maneira se abren as portas dun espazo mítico cun
sintomático acomodador cego, que ulisca as escasas
persoas que acoden ás sesións e que, agora, co fallo
técnico, as conleva a unha interacción (con recordos ás
relacións humanas que Pernas Cora persegue coas súas
creacións dramáticas, véxanse os protagonistas de
Paso de cebra ou Footing) até que a película chegue ao
seu final.

Nesta esfera, coa casual ruptura na proxección de
“Cabeza de turco” por mor dun accidente, xorde a gale-
ría, de entre as butacas, coma dunha baralla, unha serie
de personaxes tipo ou, mellor, ben achegados á realida-
de contemporánea: o intelectualoide, o home facha, o
mozo aparentemente parasitario (vítima ou non?) e a
muller pacífica, boa nai, sensible ama de casa. As notas
van marcando a sinfonía social do encontro: prostitu-
ción, inmigración, engano, relixións, roles de xénero,
etc. Encétase, xa que logo, estoutro canto á ficción real,
á realidade ficticia, que nun dos parlamentos do espec-
tador se define con atino metadramático: “Xa o dixo
Chékhov, o drama é como a vida real pero sen os
momentos aburridos” (p. 56) 

Coma o bo cinema, esta peza amosa, fía, entrelaza.
Posúe a grande cualidade de tocar a contemporaneida-
de social e de metaforeizar até o extremo, na fusión coa
propia película proxectada, das réplicas ligadas entre a
sala e os diálogos en alemán do filme. Ponse de relevo
o protagonismo dun espectador, levado a un estadio
activo, chamado a (re)compor a estrutura do drama.

Aínda dominando as facetas da dirección escénica e
os renxeres da táboas, Pernas Cora demóstranos que é
quen de compor moi atraíntes pezas para gozar con elas
da lectura teatral (como crítico lector e espectador per-
mítaseme anotar que a un servidor lle veñen satisfacen-
do sempre máis estas tarefas cás súas postas en esce-
na). Ao fin e ao cabo, todos os lectores son un chisco
directores (sen esa toma de decisións concretizadas do
propio director que, máis que por lóxica, tamén é un
esperto lector –ás veces de si mesmo–). 

Roberto PASCUAL

RAMOS, Elisabete (2006): Portugalizar. Portugués
para galegofalantes. Vigo: Xerais, pp. 152

O novo manual de didáctica de linguas da editorial
Xerais pretende encher o oco ata o de agora baleiro das
específicas peculiaridades da docencia de lingua por-
tuguesa para os que nos manexamos en galego. Ata a
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súa chegada era este un campo ermo, posto que se ben
tiñamos manuais de castelán para portugueses e o
mesmo acontecía á inversa, o caso do territorio galego,
posuidor dunha lingua irmá, non tivera ata o día de
hoxe un traballo cuxo obxectivo fose dirixir os méto-
dos de ensinanza de portugués á nosa realidade.

Cando dúas linguas posúen unha mesma orixe e
medran á par prodúcense consecuencias en dous senti-
dos moi diversos: por unha banda, a proximidade e o
relativo grao de inintelixibilidade permítelle ao alumno
partir dun nivel que en ningún caso poderá ser cero,
posto que o seu propio idioma vai ser a chave de entra-
da que lle permita avanzar con axilidade na adquisición
do idioma portugués. Por outra banda, esta mesma
proximidade pode derivar nun excesivo apoio da lin-
gua propia que provocaría a fosilización na adquisición
do idioma ou ben nunha profusa aparición de elemen-
tos contaminantes dunha lingua á outra.

O que se espera deste manual é que nos axude a evi-
tar a problemática que lle é propia ao alumnado galego
cando se achega ás aulas de portugués. Para isto,
Elisabete Ramos proponnos unha macroestrutura do
libro en tres bloques ou embalagens, como ela lles
chama. Cada un deles corresponderase cun grao de
coñecemento: básico, medio e superior. Bótase en falta
unha introdución que nos axude a comprender mellor
os obxectivos da autora, uns comentarios para situar ao
usuario do manual que non deben faltar en ningún libro
destas características; máxime cando se nos partilla en
tres niveis de coñecemento o material de traballo.
Resulta fundamental aclararlles ao alumnado e ao pro-
fesorado o enfoque con que está concibido o libro, as
metas, os recursos e a propia presentación do material
(tanto o que se dá explícito coma o implícito nos tex-
tos) para así facermos un uso correcto do manual. 

Quizais tamén, debido á experiencia que todos nós
temos como alumnos de segundas linguas, chame a
atención do usuario o tipo de edición que se escolleu
finalmente, en branco e negro e sen apoio audiovisual;
fronte a outros manuais ricos en colorido e sempre
acompañados de cd’s de audio ou incluso dvd’s,
Portugalizar presenta unha edición modesta esperable
para o primeiro dos manuais neste campo da docencia
aínda sen explorar/-tar. Esta decisión deberan tela en
conta cando no propio contido se fai referencia dentro
do texto ás cores do deseño orixinal, posto que delata
unha primeira versión en cor que non puido ser.

O manual que chega finalmente ás mans do alumna-
do e profesorado de portugués creouse cunha concep-
ción clásica da docencia de linguas, na que se fai espe-
cial fincapé no estudo da gramática do portugués, nas
listaxes de vocabulario distribuídas por campos temáti-
cos e nos exercicios de encher ocos e pasatempos.

No entanto, chama a atención o feito de que, a pesar
de seguiren os exercicios esta liña tradicionalista, toda
a presentación de teoría gramatical foi reducida ata
case desaparecer (parecen listaxes de determinantes,
conxuncións, preposicións e adverbios, os graos do
adxectivo, algunhas especificidades do verbo en por-

tugués e na parte final do libro un apéndice verbal),
polo que o profesorado deberá achegar ao alumnado se
así cre necesario toda a teoría necesaria para completar
os exercicios propostos, dado que a forma na que están
presentados non permiten inferir a gramática que hai
tras dos exemplos dos exercicios. Do mesmo xeito,
será necesaria a presenza dun dicionario en todo
momento, posto que o vocabulario, como xa comentei,
está presentado na maior parte das veces como unha
listaxe de termos descontextualizados, unidos pola
pertenza a un mesmo campo temático que non é sufi-
ciente para deducir o posible significado dos termos.

Un elemento anovador é todo o aparello literario
que sitúa nas marxes: poesía popular e de autores de
renome, coidando que o contido temático garde
relación co campo léxico co que se estea tratando nesa
mesma páxina. Non é propiamente un material sobre o
que se traballe, senón que máis ben se trata dunha
achega para complementar culturalmente un curso que
non pretende quedar nos límites dos coñecementos
lingüísticos.

Ao longo de todo o manual tamén imos ter textos
que fagan referencia a distintas realidades sociocultu-
rais de Portugal así coma do portugués: localización
xeopolítica, historia da lingua, nocións de literatura e
autores como Sophia de Mello Breyner Andresen ou
Torga, peculiaridades etnográficas... Todo o que a auto-
ra considerou necesario para achegarlle ao alumnado
unha completa visión non só de Portugal, senón tamén
do territorio lusofalante.

O problema de introducir textos de tan diversa
índole é que se descoida a adaptación da complexidade
dos textos aos niveis en que se insiren, facendo deste
xeito caso omiso daquela macroestrutura da que falaba
ao comezo deste artigo que pretendía graduar os chan-
zos do estudo do portugués. É moi probable que non se
trate tanto de desleixo coma dunha asunción  que fai a
autora da facilidade que presenta a comprensión do
portugués escrito para un galegofalante, feito que non
obstante non a exime de elaborar as nomeadas
adaptacións aos niveis de coñecemento.

O punto final sobre o que fixarei a miña atención é
a verdadeira adaptación do ensino do portugués a un
alumnado galegófono. Como xa dixen, no libro sor-
prende a ausencia de contidos teóricos e, ao igual que
acontece cos textos de cultura xeral, isto pode vir
derivado da suposición que a autora ten dos coñece-
mentos apriorísticos do alumnado. Elisabete Ramos
posúe unha asentada experiencia como profesora de
portugués en Galicia polo que este libro, que nace
froito da súa experiencia como docente, debera reflec-
tir a situación máis frecuente que ela mesma atopa nas
aulas galegas. O uso dun método gramaticalista é un
enfoque teórico que, como calquera outra opción, ten
as súas vantaxes e desvantaxes (unha gran capacidade
lectoescritora pero eivas no aspecto comunicativo do
uso do idioma). Centrándose nesa adquisición de
destrezas (comprensión e expresión escritas) a autora
elabora, novamente, listaxes do que en docencia de lin-
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guas se denomina falsos amigos, palabras que se
escriben igual en portugués e galego pero que difiren
na súa significación. Este é o punto clave que nos
axuda a diferenciar un curso de portugués para cal-
quera outro idioma fronte ao portugués para galego-
falantes.

Con todo, podemos atopar neste manual unha
grande axuda de reforzo para asentar os nosos coñece-
mentos de portugués sen a necesidade dun docente que
oriente o desenvolvemento das aulas. Tan só con dis-
poñer dunha gramática e un dicionario, grazas á canti-
dade de exercicios prácticos que posúe e a facilidade de
comprensión da dinámica dos mesmos (encher as casas
coa forma correcta, encrucillados, relacionar figuras
cos termos que lles corresponde...). Son todas elas
actividades coas que xa estamos familiarizados polo
noso sistema educativo e que nos permiten practicar na
súa gran maioría cuestións ortotipográficas e léxicas.

María VILASÓ MARTÍNEZ

RIVAS, Manuel (2006): Os libros arden mal, Vigo,
Xerais, pp. 752.

Este libro vén engadir unha achega máis na culmi-
nación dunha empresa literaria pola que os chamados
“mediadores” do desenvolvemento literario galego
viñan clamando: a novela extensa galega, un xénero
que a consolidación das nosas letras permitía facer
neste período, a contra corrente dos tempos de lectores
de consumo literario acelerado e fugaz. Estaba maduro
o autor para semellante tarefa, que por outra banda
acae co subxénero novelesco empregado: o histórico
centrado na nosa guerra civil, que no exilio inicia
Ramón de Valenzuela en 1957 con Non agardei por
ninguén; e na Galicia interior, Carlos Casares en 1987
con Os mortos daquel verán. Trinta anos despois, con
Os libros arden mal e a súa coetánea Home sen nome,
de Suso de Toro, este tipo de novela longa acaba de
quedar definitivamente consolidado.

A novela narra historias de múltiples personaxes
ligados a un feito que os relaciona: as lumieiras, con-
cretamente a lumieira da Dársena, nas que os libros do
espolio falanxista son queimados o 19 de agosto de
1936. O lapso de tempo histórico sobre o que se cons-
trúe o relato esténdese de 1936 a 1963 (algo de palín-
dromo numérico atopamos neste xogo orwelliano de
datas), con incursións temporais cara atrás: 1881, 1904,
1933; e cara adiante: 1968, 1994, … O autor proponse
narrar a historia da guerra e a represión dela derivada
na cidade da Coruña e o seu contorno. Unha historia
que pervivía nos relatos contados a media voz polos
que foron testemuñas e que permanecía esmagada polo
peso da única historia oficialmente transmitida.

O argumento céntrase en varios grupos de persona-
xes ficticios —como son os novelescos— pero con
base máis real que imaxinaria. A transfiguración litera-
ria á que se someten alcanza unha alta intensidade esté-

tica (estamos perante unha novela de importante ingre-
diente lírico) e mesmo máxica (este código de lectura
derivado do facer novelesco é característico de Rivas).
A novela trascende argumentalmente as historias de
base coruñesa real, porque estas quedan elevadas á
categoría do universal, sen chegar a perder pé no enga-
do do concreto: velaí a clave da arte literaria sinalada
xa por Aristóteles, consistente en sobrepasar o particu-
lar da Historia achegándose ao universal da Filosofía.

A estrutura foi descrita polo autor como de “esfera
armilar”. Lonxe de ser unha pedantería de lapela, a
caracterización é perfecta para entender como se cons-
trúe a trama e como vai sendo recibida polo lector.
Unha esfera armilar componse de aros concéntricos
que debuxan as traxectorias dos astros con respecto á
terra. Poden ter o sol por centro, como en Os libros
arden mal, onde ese núcleo está representado polas
fogueiras de libros, lume de tanta carga simbólica, que
determina as órbitas dos restantes corpos celestes. Os
personaxes que ven a lumieira —os tocados por ese
sol funesto— quedan condenados a virar arredor dese
acto ata entón descoñecido na memoria da cidade. A
queima de libros produce un olor a coiro chamuscado
case humano e esparexe un meigallo de palabras que
afecta a todos ese 19 de agosto de 1936. Nun país,
como di na segunda secuencia o galés Borrow vende-
dor de biblias, no que “a vida pode depender dunha
palabra”.

A partir da escena da fogueira da Dársena, que
Rivas rescata a través dunha fotografía —reproducida
no libro como paratexto visual— e relata en momento
clave con técnica fotográfica, prodúcese a “abolición
do tempo” (apreciación corroborada polo principal per-
sonaxe fascista) desencadeante dun big-bang que
expulsa lonxe mundos ata entón vividos. Así se organi-
zan os corpos novelescos de Os libros arden mal, como
encontros espazo-temporais moi concretos: Na foguei-
ra conflúen os supervivintes do grupo libertario de “El
Resplandor del Abismo”, o Hércules do Papagaio, Luís
Terranova e Polca. Deles nacen dous espazos-tempo
novelescos, a Academia de Baile do barrio chinés; e a
aldea do Castro de Elviña. O primeiro é o espazo de
Curtis, veciño, parede por medio, de Panaderas 12, o
fogar de Santiago Casares Quiroga, home que quixo
ser borrado do novo cosmos, e cuxo planeta vai soster-
se pola memoria de infancia deste supervivinte que
xogou coa nena María Casares. Hai máis planetas ou
lugares-tempo, como o da Casa de Samos, o fascista
casado cunha pintora que o traizoa, e pai dun dos per-
sonaxes clave da novela: o neno Gabriel. Está o máxi-
co mundo do peirao, case anfibio e aéreo, con persona-
xes marxinais, tan apreciados na narrativa de Rivas.
Adiantada a novela, entrará o novo mundo da
Academia de taquigrafía, que agocha un “exiliado inte-
rior”. E hai asteroides non menos importantes: a
Oficina de Censura, a casa de Silvia, o hostal de citas
de Samantha, etc. Todos eses mundos comunícanse
polo tránsito dos personaxes, ou ben polos recordos
que enchen os numerosos saltos atrás no tempo de
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cadansúa memoria. Algúns  personaxes-tránsito perten-
cen ao escenario urbano, que, na alegoría da esfera
viría sendo a materia interestelar: tal é o caso do pintor
Sada/ Urbano Lugrís. Outros, concretamente Ó e
Gabriel, engaden á súa ben acabada personalidade
novelesca, unha importancia decisiva como conectores
de mundos. Ó representa o grupo de “mulleres con
cousas enriba da cabeza”, é dicir, as mulleres traballa-
doras do pobo, cuxa afouteza e actividade de resisten-
cia contra o fascismo son potenciadas polo lirismo
máxico a que as somete o novelista. O Gabriel ocupa
espazos diversos como testemuña cada vez máis privi-
lexiada, e convertarase no facedor da restitución da
dignidade ás vítimas desde a clase dos verdugos, dei-
xando un pouso de optimismo ao finalizar a novela.

Unha esfera armilar organízase de xeito que anula a
materia mínima e invisible dos corpúsculos celestes.
Rivas como narrador non o fai, senón que presenta
tamén o po estelar como a cola dunha cometa: miríadas
de narracións breves salfiren Os libros arden mal, espe-
cialmente ao comezo da novela; ou, cando xa avanzada,
se quere relaxar a tensión provocada polo corpo groso da
historia. Este áchase formado por secuencias máis exten-
sas, con maior concentración argumental, frases longas e
un estilo narrativo máis tradicional. Esa dispersión de
corpos mínimos, que unha relectura revela imbricados
nitidamente no tronco central, axudan tamén a caracteri-
zar mellor os personaxes. Pero certas secuencias da pri-
meira parte que parecen ter sido redactadas despois do
nó central da novela, e logo recolocadas como preámbu-
lo —véxase como exemplo a titulada “A vendedora de
xornais”— non deixan de producir confusión no fío da
lectura, constituíndo un muro imbatible para o lector
preguiceiro ou desinteresado. Outras parecen prometer
un desenvolvemento narrativo posterior que logo queda
cortado, como “Vou mirar quen hai”. Pero quizais sexa
esixir moito ao compoñedor de tamaña arquitectura
novelesca, que non pode dotar a mesma masa a tódolos
mundos narrativos que crea, e necesita eliminar certos
elementos.

Aparte destas funcións evidentes, as secuencias ato-
mizadas convértense en relatos autónomos, ás veces
contos con valor propio, como esa peza maxistral titu-
lada “A labazada dos mortos”. Mesmo aparecen como
auténticos poemas inseridos no corpo narrativo, en
forma de cantos de amor —“A felicidade da expre-
sión”—, ou de morte —“O teu nome”—.

É tal o maremágnum de pequenas e grandes histo-
rias entrelazadas, que o autor decide ganduxalas cun
forte fío, o da trama urdida pola procura, o roubo, o res-
cate ou a fascinación dos libros. Especialmente por
unha biblia cun autógrafo de Borrow, adicado a un
mariñerio ao seu paso por Galicia no s. XVIII e perse-
guida con afán polo xuíz Samos. A trama dos libros
apóiase na bibliomanía ou a bibliofilia dos personaxes,
mesmo dos máis humildes, os que nunca leron pero
souberon do prestixio e o poder dos libros, e custodian
algúns con verdadeira devoción. Porque os libros ence-
rran palabras, como ese verso voador que escapa das

lapas da Dársena e queda gravado como unha clave na
memoria de varias testemuñas: “unha gota de sangre de
pato”, de Lorca, asasinado o mesmo día en que o foi o
alcalde de Santiago e impresor Ánxel Casal, o 19 de
agosto de 1936, cando os libros ardían na Dársena. E as
palabras poden escribirse ou falarse, e mesmo conver-
terse en estigma dos que purgan as culpas dos pais,
como ocorre co personaxe Gabriel, tatexo na nenez e
curado pola sabedoría popular e abondo máxica de
Polca o enterrador.

As palabras teñen o protagonismo das cousas ani-
madas, e ese animismo, que vai moito máis aló da pura
personificación dos obxectos na novela, convértese
nunha elemento imprescindible para entendela. O ani-
mismo viña sendo unha das características da literatura
de Rivas, que en O lapis do carpinteiro quedaba
“explicado” coa teoría da “realidade intelixente” do
filósofo galego Roberto Nóvoa Santos, pero xa desde
os seus inicios forma parte da cosmovisión estética
deste escritor. Nos espazos-tempo, os obxectos, mesmo
as partes do corpo, caracterizan o mundo e interaccio-
nan xunto cos personaxes: a cámara que se namora do
que fotografa, a lanterna que percorre ao seu xeito o
museo dos horrores do máximo espoliador da historia,
os periódicos que pincha o avó Vidal, a lancha de Santa
Cristina, que se erixe en voz narradora e ollo focaliza-
dor dun episodio crucial, o enfiar da agulla de Olinda,
onde se concentra todo o poder gravitatorio do univer-
so. Esas forzas telúricas, en íntima comuñón coas cou-
sas máis pequenas, son ben visibles nos espazos máis
impregnados dese realismo máxico rivasiano. Sen
dúbida ningunha destaca a forza máxica da aldea do
Castro, onde as cousas e os aconteceres se manifestan
como se dun mundo feérico se tratase. Moito de gno-
mos teñen Polca, a súa muller Olinda, e a filla Ó, dota-
da esta última de poderes máxicos que á luz da razón
insulsa se interpretarían como esquizofrenia, mentres
que desde a cultura tradicional galega se entenderían
como un fenómeno de “corpo aberto”, canle para que
os espíritos resolvan tarefas inacabadas (cfr. Arraianos
de X.L. Méndez Ferrín)

Semellante marea de aconteceres narrados só se
podía vertebrar con esta trama de misterio libresco, de
fondas raíces bajtinianas. O teórico postformalista ruso
M. Bajtin, e o seu herdeiro Umberto Eco, precedente
posmoderno desta novela de Rivas, teñen unha forte
presenza en Os libros arden mal. Primeiro, porque se
entretece aquí unha intriga de libro buscado ata o paro-
xismo, a biblia dedicada por Borrow; segundo, porque
as verdades que se ocultan no desenvolvenmento dos
feitos baixo o silencio franquista imposto, andan circu-
lando libremente polos libros ou os seus sucedáneos
(que poden ser desde cartas ás marcas na auga): as
novelas do Oeste que denuncian paso a paso as actua-
cións do xuíz Samos, o caderno no que Gabriel trans-
cribe ou reescribe con taquigrafía as postais que
Santiago Casares Quiroga enviara desde o Sanatorio de
Durtol, o manuscrito mecanografado da Historia
Dramática da cultura, onde o lector se informa sobre
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os pormenores da relación das elites franquistas
—Fraga entre elas— co pensamento do xurista nazi
Carl Schmitt, etc., etc. Algunhas situacións teñen remi-
niscencias de novelas de Eco: os libros prohibidos, os
constantes xogos intertextuais, nos que asoman desde
Emilia Pardo Bazán ao James Joyce, a condena da “risa
pascual” da que se ocupara Bajtin en relación co
Entroido, etc. Se a arquitectura armilar casa coa análi-
se do cronotopo bajtiniano, en cambio, Rivas deixa a
un lado, en contra do que a simple vista puidese pare-
cer, a técnica da novela polifónica do teórico ruso, por-
que en Os libros arden mal tódalas voces concordan
nun só ton, tanto as dos verdugos como as das vítimas,
unificadas a través do narrador anónimo, apenas distin-
guido das voces dos múltiples personaxes, e que tamén
se semellan entre eles cando se fan oír ou cando se eri-
xen en narradores secundarios de contos: a pedra de
toque é a habilidade de todos para crear metáforas
similares. Desta falta de polifonía derívase ese risco de
confusión lectora a que máis arriba facíamos mención.
E derívase a interpretación coral unánime de recupera-
ción da voz esquecida dos reprimidos. A unidade coral
conséguese a través do cariz estético que impregna a
linguaxe desta novela, responsable tamén da súa inter-
pretación como real marabilloso: véxase a este respec-
to, como transcorre o episodio da costureira Silvia,
encargada de zurcir con fío invisible a capa do ditador,
e recompensada cun billete para a emigración, como
nos vellos contos marabillosos.

O “anacronismo” de mencionar a Bajtin (coñecido
en Occidente a partir de 1975) abertamente a través do
personaxe Sulfe, catedrático biblioclepta, relaciónase
con esta figura retórica que quebra a coherencia espa-
zo-temporal da historia potenciando momentos esteti-
camente decisivos, e que é tradicional xa en Rivas:
pode verse especialmente no tratamento futurista de
certas escenas sometidas á técnica do cómic ou o perio-
dismo máis actual. Un dos máis rechamantes é  a repe-
tida mención á versión radiofónica da Guerra dos mun-
dos de H.G.Wells, que dous personaxes preparaban
antes da guerra para lanzala ás ondas coruñesas, cando
Orson Wells a puxo en práctica en 1948. Xunto ao
xogo creba-temporal do anacronismo, reaparecen cons-
tantes rivasianas a través de múltiples motivos, conver-
tidos nas súas marcas de poeta, desde a escrita enigmá-
tica dos estorniños, ata o triángulo sobre o que se asen-
ta a cidade da Coruña, cos vértices no Faro, o cárcere e
o fermoso cemiterio de San Amaro.

Novela histórica sobre a guerra civil, Os libros
arden mal apóiase nunha chea de documentos históri-
cos e literarios, que, lonxe de querer pasar desapercibi-
dos, aparecen como as trabes sobre as que se levanta a
súa arquitectura. Quero destacar Memoria de ferro
(2005) do libreiro non hai moito tempo desaparecido
Antón Patiño Regueira. Libriño dedicado a un feixe de
persoas asasinadas polo fascismo golpista do 36, foi
prologado polo propio Manuel Rivas: no expresado por
el, así como na secuencia de vidas recuperadas, hai
moito magma creador do seu propio libro.

Os libros arden mal é unha novela que se quere
total, ambiciosa e chea de valor literario. De esixente
lectura, medrará a medida que pase o tempo o recoñe-
cemento público da súa calidade literaria. Retábulo de
gran artista, sen deixar de inscribirse na tradición da
novela da cidade coruñesa —de aí o inevitable estre-
mecemento que deixa no lector implicado nela—, revé-
lase como a epopea da liberdade cidadá contra a des-
graciada constante do fascismo.

Olivia RODRÍGUEZ GONZÁLEZ

RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Olivia (ed.) (2005): Das sono-
rosas cordas, 15 poetas desde Galicia; Madrid,
Ediciones Eneida, pp. 409.

Nunca foi doado facer a recensión dunha antoloxía;
especialmente cando esta vai precedida por textos de
Rafael Morales Barba e Olivia Rodríguez González, a
propia editora, explicando a súa escolma e o seu senso.
“Poesía auténticamente joven y sin otras restricciones
que la calidad en lengua gallega” (7), “antología bilin-
güe para que el lector castellanohablante pueda empa-
parse bien de la regeneración de la lengua de Martín
Codax y don Dionís”(ídem), di Rafael Morales. Olivia
Rodríguez vai máis aló e afirma: “Das sonorosas cor-
das é un libro que quere presentar o traballo que en
Galicia están a facer quince poetas que non sobrepasan
os 35 anos de idade.”(9) A partir de aí, experiencias
estéticas diferentes e orixinalidade visible en cada
poeta. 

En efecto, Das sonorosas cordas recolle a obra de
quince autores galegos nados entre 1971 (Elvira
Riveiro e Calros Solla) e 1988 (Brais González Pérez),
poetas novos todos eles, que comparten o teren publi-
cado de forma temperá e, na maior parte dos casos, o
seren merecedores de diversos premios e mencións. 

A súa pertenza a unha mesma xeración e a súa
mocidade determinan, á súa vez, un xeito de observar
a realidade e unha temática que, de maneira máis ou
menos xeral e aínda que con matices moi diversos,
aparece en case todos eles. Entre estes temas coinci-
dentes podemos sinalar a nenez (Emma Pedreira,
Lucía Fraga), a adolescencia (Olalla Cociña) ou o pro-
ceso de maduración persoal que, moitas veces, como
no caso de Yolanda Castaño, trae consigo a busca da
propia identidade. En moitos deles, atopamos tamén
múltiples alusións á escritura, ben falando do proceso
de creación ou do propio autor, ben aludindo ao lector
ou empregando a metatextualidade ou a intertextuali-
dade para abrir os lindes do texto. Galicia é outra das
presenzas recorrentes na obra destes poetas. Xa non é
a Galicia explícita do século XIX ou de principios do
XX, pero a terriña segue presente en todos estes auto-
res por medio das referencias contextuais ou ben na
importancia dos elementos mariños ou da terra dentro
do universo simbólico dos mesmos (só como exem-
plos poderiamos mencionar o erotismo “mariño” de
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Lucía Novas ou a terra como materia prima da arte,
case da vida na poesía de Elvira Riveiro). Non faltan
tampouco as reivindicacións sobor da mesma na poe-
sía revolucionaria de Brais González Pérez e nalgúns
dos poemas visuais, case xeroglíficos, de Calros Solla.
A maioritaria presenza de mulleres nesta escolma,
(mulleres cunha poesía que, nalgúns casos, poderia-
mos caracterizar como feminina coa súa reivindica-
ción e desmitificación), fai que o corpo cobre tamén
especial relevancia. Relevancia que trae da man unha
poesía erótica, presente tamén nos poemas dalgúns
dos poetas masculinos, como Modesto Fraga. Por últi-
mo, é destacable a importancia do tempo, o implaca-
ble tempo, orixe de todos os cambios.

En canto á forma, xa quedou sinalada a variedade da
mesma nas palabras da editora. De feito é así, e atopa-
mos poemas breves e longos, prosa poética e formas
métricas tradicionais (como os sonetos de Modesto
Fraga), epístolas e poesía visual. Pero, de houber que
sinalar un elemento común a todos eles, poderiamos
falar da busca dunha linguaxe propia, fóra das cousas
xa ditas ou as palabras xa empregadas.

A riqueza lingüística é tamén salientable, e entre a
obra destes poetas, nos que predomina o emprego do
galego fronte ó castelán de Lucía Fraga, podemos ato-
par rexistradas distintas normativas (Xavier Vásquez
Freire emprega a lusista) e diversas variantes dialectais
(como amosan a gheada e o seseo de Calros Solla).

Di Rafael Morales Barba que esta poesía galega,
fresca e sen complexos é “ hija de su tiempo y sabedo-
ra de su rica tradición” (8). Tras todo o dito, coido que
podemos coincidir con el e afirmar que Yolanda
Castaño, María do Cebreiro, Olalla Cociña, Emma
Couceiro, Estíbaliz Espinosa, Lucía Fraga, Modesto
Fraga, Brais González, María Lado, Lucía Novas, Olga
Novo, Emma Pedreira, Elvira Riveiro, Calros Solla e
Xavier Vásquez Freire, atopan unha linguaxe propia e
orixinal, enclavada no seu tempo pero portadora de
toda a súa tradición.

Begoña REGUEIRO SALGADO

TORO, Suso de, (2006): Home sen nome, Vigo,
Edicións Xerais de Galicia, pp. 396.

Na última novela do escritor Suso de Toro Home sen
nome atopámonos coa historia dunha vida, mais é unha
vida dramática chea de sombras, que convertirán ao
home nunha sombra sen figura, mesmo sen nome.
Preto da morte é onde se atopa o Vello protagonista que
xace nun hospital en estado terminal. Para alumear o
seu camiño ao outro mundo relata o que viviu. A
estancia nese hospital compostelán, no que ten un obri-
gado oínte —o compañeiro de cuarto— e a imprevista
visita dunha escritora, Celia, que pescuda datos sobre a
represión do 36 en Compostela, fanlle voltar a aconte-
cementos dun período convulso da nosa historia con-
temporánea. É no leito de morte onde aparece a necesi-

dade do desafogo das palabras que doen e que foron
caladas durante moito tempo, esas verbas piden agora
a redención, a absolución perante a morte. Son lem-
branzas dun verdugo, un soldado do exército fascista,
un vividor do Berlín dos primeiros 30 e logo tamén
pertencente á División Azul en Rusia. 

De xeito abondoso, na literatura do presente e pasa-
do século, ofrécese ao lector a visión da opresión exis-
tente nos anos da Guerra Civil sufrida polo bando
perdedor, mais De Toro escolleu darlle unha volta a ese
período histórico e non mostrar desde ese foco a histo-
ria. Pola contra, o autor lévanos coa voz do narrador a
facer un percorrido duro, achéganos o que un ser
humano chegou a facer con gozo: a destrución doutras
persoas. O Vello non repara en amosar o que gosta de
loitar, ver o sangue e sentir o sufrimento alleo. 

Dende un principio, dítase para o protagonista un
destino que había de ser o dun home inmortal que levaría
unha vida ciscada de pecados, unha vida definida coma
ruín, coma a dun demo sen medo a nada, nin ao lobo nin
á Santa Compaña. A morte da agarimosa nai e a de seu
irmán xemelgo cando mozo marcarano, mesmo empre-
ga o nome de seu irmán xemelgo morto durante a
meirande parte da súa vida. Enfócase ata un primeiro
plano a relixión neste sentido, Isaac-Xob, o ceo, o infer-
no, a vida dende a concepción católica na que se nega a
ser educado dende neno e que tanto lle intentan inculcar
na casa de crianza persegue toda a novela. 

A vizosa documentación gráfica e testemuñal que
tivo a ben ollar Suso de Toro acada na novela un atina-
do achegamento a nomes de persoeiros da historia ben
recoñecibles e polo tanto contemporáneos ao noso Vello.
Agasállanos con interesantes relatos como unha conver-
sa en Berlín entre o protagonista e Lois Tobío. Son cita-
dos Gonzalo Torrente Ballester, Gil Casares, Manuel
Fraga, Vicente Risco, tamén é recorrente o nome de
Valle-Inclán, mais sen se esqueceren a moitos dos nomes
de mortos paseados na posguerra compostelá.

Xa rematado Home sen nome, chegamos a o epígrafe
de “Agradecementos”, nel Suso de Toro esclarece posi-
bles malentendidos e sobre a novela di: “É un teatro de
sombras no que se representa unha especie de drama
relixioso, unha especie de auto sacramental. Esa foi a
miña intención e coido que tamén o resultado” (p. 395).

Nestas palabras atopamos a descrición máis perfec-
ta para Home sen nome, De Toro atinou de novo e o
que procuraba é o que de xeito exacto se nos ofrece aos
lectores. 

María FERNÁNDEZ REI

XESTEIRA, J. A. (2005): Contos de familia, Vigo,
Editorial Xerais,  pp.128

Coa escusa da lembranza das historias contadas a
media voz na cociña da súa casa cando neno, J. Ángel
Xesteira, retrocede no tempo e percorre situacións
habituais antes e despois da guerra civil e da mundial.
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Varios temas serven para manter a cohesión deste
volume. O matriarcado como base implícita da
sociedade galega; mulleres fortes e decididas que non
se arredan por non teren un home que lles axude.
Amores ilícitos con fillos sen recoñecer que non se ven
como algo reprobable, senón case natural. A situación
demográfica e social teñen como consecuencia a emi-
gración, o estraperlo e unha economía minifundista que
buscou nos eucaliptos a salvación pero que importou
unha peste que esquilma o eido. A guerra e a fame son
outras dúas constantes nas conversas familiares.

Neste libro achamos casas vellas, cociñas quentadas
polo lume nas que os silencios dos maiores se comple-
tan e comprenden co tempo. Os nenos non preguntan,
son os anos e o interese os que enchen os ocos da infor-
mación omitida ou contada polo baixo.

Ás veces os nenos quedabamos fóra dos temas, cando
os maiores falaban de cousas que estaban por riba de nós.
Aí non entrabamos na linguaxe dos dobres sentidos, dos
sobreentendidos e frases feitas. Eramos a “roupa tendida”
que non conviña que se decatara de cousas de competen-
cia superior. (p. 44)

As narracións mostran unha mestura entre o punto
de vista do neno que non acada a comprender e a
reelaboración do adulto que conta a historia ao lector;
desta maneira deixa que o receptor lembre as situacións
similares que poida ter vivido e que recorde como se
sentiu de pequeno, ademais da perspectiva actual
fronte a eses mesmos acontecementos.

Atopámonos ante un libro áxil, de lectura rápida
pero de calado fondo. Esperta a lembranza da infancia
do lector, fai que se decate de miudezas importantes na

vida do individuo e de como estas afectan ao seu con-
torno pero dunha maneira natural, suxerindo sentimen-
tos e viaxes ao pasado familiar.

Eu non falaría de contos neste libro, senón de vida;
Xesteira é quen de capturar, como nunha fotografía
que a imaxinación converte en curtametraxe a
situación real de moitas familias galegas. Non son
grandes historias senón pinceladas que axudan a
despegar á fantasía para que cada un poda reconstruír
parte da historia das xeracións precedentes e a súa
repercusión nas actuais.

O narrador interposto fálanos de personaxes planos
pero a nosa memoria fainos moi complexos; parécense
tanto aos familiares de calquera de nós que tendemos a
completar a súa personalidade e as súas circunstancias
vitais coas nosas. Xesteira logra unha forte identifi-
cación entre personaxe e lector (aínda que só sexa
polas trasnadas ou os medos infantís).

Por medio desa afinidade as avoas fanse presentes
de novo, a fame e o frío estremecen os nosos corpos, e
a mágoa fainos comprender o que na casa non nos
chegaron a explicar pero que intuímos co paso dos
anos. A emigración e a guerra retornan ao presente
coma se pasasen onte, vivas, abrindo feridas e, ao
mesmo tempo, axudando a pechalas.

A morte, omnipresente, é o “leit motiv” do libro.
Asumida, forma parte da existencia, e vista con natu-
ralidade dende a infancia, perde o seu halo macabro.
Con ela comeza e remata o libro, do mesmo xeito que
empezan e acaban moitas das conversas que aínda hoxe
se manteñen nas cociñas a carón do lume.

Lucía DEL BARCO
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