Visitando a costa

Juan VILLAR!

Cando nalgunha revolta da estrada o coche se
aproximaba ao borde dos cantis, os seus ollos
devoraban as rochas, sofiando xa co xogo excitan-
te das ostras. Sen interese ningln pola paisaxe, no
seu cerebro s6 se amontoaban capas e capas de
bivalvos, boquexando obscenamente entre carno-
sas palpitacions brancas.

No momento en que o seu chofer lle dixo que
se aproximaban a Arcade, baixou a xanela para
aseitar o aire. Desexaba sentir a perfumada salini-
dade dos seus sofios. Por desgraza as ostras esta-
ban todas durmindo e reservaron os seus efluvios
en favor dos campos recén estercados. A impre-
sion non lle gustou; e abandonando o sentido do
olfato puxo todo o seu empefio na vista, avida de
encontrar aquela taberna da que lle falaran tanto.
Xa na vila, e con ansiedade contida, pasaron e
repasaron a ponte sobre o rio Verdugo, todas as
pracifias que lles saian ao paso e os camifios de
terra que conducen ao mar, sen se atoparen co que
buscaban. A ambas as beiras da ria maior suce-
dianse as tendas de zapatos, de tecidos e de louza,
os bares e as cafetarias distinguidas... A tasquifia
do Coxo, co seu mostrador de madeira, os seus
tallos escangallados e as ostras mellores do mun-
do, non aparecia por ningunha parte. Despois de
moito indagar informaronos de que estaba ao final
dunha canella, na parte alta da vila, xa no campo,
e sen ningun relembrar marifio, salvo o lamazal
de cunchas da entrada.

Tiveron que deixar o coche nun aparcadoiro; e
perdendo os calcafiares chegaron ao Pingallo,
“Un local coma todos”, segundo os seus infor-
mantes; e esta indefinicion tifiaos perplexos. jUn
templo para a gastronomia!, un templo que os
seus amigos galegos lle ponderaran con hipérbo-
les andalusis, daquelas que tanto lle gustaban a
aquel construtor sortudo, namorado do océano
polos seus alimentos afrodisiacos, que a auga non
a cataba, ainda que acostumase pasear pola praia
cun albornoz ao xeito de Agatha Ruiz de la Prada.

' Traducion de Roberto Pascual.

Madrygal, 2007, 10 197-198

Situada nos alfoces da vila, un pouco ao abri-
go da montaiia, a taberna do Coxo era certamente
coma calquera tasca de principios de século, co
seu mostrador de madeira de pifieiro ¢ os seus
anuncios de licores espirituosos nas paredes.
Nada mais entrar acomodaronse sen cerimonias.
Os mesos eran demasiado pequenos para as
redondeces do amo, e demasiado grandes para as
inexistentes pousadeiras do chofer, un paucifio
con bigotes, que non desperdiciaba a ocasion para
se por de perfil e asi parecer mais ancho. “Somos
os das ostras”, dixo don Braulio ao camareiro, que
acudiu solicito. “Ben, ben”, respondeulle outra
voz ao fondo do bar. “Seis ducias, ;non?”. “Si,
seis ducias”. “;E para beber? “Albarifio, Alba-
rifio”, contestou mecanicamente o chofer, ante a
mirada compracente do dono do bar, un tipo de
boa cor cun estrafio nariz de prato voador, que
apareceu case levitando cunha fonte de ostras en
cada man. Logo sen dar tempo a que os zumes
gastricos se inquedasen veu con outras duas, e
con outras duas mais, ata que varias mesas se
encheron de timulos calcareos para saciar a gula
de don Braulio e o seu chofer, que vifian dende
Cadiz co tinico obxectivo de comer os prezados
froitos de Arcade. Uns cantos da parroquia, co
cobado riba do mostrador dabanlles as costas, en
aparencia indiferentes, sen deixar de escrutalos
con sorna a través dun espello fendido, propagan-
da de Garvey. O Albarifio tiveron que pofielo ao
outro lado das fontes, enriba dun velador de mar-
more. “;Quen son?”, preguntou alguén. “Son os
que chamaron por teléfono dende Céadiz”; e a voz
soaba coa confidencialidade do que esta ao tanto,
coma se os dous gastronomos tivesen chamado a
todos os da vila.

Don Braulio tifia un gran estilo deschavellando
ostras, asi ao través, coma quen corta limons; e os
liméns, dos que habia unha centena, vifian abertos
coma se fosen ostras. Don Braulio insistira en des-
pachar el s6 un par de fontes. Moi pronto se apa-
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garon as conversas ¢ os da parroquia dispuxéronse
a se extasiaren cun concerto de sopridos ao sorbe-
te, succions cantareiras, pausas momentaneas e
padal xitano. Zoismo, o chofer, daba choutifios cos
brazos e forcexaba, insistente, cada vez que metia
o coitelo, intentando descunchar aos recalcitrantes
animalifios. El tamén quixera probar sorte coa arte
cisoria; pero todo foi en van. Tivo que se render e
pedir axuda.

Don Braulio e Zoismo embuchaban sen pieda-
de, sobre todo don Braulio, ainda que Zoismo
tampouco lle ia por detras. En pouco tempo engu-
liron catro empiricas ducias. S6 o ruxerruxe dos
vasos detifia a operacion, mentres novos vilegos
ian engrosando, o silencio, o retablo de miréns do
anuncio de Garvey.

A quinta ducia don Braulio soltou as cinchas
dos pantaléns; e o pano, que puxera para protexer
as dianteiras, foise deslizando subrepticiamente e
desapareceu entre as stias pernas ata se perder nun
ir de ondas de panos de mesa. O Coxo montaba
garda para servir o Albarifio, botella a botella
dende a trastenda 4 mesa, pasando antes polas
mans dunha sirventa hieratica, que observaba a
escena cun exquisito pasear do cristalino, un ollo
mirando 4 parroquia e outro aos forasteiros, fin-
xindo, por educacion, non reparar en ninguén. Ela
era a que seguia a conta do pasto.

Ao chegar 4 fonte numero catro, Zoismo,
esbagoando salitre e coa pupila xelatinosa e bran-
ca, rendeuse con armas e bagaxes. Os clientes que
0 observaban tiveron enton a satisfaccion de o ver
de fronte, agora un groso lapis por nariz, remata-
do cun bigotifio enfesto e delicadamente tinxido
de negro. Ergueuse, fixo unhas flexions, arranxou
0 postizo, que simulaba un topete, e volveu caer
moi dereito sobre o tallo, coma se quixese trabar-
se nas taboas. A xente da parroquia aplaudiu men-
talmente.

Alleo s gabanzas sonoras, don Braulio cada
vez madis circular, coma unha buxaina inqueda, ia
consumindo sen tregua os restos da pitanza, e
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estaba a punto de comer a derradeira ostra. Antes
de abrila ergueuna coa punta dos dedos ata porie-
la & altura da boca. Ali detivose imaxinando por
un intre o supremo pracer. Logo cambiando de
opinién elevouna ata o nariz. Demorouse con
fruicién e foi subindoa devagar ata os ollos para a
través deles chuchala mellor polas fosas nasais.
Con certa pesadume somnolenta estivo asi uns
intres deleitandose de anteman; e foi enton cando
todos puideron ver con estupor como o animalifio
se inflaba e se inflaba abrindo lento, moi lento, as
stias descomunais valvas; e primeiro pola cabeza
e logo polo resto enguliu a don Braulio, que non
puido ampararse en nada. Traballosamente
pechou as stas bisagras con ruido de estoxo naca-
rado, e con inesperada rapidez dirixiuse & porta
lanzédndose grosa pola costa. Atravesou a praza, a
riia maior e a estrada ata chegar ao rio. Dende ali,
nadando, perdeuse na anchurosa mar. Zoismo,
cravado no asento seguia a escena coa sorpresa
dun paxaro cegado por un golpe repentino de luz.
Ao cabo dun anaco aclararonselle as ideas e inten-
tou ir na axuda do seu infortunado amo. Non
puido facelo. Unha ostra cativa, que el mesmo
desprezara por imposible, aferrouno xusto pola
volta do pantalén de campa, e sen pensalo mais
seguiu os pasos da sua proxenitora e arrastrou a
Zoismo e ao tallo pola costa e a praza ata chegar
tamén ao valado do rio por onde desembocan as
cloacas. Ali, e como quen tira cun escarvadentes,
cuspiu ao infeliz Zoismo, que foi caer nunha lama
malévola, que o cubriu raudo ata o bigote e o fixo
espernexar e mover os brazos coma unha aspa do
muifio. S6 deste xeito se puido desprender da stia
incomoda prétese. Demasiado tarde. Unha onda
de deterxente terminou por empurralo, inexora-
ble, tras as pegadas do seu admirado mentor.

Na taberna do Coxo os habitantes da parroquia
seguian flematicos e divertidos a rebelion das
ostras, os ollos perdidos no anuncio de Garvey e
un comprensivo sorriso, apenas esbozado, no
fondo do espello.
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