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Caro Sangue: “Quen esquece a suas raices
perde a sta identidade”

Francisco CALvVO DEL OLMO

Caro Sangue:

Caro Sangue, ti non agardas recibir ningunha
carta mifia porque ti nin sequera me cofieces. O
mesmo que eu non te coflezo a ti, nin sequera sei
o teu nome. Porén, hai pouco tempo souben da tia
existencia e do parentesco que existe entre nos.
Si, ti e mais eu, que vivimos en paises distintos,
compartimos unha orixe comun, uns alicerces de
sangue que se enterran no pazo ancestral dos
nosos devanceiros, ala na Galiza.

Caro Sangue, en primeiro lugar tefio que che
explicar como souben da tua existencia. Hai xa
alglins meses, volvin 4 pequena e esquecida aldea
dos nosos avos. Hei recofiecer que aquel lugar
me impuxo certo respecto dende o mesmo
momento en que cheguei; os muros de pedra e
mais as raas estreitas, que ainda hoxe conservan
un cheiro a centeo e a gando, semellaban cheos
de lembranzas, de misterios. Dentro do noso rui-
noso pazo, crin ver estrafias sombras que estaban
a danzar arredor do lume, e os gatos, que ocupa-
ran todos os currunchos, ollaban para min con
ollos inquisitivos.

Nun baul rillado polo tempo atopei unha caixa
vella de carton, e dentro dela unha fotografia arra-
sada polos anos. Na imaxe aparecian teus pais de
cativos, enleados entre a saia dunha ancia nervu-
da. Xogaban a carén dunhas maletas nas que se
empaquetara coidadosamente toda a sua vida. Ali,
no peirao de Vigo, agardaban o barco que os leva-
ria alén do mar, 4s praias alleas dunha terra allea.
Até enton toda a vida deses rapaces consistira en
sofar, en escoitar as cancions de trasnos ¢ santos
que a vella lles debia cantar. E agora tifian que
deixar aquel mundo primordial para se enfronta-
ren a un futuro incerto lonxe das persoas e da terra
que amaban. A pobreza dos seus pais obrigabaos
a fuxir, a deixalo todo atras coa vaga esperanza
dun mafid mais prospero. Nun lado da imaxe apa-
rece unha menifia que suxeita unha pesada male-
ta coas suas mancifias entrementres grosas ba-
goas caen dos seus ollos. Tamén semella que se
lle esta a partir a alma 4 ancia nervuda ao ver mar-

Madrygal, 2007, 10 193-194

char os rapaces que alumeaban a sua velleira.
Semella que o seu corazén se esgaza en silencio;
unha parte debérona levar seus fillos emigrantes
que marcharon no barco; a outra conservariana os
que ficabamos na terra...

Ao ollar a faciana da ancid, resesa coma a pel
dun lagarto, sinto un fondo arreguizo. A sua facia-
na engurrada e os seus cabelos xa murchos, mati-
zados co gris da fotografia, semellan soportar
todo o peso da eternidade. E diriase que no seu
ollar remoto habitase unha sabedoria ancestral.

Quen diria que os seus ollos non visen o séqui-
to de Breogan, a Santa Campafia, as sereas que
cantaban nas rias ou o Apdstolo Santiago? Quen
diria que aquela campesifia de mans calosas non
fose, verdadeiramente, unha meiga? E se asi fose,
enton, herdariamos nods unha pinga dese sangue
arcano e maxico, dese sangue precioso que dunha
vez correra polas veas dos guerreiros celtas?

Caro Sangue, quéroche contar unha fabula, un
sofio, que tiven a outra noite. Nel aparecia unha
muller, cuberta cun manto verde coma as fragas
de faias, que camifiaba descalza a carén da beira
do mar. Tina os cabelos longos e ondulados coma
a foula e os ollos fondos e cristalinos. Mais o
brancor da sua pel estaba adentado no nocello e
no pulso polos sinais dunhas cadeas. A muller
cantaba con dozura, chamando os seus fillos
dende a fisterra do mundo, dende a noite do
tempo. Coido que, nunha idade remota, aquela
muller, fermosa e esgazada, escrava e orgullosa,
salvaxe mais sabia, xerou aquela raza de meigas,
engurradas, nervudas, da que debeu formar parte
a ancia da fotografia... Acho que iso explicaria o
misterio do seu ollar.

Caro Sangue, agora xa sabes que somos fami-
lia, unha familia que as mareas do tempo espalla-
ron polas duas beiras do océano. Vivimos separa-
dos por esta inabranguibel extension de auga, por
este océano bretemoso que remexe as suas escu-
mas verdes no eterno loitar das ondas. No pais
onde ti habitas ainda brilla a Cruz do Sur cando
no meu xa amenceu; e cando aqui apertan as fria-
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xes do inverno, ali abafades cos lumes do veran e
viceversa. Vivimos en dous mundos diferentes,
mais ambos os dous sabemos que ao Norte, a
outra beira do mar para ti, alén das montafias para
min, hai unha terra inmorredoira, ancestral, o
mundo arcaico dos nosos devanceiros.

Ti naciches de sangue de escravos negros, de
nais indias e de emigrantes galegos. En min, con-
viven as dez mil nacioéns que chegaron 4 Peninsula
co decorrer dos séculos. Emporiso, entre ti € min
hai unha chave para o entendemento alén dos
anos, dos mares que nos separan, da raza ¢ do
Estado a que pertencemos; esta o tesouro comun
que herdamos dos nosos pais. Caro Sangue, com-
partimos a lingua galega, na que che escribo, na
que as nosas avoas nos cantaran con palabrifias
doces postas nos seus beizos morrifientos e engu-
rrados. E agora este rustico e doloroso idioma,
estigmatizado e desprezado noutrora polos pode-
rosos, preservado ao longo de xeracions no santua-
rio do lar, volve connosco e abrenos un medio de
entendemento.

Falemos pois entre nos. Agora que sei que
existes non poderia deixar de querer saber cousas
de ti; descofiezo todo da tua vida. Como sera o
solpor ala onde ti vives? Porque ainda que o sol
nace e agachase en todo o mundo, non todos os
ceos son igual de limpos, nin todas as nubes se
saben tinxir co milleiro de cores do lusquefusque.
Sexan como foren as pradarias que ti pises e as
cidades nas que habites sei que unha lembranza
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morrifienta se debe agochar no mais intimo da taa
alma, unha incomprensibel nostalxia de desenrai-
zamento e exilio. Ou é que non pensaches o que
hai na outra beira do mar cando paseas polas tuas
praias arxentinas? Sentiralo coma eu o sinto. Si,
irmén Sangue, ainda que eu fique na terra e non
marche alén do mar, tamén sinto morrifia da nosa
patria. Pois esa tristura de perda e exilio tamén a
sinto cando viaxo &4 Galiza e descubro as xentes
que desprezan, que esquecen a nosa fala. Enton
confundeme o incomprensibel paradoxo do noso
idioma: Como ¢ posibel que sendo algun dos seus
dialectos o vehiculo do poder e da cultura nos
cinco continentes, sexa aqui, na terra onde xurdiu,
unha lingua subordinada?

Malia todo isto, Caro Sangue, eu pidoche que
non esteas triste, porque a esencia da nosa patria
levamola nos nosos beizos, nas nosas palabras.
Porque a nosa terra facémola nds cada dia, e ti
tamén es parte dela. E, ao remate, todas as terras,
todas as razas, todos os mares que nos arredan,
tornanse pequenos, fanse insignificantes ante todo
0 que compartimos. Ante o noso vencello ances-
tral que, despois de longos anos de abandono e
esquecemento, volvemos atopar.

Caro Sangue, s6 resta dicirche adeus. Mais
non un adeus definitivo como o que dixeron teus
pais cando marcharan, senén un adeus que ¢ un
“ola”, que é un satdo ao secular reencontro que
ha ter lugar entre as afastadas comunidades de
galegos que perviven en dez mil paises diferentes.
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