Cronologia comparativa del exilio en las narrativas gallega
y castellana: 1942-2006

Comparative chronology of exile in Galician and Spanish narratives: 1942-2006

Maria Jesus PINEIRO DOMINGUEZ

Universidade da Coruifia
mjepineiro@yahoo.es

Se pregunto si no habia acrecentado durante afios su propia
tragedia. ;Seria posible que los vencedores, los usurpadores
del poder, los que lo habian obligado a huir para

salvar la vida, se hubiesen olvidado de todo?

Mariano Tudela, Amarga cancion del recuerdo

[Recibido, xaneiro 2007; aceptado, febreiro 2007]
RESUMEN

La necesidad de representar las vivencias de los exiliados se concibe como una labor documental y catartica.
En el ambito literario, el impacto causado por el exilio tras la Guerra Civil se ha manifestado en las vidas y obras
de los escritores, y para ejemplificarlo, se ha escogido una muestra representativa, a modo de cronologia literaria,
de ocho novelas escritas en castellano y en gallego entre 1942 y 2006, que se revisaran y se relacionaran entre si
en un ejercicio de literatura comparada.
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RESUMO

A necesidade de representar as vivencias dos exiliados concibese como un labor documental e catartico. No
ambito literario, o impacto causado polo exilio trala Guerra Civil manifestouse nas vidas e as obras dos escritores,
e para exemplificalo, escolleuse unha mostra representativa, a modo de cronoloxia literaria, de oito novelas escri-
tas en casteldn e en galego entre 1942 e 2006, que se revisaran e relacionaranse entre si nun exercicio de literatu-
ra comparada.

PALABRAS CHAVE: Exilio, narrativa peninsular, cronoloxia literaria, comparacion.

PINEIRO DOMINGUEZ, M. J. (2007): “Cronoloxia comparativa do exilio nas narrativas galega e castela: 1942-
2006”. Madrygal (Madr.), 10: 117-125.

ABSTRACT

Representing the exiled people experiences is necessary in order to carry out a documentary and cathartic task.
When talking about literature, exile determines the lives and works of writers, and as an example of that, eight
representative novels on the Spanish Civil War and exile, written in Spanish and Galician languages from 1942 to
2006, have been chosen with the aim of reviewing them in a comparative way.
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1. INTRODUCCION!

En cualquier circunstancia, el exilio se descri-
be como una situacion universal, politica y perso-
nal, transfronteriza e intemporal que, en un con-
texto literario, concretamente, constituye una
experiencia que marca la trayectoria vital y litera-
ria de los escritores y de sus creaciones artisticas.

Desde Espafia y desde el extranjero, los escri-
tores que han sufrido las consecuencias de la
Guerra Civil han manifestado su postura a través
de sus palabras, que han dejado una huella litera-
ria muy valiosa.

Con la intencién de proporcionar una muestra
cronolégica y representativa sobre el tratamiento
del exilio en la novela peninsular, se han analizado
ocho novelas escritas en castellano y en gallego
durante un periodo de 65 afios, aproximadamente
(1942-2006). Las obras y autores propuestos cons-
tituyen un testimonio bastante completo del proce-
so de guerra y posguerra civil espafiolas, desde el
estallido del conflicto hasta la actualidad. Todas las
novelas aportan una vision particular sobre el exi-
lio desde distintas perspectivas, ya sean fisicas o
espirituales, politicas o personales.

Para elaborar este analisis cronolégico y com-
parativo, primero se realizara una breve presenta-
cién de cada una de las novelas dentro de su con-
texto histérico, y se comentaran las posibles
influencias autobiograficas o personales. En
segundo lugar, se resumiran el argumento, los
temas y algunas técnicas narrativas empleadas, y
se analizaran los personajes mas significativos.
Posteriormente, se elaborara una conclusion que
recogera las principales impresiones que los auto-
res han transmitido sobre el concepto del exilio. Y
finalmente, en otros apartados, se realizard un
andlisis comparativo sobre el modo en el que las
obras escogidas han reflejado el exilio y sus con-
secuencias.

Las novelas son las siguientes:

Max Aub, Campo francés (1965 [escrita en
1942])

Ramon de Valenzuela, Non agardei por ninguén
(1957)

José Blanco Amor, Duelo por la tierra perdida
(1959)

Silvio Santiago, O silencio redimido (1976)
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Xosé Manuel Martinez Oca, 4 fuxida (1980)

Mariano Tudela, Amarga cancion del recuerdo
(1988)

Manuel Veiga, O exiliado e a primavera (2004)

Eduardo Lago, Llamame Brooklyn (2006)

2. CRONOLOGIA NARRATIVA

A continuacion, se analizaran las novelas men-
cionadas haciendo referencia al contexto en el que
se escribieron y a la situacién personal de sus
autores; de esta forma, se prepararan las reflexio-
nes para el ejercicio comparativo posterior.

Campo francés (1942 — publicada en 1965)

Max Aub escribe la primera de las novelas de
esta seleccion. Campo francés es la cuarta entre-
ga de la serie El laberinto magico, que recoge las
experiencias del autor durante la Guerra Civil y la
Il Guerra Mundial. En este caso, Aub compone
una novela teatralizada que su autor escribié con
rapidez, a modo de guion cinematografico, duran-
te el trayecto de Casablanca a Veracruz en 1942,
aunque se publicé en 1965. Aub se autoproclama
como un cronista que fusiona los géneros drama-
ticos y novelisticos, siguiendo las pautas de Pérez
Galdos; y reconoce que los datos que recoge la
novela, asi como algunos personajes, son reales y
autobiograficos.

Campo francés es un relato de entreguerras
que transcurre entre enero de 1939 y el verano de
1940. Sus protagonistas principales son Julio
Hoffman y Maria, que viven en Francia y sufren
el final de la Guerra Civil espafiola y el comienzo
de la II Guerra Mundial; su peripecia actia como
el hilo conductor de las historias emergentes de
una multitud de personajes de nacionalidades
diversas. La novela se convierte en una narracion
multicultural dramatizada, que se inicia con la
detencion de Julio al ser confundido con su her-
mano, que es militante bolchevique. La ética de
Julio y su voluntad de restituir su identidad topan
con el fanatismo bélico de las autoridades, que le
llevan al campo de concentracion de Paris y al de
Vernet d’Ariege, donde morira, a pesar de los
esfuerzos de Maria por liberarle.

El formato teatral empleado convierte la
narracion en una sucesion de escenas dialogadas
que ejemplifican la impotencia, la crueldad y el

1 Este articulo forma parte del trabajo realizado durante el curso de doctorado “A narrativa contemporanea nas literaturas castela e
galega: unha perspectiva comparatista”, que las profesoras Olivia Rodriguez (UDC) y Carmen Mejia (UCM) impartieron en abril de

2006, en la Universidad de A Corufia.
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caos que surgen en las vidas de los personajes
ante las circunstancias que viven. El absurdo se
integra en la narracién de una manera explicita, y
se mezcla con la confusion de los personajes; pro-
gresivamente, Julio y Maria viviran un despertar
politico motivado por las injusticias que padecen,
y Maria liderara una revolucién de mujeres desde
el campo de concentracion en el que se encuentra.

Max Aub soport6 varios exilios a lo largo de
su vida. Las guerras del siglo xx le obligaron a
refugiarse en demasiadas ocasiones, y este hecho
se reflejo en su narrativa, que da cabida a una
amplia variedad de voces, origenes y opiniones,
que especialmente sabe recopilar una persona
obligada a errar por el mundo. Destaca su visién
exterior del conflicto espaiiol, y defiende su pare-
cer ante los que le acusan de vapulear sin razon a
los espafioles por su pasividad. Aub escribio
Campo francés en pleno apogeo del fascismo
europeo, durante la recién estrenada dictadura
espafiola, y en el camino hacia un nuevo destie-
ro; en este contexto, la representacion que Aub
elabora sobre el exilio y sobre los conflictos es
valiosisima, ya que no sélo es autobiografica, sino
que esta escrita en tiempo real, sin la mediacion
de una perspectiva temporal suficiente que habria
ido en detrimento de la espontaneidad que carac-
teriza a este relato.

Non agardei por ninguén (1957)

Ramoén de Valenzuela compone esta novela
testimonial que apuesta por la picardia y por la
farsa como vias de escape ante las barbaridades
de la guerra. La ironia y el humor negro seran dos
de los recursos que garanticen la supervivencia de
Gonzalo Ozores, el personaje principal, un joven
que practica una filosofia de la vida de manera
optimista y bienintencionada, y cuya ética no le
impide militar en los dos bandos para salvar su
vida durante el conflicto.

Valenzuela describi6 en esta novela sus expe-
riencias vividas en la guerra, aderezadas con un
toque esperanzador, y escritas desde la lejania
que le imponia el exilio —en Argentina—, y
desde una cierta distancia temporal, a finales de
los afios 50, durante la consolidacion del fran-
quismo. El profesor gallego no tuvo reparos
en admitir y reflejar su etapa como militante
franquista en el juzgado militar y en el frente,
al igual que el protagonista y narrador de esta
historia.
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Gonzalo Ozores es un joven idealista que
rememora su huida a través del campo gallego,
donde se recreara con los paisajes que observa y
encontrara la complicidad de los vecinos; se infil-
trard involuntariamente en las filas del bando
nacional a las 6érdenes de un juez militar, y cono-
cera las debilidades de los déspotas, que se narran
de una manera cOmica y caricaturesca; y final-
mente, cuando crecen los recelos que despierta
entre sus comparieros, regresara a sus origenes
republicanos y pondra fin a su estrategia.

De entre todos los personajes, cabe destacar a
O Naranxo, un filésofo de mentalidad moderna
que pronostica la duracion de la guerra, y que nos
recuerda que todas las contiendas son fraticidas,
ya que atentan contra los valores humanos y con-
ducen a sus participantes hacia la destruccion. Este
idedlogo gallego arremete contra los ricos, los clé-
rigos y los militares, y se configura como uno de
los personajes mas logrados de Valenzuela, que
incluso tuvo continuidad en una obra del mismo
nombre?2,

En la novela, Valenzuela defiende una imagen
del gallego Iuchador y revolucionario, amante de
su tierra —de un modo casi bucélico—, coheren-
te con sus principios y conciliador, que destila
amistad y camaraderia; la vision que el escritor
ofrece sobre el conflicto es tinica, ya que plasma
en la novela su testimonio real, vivido en primera
persona, recogido en los dos bandos y narrado
incluso con ciertos toques de humor, aunque se
muestra implacable con el fascismo.

La historia llega a su fin cuando Gonzalo
alcanza las filas republicanas, desde donde escri-
bira un telegrama para avisar de su llegada con las
palabras “Chamei por todos, non agardei por nin-
guén”. Mediante esta frase, Valenzuela resume
la filosofia del protagonista-escritor: la vida es
una estrategia, una farsa, una apariencia y, segin
O Naranxo, es un disfraz distinto cada dia.
Valenzuela, desde una distancia geografica y tem-
poral causada por el destierro, ejemplifica la inco-
herencia de las guerras, cuyos bandos, en muchos
casos, estan formados por personas inocentes que,
ajenas a las ideologias politicas, so6lo desean
sobrevivir.

Duelo por la tierra perdida (1959)

Tras emigrar a Argentina, José Blanco Amor
publicé esta novela marcada por un fuerte pesi-
mismo desde su titulo, en contraste con la obra

2 En O Naranxo (1974, Madrid: Brais Pinto) Valenzuela recopila varios relatos publicados en algunos periodicos argentinos.
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que se acaba de comentar. En esta ocasion, la
desesperanza, la resignacion y la afioranza domi-
nan la vida del protagonista, el también escritor
César Lores, un exiliado en Buenos Aires que
vive con su segunda esposa, Victoria, y con la hija
de ésta. El cardcter bohemio y excéntrico de
César enfria la relacién que mantiene con su espo-
sa, que le es infiel mientras ¢l sigue anclado a un
pasado que desea olvidar y que le persigue: posee
mujer e hijos en Espafia.

En esta ocasion, a diferencia de las novelas
anteriores, las referencias sobre la guerra son
menores, y el argumento principal se centra en el
exilio de César y en la permanente blisqueda exis-
tencial de un significado para su vida. A pesar de
su declive fisico, César es consciente de que su
alma sufre mas que su cuerpo; ademas, el resenti-
miento que siente hacia una tierra que le ha expul-
sado no ha dejado de crecer. Por otro lado, se
niega a aceptar que el exilio le ha proporcionado
un acomodo que en Espafia no habria podido dis-
frutar. Se puede decir que César vive en un duelo
permanente que le llevara hacia la muerte justo en
el momento en el que pretendia reconciliar su
pasado con su presente, sin que pueda finalizar la
carta expiatoria que escribia a sus hijos.

Blanco Amor transmite su pesar por la situa-
cion amarga que estd viviendo su tierra de origen.
En su obra, el exilio se refleja como una enferme-
dad que conduce al que lo sufre hacia la destruc-
cion. En la novela, su protagonista padece las
consecuencias del exilio, y el destierro se plantea
como una ruptura necesaria con el pasado, que
quiebra los cimientos de la propia personalidad, y
que convierte al exiliado en un ser dividido,
resentido con su tierra natal, y enfermo de nostal-
gia 'y de orgullo.

La experiencia de Blanco Amor le lleva a
escribir esta novela urbana de caracter existencial,
cuyo sentimentalismo resalta el dolor que suftre el
alma ante el exilio. Ante todo, el pesimismo es la
tonica general de la novela; a modo de ejemplo,
en las lineas finales, el autor afirma: “las campa-
nas tocaban como lamentos anunciando que el
dolor no se extinguiria nunca en la tierra”. Como
puede observarse, para el autor, las perspectivas
de futuro no son esperanzadoras en ningun caso.

O silencio redimido (1976)

Silvio Santiago es el autor de esta novela que
la censura franquista boicoted, y cuya publicacion
se retraso hasta la llegada de la democracia. Las
vivencias del escritor durante la guerra, que le lle-
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varon al exilio, se reflejan en esta obra de carac-
ter autobiografico, cuya intencion es dar voz y
reconocimiento a todos los silenciados por causas
politicas; el propio titulo expresa esta voluntad.

Santiago divide la narraciéon en dos partes y
antepone la segunda a la primera; ademas, intro-
duce la figura del narrador-receptor de un
manuscrito que debe dar a conocer. Las paginas
contienen el relato de Carlos Aranda durante su
estancia en prision, su puesta en libertad, su paso
por Portugal y su huida posterior a Cuba.

El autor narra en primer lugar la salida de la
carcel de Carlos y la preparacion del viaje hacia el
exilio junto a su hermano. Alfredo Guerra, un
policia portugués arrepentido, les ayuda a salir de
Portugal y solicita a Carlos que le aclare el moti-
vo de su huida, cosa que ¢l llevara a cabo median-
te la redaccion de un manuscrito donde explica el
origen de su situacion. Este documento constituye
la segunda parte de la novela de Santiago, a pesar
de que, cronologicamente, los hechos relatados
son anteriores a los que el lector conoce hasta el
momento.

El contenido de esta segunda parte —en reali-
dad, la primera segun el orden de los aconteci-
mientos— revela como Carlos fue encarcelado y
torturado en prision, y describe el acoso psicold-
gico recibido por parte de O Alcazar, un ser des-
preciable que le anuncia la muerte cada dia. La
crueldad de este personaje contrasta con el lirismo
empleado por el autor en algunas escenas, como
por ejemplo, la ternura que le inspira un ruisefior.

Silvio Santiago pretende restaurar el concepto
de identidad a través de las pequefias narraciones
que inserta en la novela, en las que varios perso-
najes secundarios relatan sus historias personales
y dejan constancia de su existencia. La necesidad
de redencion es vital en el escritor, que utiliza la
multinarracién junto con su propia experiencia
con la intencion de redimir el silencio obligado de
las victimas del exilio. En esta novela testimonial,
la tragedia y la angustia vital conviven con la
belleza poética con la que Santiago transmite su
vision del exilio —desde su propio exilio—; y
expresa la dualidad de todo exiliado ante la nece-
sidad de partir —para sobrevivir— y el descon-
suelo de verse expulsado de su tierra.

A fuxida (1980)

En este caso observamos una vision distinta del
exilio, que se ejemplifica mediante el testimonio de
un grupo de jovenes que no ha vivido la guerra,
aunque sufre la represion. Xosé Manuel Martinez
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Oca es el autor de esta novela que recoge el testi-
monio de Faustino durante los ultimos afios del
franquismo. Faustino es un joven resignado y con-
formista, cuyo paso por la cércel deja una huella
traumatica en €l. Una vez libre, viaja a Ginebra,
donde pretende comenzar una vida nueva de la
mano de Xaquin, un amigo que ha prosperado en
Suiza. Sin embargo, alli Faustino comprueba que
ha idealizado su concepto de la libertad, y que la
afioranza y el apego a su tierra, junto con su nece-
sidad de proteccion, le impiden ser feliz.

Martinez Oca recrea un contexto que es favora-
ble al desarrollo interior del personaje, al estilo de
las Bildungsroman; la huida que emprende
Faustino es una huida de si mismo, y su exilio
interior s6lo puede superarse tras vencer las difi-
cultades que muestra para aceptar la realidad. Su
sentido de la posesion le lleva a demandar en
exclusiva las atenciones de su amigo, cuya actitud
paternal consolida a su vez la inmadurez del huido.

El autor representa un exilio motivado por los
desencuentros y por las expectativas frustradas;
en esta historia salpicada de monologos interiores
existenciales, la afioranza, el desengafio y el des-
amor alejan al protagonista del paraiso prometido
por Xaquin.

La huida de Faustino, asi como su exilio inte-
rior, finaliza cuando regresa a Espafia y asume la
realidad de su conciencia politica, que despierta
con fuerza. Martinez Oca refleja asi el crecimien-
to del personaje, cuando deja de pensar en si
mismo y se adscribe a la causa comun, por la
lucha a favor de la democracia.

Se observa la existencia de un toque sentimen-
tal que el autor introduce en la novela y que con-
tribuye a resaltar la existencia de otro tipo de exi-
lio, ademas del estrictamente politico: se trata de
la ruptura interior y la decepcioén, que en este
caso, auspician el despertar politico y la rebeldia,
y no al revés, como sucede en otras novelas.

Amarga cancion del recuerdo (1988)

Mariano Tudela firma esta novela en la que el
exilio es el protagonista absoluto, y la ruptura es
el medio escogido para representarlo. Desde la
perspectiva lejana que le otorga el paso de los
aflos, ya en plena democracia, el escritor corufiés
evoca un periodo que no le es ajeno, y para ello,
recurre al uso de técnicas posmodernas como la
fragmentacion del tiempo y del espacio, que se
insertan en una narracion quebrada, pero siempre
coherente, formada por las trayectorias vitales de
los personajes.
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El relato se inicia con las reacciones de un
grupo de exiliados ante la esperada muerte del
dictador; cada uno de ellos, desde sus respectivos
refugios en Europa y en América, manifiesta una
pluralidad de sentimientos que abarcan desde la
incredulidad hasta la incertidumbre, sin omitir
una profunda satisfaccion. A partir de aqui,
comienza el repaso de sus vidas a través de una
vision retrospectiva que engloba todo el periodo
de guerra y posguerra espafiolas. Pero Tudela no
se lo quiso poner facil al lector, ya que durante la
lectura, debe recomponer el orden de los aconte-
cimientos en un ejercicio de reconstruccion de
historias rotas: las de los personajes exiliados y la
historia de Espafia; el texto aparece como un
puzzle que cobra sentido en su globalidad.

La ruptura, pues, es una constante en esta obra,
y por tanto, debe reflejarse también en la comple-
jidad narrativa elegida por el escritor a la hora de
elaborar una novela en diez capitulos relacionados
entre si, hilvanados con acierto y calibrados estra-
tégicamente; juntos configuran un circulo narra-
tivo que constituye la vision de Tudela sobre el
exilio. Ademas, los titulos de los capitulos consis-
ten en fechas simbdlicas que actian como puntos
de referencia y que proporcionan un rastro de pis-
tas que facilitan la orientacion.

En esta novela, el exilio se percibe como una
salvacion que deja un sabor amargo y que va mas
alla del refugio politico, ya que esconde multitud
de historias personales en las que, demasiadas
veces, la melancolia, la afioranza o la insatisfac-
cioén dan paso a la tragedia; los exiliados deben
hallar formulas para sobrevivir sin sucumbir ante
el doloroso peso del recuerdo. Tal es el caso de
Diego Carcelén, un viudo que mantiene corres-
pondencia con su suegro en nombre de su difunta
esposa; o Nicole, incapaz de superar el asesinato
de un amor lejano, que optard por el suicidio
como via de escape.

Mariano Tudela escribe esta historia de histo-
rias desde una distancia temporal, que le permite
elaborar un retrato completo de un proceso de gue-
rra 'y posguerra que €l ha conocido. Su testimonio,
al igual que el de Aub, retine piezas reales de his-
toria que enlazan con una trama ficticia, y por ese
motivo, su obra creativa posee, ademas, un valor
documental innegable.

O exiliado e a primavera (2004)

El escritor y periodista Manuel Veiga narra el
retorno de un exiliado a Espafia durante los ulti-
mos afios de la dictadura, con las consecuencias
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que acarrea el enfrentamiento a un pasado que
reaparece disfrazado de aparente normalidad.

El protagonista, Alexandre Marrube, ha vivido
un doble exilio (en Francia y México), y tras su
regreso, después de casi 40 afios de ausencia, no
reconoce a la tierra que dejé atras ni a sus habitan-
tes. La sociedad vive presa de un consumismo
exagerado y ha integrado el franquismo en sus
vidas, tras haber alcanzado una comodidad que
era impensable durante los primeros afios de la
dictadura. Marrube, incapaz de asimilar que la
sociedad ha perdido la memoria y la conciencia
politica, se ve envuelto en un conflicto con su
familia, con la juventud que no ha sufrido las
calamidades de la guerra, y con sus coetdneos,
que la han olvidado; todo ello le conducira hacia
la tragedia.

Ni siquiera Loxo, un joven idealista que pre-
tende seguir los pasos de Marrube, puede ayudar-
le, ya que se produce un choque generacional
entre ambos que agravard el desencuentro que
padece el anciano. Por otro lado, su reencuentro
con un familiar, apodado O Xornalista, desenca-
dena el desequilibrio de este ultimo al recordar
juntos viejas batallas y al reconocer el desconsue-
lo que les produce la realidad de su situacion.

La primavera del titulo todavia no ha llegado
para Marrube, quien confiesa sentir un frio inte-
rior desde su regreso. Ese frio se revela, por ejem-
plo, en la actitud avergonzada de sus vecinos, que
renunciaron a la lucha para garantizarse una exis-
tencia tranquila, aunque fingida; y también se
refleja en la tumba de su madre, cuyo olor nause-
abundo no cesa a pesar de los intentos de la her-
mana de Marrube por disimularlo mediante las
flores. El renacer de la primavera se produciria
poco después, con la llegada de la democracia,
aunque desgraciadamente el protagonista no lle-
gara a contemplarlo.

La novela se estructura en ocho capitulos e
incluye abundantes monoélogos interiores por
parte del personaje principal, que el escritor inter-
cala con la narraciéon y con el didlogo. Veiga
manifiesta a través de Marrube una critica al con-
sumismo, la comodidad, la indolencia y la indife-
rencia propias de las nuevas generaciones y de los
que se acostumbraron a los 40 asios de paz del
Régimen; se vislumbra también un tono de repro-
che ante la resignacion, de la que el escritor fue
testigo durante su juventud. Veiga ejemplifica en
esta novela la imposibilidad del exiliado retorna-
do a la hora de reconstruir su historia, ya que la
hipocresia de la sociedad emergente le impide lle-
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var a cabo una reconciliaciéon con un entorno aco-
modado a la dictadura.

Llamame Brooklyn (2006)

Eduardo Lago es el autor de esta novela meta-
literaria cuyo punto de partida es la muerte de Gal
Ackerman, un americano nacido en Madrid
durante la guerra, cuyo objetivo vital era escribir
una novela con una unica destinataria: Nadia, su
amor frustrado. Bajo el mecenazgo del gallego
Frank Otero, duefio del bar Oakland en Brooklyn,
el periodista Néstor proseguird con la labor del
difunto Gal, y llevara a cabo la redaccion de la
obra inconclusa de su amigo, en una apuesta por
la amistad y por la lealtad, que le llevaran a inves-
tigar demasiadas historias que amenazan con atra-
parle.

A partir de la muerte de Gal en 1992, el lector
se adentra en una narracion retrospectiva que
rompe deliberadamente con los cdnones tempora-
les y espaciales establecidos. La novela posee un
formato multinarrativo, fragmentado y desorde-
nado que obliga al lector a diferenciar a los narra-
dores; ademas, durante la lectura, deben recompo-
nerse y rescatarse los relatos que se inician simul-
taneamente; y se deben superar las rupturas geo-
graficas, al mismo tiempo que se reorganiza la
cronologia de la historia, en un ejercicio tipica-
mente posmoderno.

Lago situa la historia en Brooklyn, y la enmar-
ca en un amplio periodo que abarca desde la
Guerra Civil hasta el afio 2010, fecha del encuen-
tro final entre Néstor y la hija de Nadia, quienes
depositan sobre la tumba de Gal las ultimas notas
del libro, titulado Brooklyn. El epicentro de todas
las historias es el bar Oakland, donde todos los
asiduos a su barra se convierten en fantasmas de
si mismos, consumidos por la melancolia y por
las dificultades culturales o econdmicas resultan-
tes de su aventura por la tierra de las oportunida-
des. Desde ese lugar, Néstor organizara los frag-
mentos dispersos que escribié Gal y conocera la
busqueda que emprendié en Madrid para averi-
guar la identidad de sus verdaderos padres, que le
dieron en adopcidn a unos brigadistas americanos
durante la guerra. Néstor también indagaré en la
historia de amor fatal de Nadia y Gal.

Lago, desde su retiro voluntario en Nueva
York, donde vive desde hace casi 20 afios, aporta
una vision del exilio que se aleja de los emplaza-
mientos tradicionales: Europa, América Central o
Sudamérica. Las corrientes norteamericanas se
dejan ver con claridad en la novela, mediante las
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influencias del multiculturalismo y la prolifera-
cion de suburbios, y también, a través de las
excentricidades de los personajes peculiares
—freaks— y la concepcidn grotesca del mundo.
El paisaje neoyorquino es un personaje mas de la
novela, que esconde a su vez una galeria de per-
sonajes pintorescos e historias peculiares dignas
de mencion: tal es el caso del anciano ciego que
recita la Biblia en la gasolinera, el de los fumado-
res de opio clandestinos, o el de Mister T., un
curioso habitante del inframundo que vive en las
alcantarillas y que “descumple” afios.

El exilio que representa Lago en su novela es
un exilio mas espiritual que politico, que se origina
por un desarraigo familiar, por una insatisfaccion
profesional, y por una pasion frustrada, aunque la
Guerra Civil sigue siendo el telon de fondo. Esas
premisas le sirven al escritor para tender lazos
entre Espafia y Estados Unidos haciendo gala de un
estilo americano que se compone de una mezcla de
lamento y fascinacion.

3. ANALISIS COMPARATIVO

En este apartado se realiza una comparacion
de las obras de referencia con la intencion de
resaltar los puntos que tienen en comun, y con el
propdsito de determinar cudl es la vision que ofre-
cen sobre el exilio.

El eje central de las novelas es el exilio en
todas sus vertientes. Alrededor de este tema, los
conceptos mas destacables son: la denuncia de
las injusticias, la lucha por la supervivencia
mediante la farsa y el absurdo, la critica a la
indolencia, el tono politico creciente y la per-
manente insatisfaccion existencial. En lo que
respecta a los escritores, es evidente que sus cir-
cunstancias personales influyen decisivamente
en la visiéon que transmiten del exilio. Todos los
autores han vivido la guerra o la dictadura, aun-
que no todos han sufrido el destierro, como
Veiga, Martinez Oca o Lago. Este es un factor
condicionante que se refleja en sus relatos.

En cuanto a la estrategia narrativa escogida
por los autores, hay diversidad de técnicas y esti-
los: la lectura critica de Veiga, la cronica de gue-
rra de Aub, la novela de aprendizaje de Martinez
Oca, las narraciones sentimentales y nostalgicas
de Blanco Amor o Veiga, o el lirismo de O silen-
cio redimido. Las modalidades autobiograficas de
Valenzuela y Aub, asi como las técnicas multina-
rrativas de Lago, Santiago o del propio Aub con-
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viven con las inserciones metaliterarias de Lago y
con la fragmentacion del discurso y de la trama de
Amarga cancion del recuerdo y de Llamame
Brooklyn.

En algunas ocasiones, como en el caso de
Tudela, Aub, Lago y Santiago, el formato elegido
constituye un elemento muy significativo que
contribuye a representar la magnitud de las trage-
dias de los exiliados. Tudela y Lago apuestan por
la fragmentacion de la historia y del discurso,
unida al uso de anacronias —analepsis y prolep-
sis— que desorientan al lector y le obligan a rea-
lizar un ejercicio de recomposicion literaria, de la
misma manera que los exiliados intentan com-
prender su situacion y recuperar su identidad. En
cuanto a Aub, cuenta con la espontaneidad logra-
da durante la redaccion apresurada de un relato
casi cinematografico. Y por su parte, Silvio
Santiago intercambia las dos partes de O silencio
redimido, le adjudica una identidad a su protago-
nista —Carlos Aranda— e introduce en primer
lugar una trama intrigante sobre la huida del exi-
liado, y en segundo lugar, la tortura psicologica
sufrida previamente, de manera que el lector no
olvidara el tormento con facilidad.

En cuanto a los acontecimientos narrados, el
tiempo de la historia abarca desde la Guerra Civil
hasta el afio 2010, aunque aparecen algunas men-
ciones a las dos republicas espafiolas. En todas las
novelas se hace referencia a la guerra, y algunas
se centran exclusivamente en ese periodo, como
las de Aub y Valenzuela; otras representan la pos-
guerra desde el exilio, como las de Blanco Amor,
Santiago y Tudela; en otros casos, se ofrece una
vision desde el franquismo tardio: Veiga y
Martinez Oca; y por ultimo, la novela de Lago es
la que contiene una temporalidad mas amplia, ya
que, partiendo de una fecha contemporanea
(1992), retrocede hasta la guerra y avanza hasta el
afo 2010.

Por otro lado, los destinos de los exiliados se
encuentran divididos entre Europa —en el caso
de Martinez Oca o Aub—, América del Sur
—Santiago, Blanco Amor, Tudela y Veiga— y
Norteamérica —Lago—, aunque hay que destacar
que Tudela también escoge Europa como destino
de sus personajes, y por otro lado, Valenzuela
recrea un destierro dentro de Espafia, lo cual es
mas desesperante si cabe.

El amplio marco cronolégico durante el que
se escribieron las obras (1942-2006) favorece la
aproximacion de posturas entre las distintas nove-
las, sin distincion de procedencia, ya que el exilio
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se muestra como una situacion universal. Las
obras escritas en gallego no difieren especialmen-
te de las que se han escrito en castellano, excepto
en algunos puntos, como por ejemplo, la evoca-
cion constante de la tierra de origen: en las nove-
las gallegas adquiere un tono mas bucoélico y sen-
timental, como en Non agardei por ninguén,
mientras que en las novelas castellanas como
Campo francés es mas politico y reivindicativo.

Sin embargo, la conciencia politica se refleja
con firmeza en todas las obras, y el apego a la tie-
rra, en muchos casos, es superior al resentimiento
que muestran los protagonistas por la actitud de los
que se quedaron, quienes, a su vez, se consideran
victimas de los que han abandonado su patria. Esto
provoca algunas tensiones entre la Espafa interior
y la exterior, que se han visto representadas, por
ejemplo, en Duelo por la tierra perdida, en Campo
francés, o en Amarga cancion del recuerdo.

Las obras gallegas y castellanas comparten
algunos prototipos de personaje, como el del
mecenas, cuya escasa €tica no le impide financiar
proyectos o saldar las deudas de sus compaferos
exiliados; asi sucede con Frank en Lldmame
Brooklyn, con Xaquin en A fuxida, o con
Bernardo Cerdefio en Amarga cancion del recuer-
do; también surge el personaje del intelectual
atormentado, prisionero de sus propios pensa-
mientos, como César Lores en Duelo por la tierra
perdida y Gal Ackerman en Lldmame Brooklyn;
asimismo, es habitual la aparicién de un filésofo
que se refugia en la locura para evadirse de la rea-
lidad: O Naranxo en Non agardei por ninguén, O
Xornalista en O exiliado e a primavera, y algunos
personajes de Campo francés, que ejemplifican el
absurdo integrado en la realidad, y que reivindi-
can la cordura politica.

El trasfondo historico es obvio, y las dos gue-
rras —la espafola y la mundial— marcan el des-
tino de los personajes y les llevan a un doble exi-
lio que, en la mayoria de los casos, finaliza en tie-
rras americanas; tal es el caso de la novela de
Tudela. América es la gran tierra de acogida: un
nuevo punto de partida para los exiliados que, a
pesar de la distancia, mantienen vinculos estre-
chos con sus lugares de origen. Se genera asi una
relacion de amor y odio, normalmente nostalgica,
que en ocasiones termina tragicamente, como en
Duelo por la tierra perdida o en O exiliado e a
primavera. En este ultimo caso, se observa como
el exilio marca una ruptura vital ademas de histo-
rica, que enfrenta incluso a las ideologias afines,
como las de Marrube y Loxo.
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Por ultimo, hay que recordar que los exiliados
se enfrentan a la dualidad de superar —sin olvi-
dar— su pasado, y de aceptar —sin odios— su
presente. Cuando esto no sucede asi, sufren fuer-
tes desequilibrios que condicionan su existencia;
asi lo refleja, por ejemplo, Blanco Amor con
César Lores en Duelo por la tierra perdida.
Ademas, el tiempo transcurrido hasta el retorno
—si se produce— es un factor engafioso que dis-
torsiona la realidad en la memoria de los exilia-
dos, y convierte la ansiedad del reencuentro en
una desilusion ante la miseria evidente, como
ejemplifican Veiga con Marrube, o Tudela con
Horacio Galvan.

4. CONCLUSIONES

Cuando alguien encuentra desposeido de su
tierra, de su familia, de sus derechos y de su iden-
tidad, se abre una herida que dificulta la reconci-
liacion con el pasado, con el pais y con uno
mismo, sobre todo, desde la distancia forzosa que
impone el destierro. El exilio comienza como una
salvacion amarga que se convierte en una maldi-
cion con el paso del tiempo.

Paradojicamente, el recuerdo y el olvido son
las formulas con las que cuentan los exiliados
para sobrevivir, siempre que se mantengan en
armonia: se ven obligados a recordar sus origenes
y, al mismo tiempo, a olvidarlos. En algunas oca-
siones, estos sentimientos, llevados al extremo,
provocan fatales consecuencias. Esto sucede
cuando el peso de los recuerdos es insoportable y
conduce hacia la desesperacion o hacia la locura;
o bien, surge cuando el olvido sélo sirve como un
disfraz que camufla el dolor y que contribuye a
aparentar una felicidad fingida. La tragedia,
entonces, es inevitable.

En las novelas se ha visto reflejado el exilio
no solo en su labor documental, como un hecho
historico relatado, sino como un efecto domino
que derriba progresivamente cada una de las pie-
zas que componen la integridad de una persona;
la accion devastadora del exilio se extiende
hacia todo su entorno, que hereda las secuelas
fisicas y psicologicas que sufren los exiliados:
suicidio, locura, enfermedad, dolor o indiferen-
cia, entre otras.

La reflexion que estos escritores llevan a cabo
sobre el exilio gira en torno a la Guerra Civil, que
actia como un eje que vertebra todos los relatos
narrativos descritos aqui. No obstante, se observa
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que el concepto de exilio ha evolucionado, ya
que, con la guerra como telon de fondo, se cons-
truye un repertorio de exilios politicos, espiritua-
les, o existenciales que los personajes heredan de
la propia guerra o de su contexto.

Finalmente, me gustaria destacar que la pro-
duccion literaria existente sobre el exilio merece
recuperarse y difundirse para evitar el olvido y
para favorecer la reconciliacion entre los sectores
politicos y culturales. Todavia queda mucho por
escribir sobre el exilio, sobre todo por parte de las
nuevas generaciones, que corren el peligro de
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