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Madrygal hubiera deseado entrevistar a Lois Tobío, pero ya que no está con nosotros,
tenemos la oportunidad de hablar con su hija, Constanza Tobío Soler, Catedrática de
Sociología de la Universidad Carlos III de Madrid, quien nos ofrece un perfil de su padre,
personaje plural y significativo en las letras gallegas, no sólo por la labor que hizo en
Galicia, sino también en el exilio, faceta de unos años importantes para toda la cultura
gallega y también para nosotros.

Entrevista

Constanza Tobío Soler:
La pluralidad intelectual de Lois Tobío

Carmen MEJÍA y Verónica PALOMARES

Universidad Complutense. Madrid

Foi hermoso vivir coa ilusión de estar axudando a restau-
rar a vella casa común, escanastrada por alleos e alleeiros,
para despois enriquecela con novas construccións.(…) paso os
anos finais da miña vida, estas últimas décadas, a observar o
que pasa ao meu arredor e no mundo, agradecido ao destino
por me ter concedido o don, que tantos non acadan, de compre-
tar o ciclo da vida.

Lois Tobío, As Décadas, 1994, p. 702
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—Madrygal: Tenemos la idea de Lois Tobío
Fernández como personaje plural, galleguista.
Nos gustaría que nos hablases de sus orígenes.

—Constanza Tobío: Son tantos los recuerdos
que hay que ser selectivo. Fue una larga vida la de
mi padre, murió hace tres años solamente y, ade-
más, era una persona que tenía una magnífica
memoria. Contaba bien las cosas y le gustaba
contar, como buen gallego. De eso habla en sus
memorias, en As Décadas. Desde niño oyó
muchas historias contadas por las mujeres de su
familia, todas contaban historias de lo que acaecía
en su Viveiro natal. 

Su padre era el maestro de Viveiro; él no pro-
cedía de esa zona, él había nacido en Brión, cerca
de Santiago. Estudió para maestro porque era el
hijo segundón de una familia que tenía tierras de
labranza. Pero en esa zona el sistema de transmi-
sión de la propiedad rural era el mayorazgo, cosa
que no es la pauta habitual en Galicia. Mi abuelo,
como hijo segundón, lo que recibió fueron estu-
dios. Estudió para maestro en Santiago e hizo cur-
sos complementarios de formación en Madrid, en
la “Institución Libre de Enseñanza”. Era un maes-
tro plenamente inscrito en esas corrientes de reno-
vación pedagógica de finales del siglo XIX y de
comienzos del siglo XX. Después de varios desti-
nos en Galicia fue a Viveiro como maestro, y allí
conoció a Mélida Fernández, mi abuela. Ella y
toda su familia sí eran originarios de Viveiro y de
las parroquias cercanas.

Mi padre nace en 1906 y allí vive durante los
diez primeros años de su vida. Vive en un lugar
muy especial, en el Convento de San Francisco,
que era un convento desamortizado, donde esta-

ban las escuelas y, también, la vivienda del maes-
tro. Allí transcurrieron los primeros años de su
vida, en un auténtico paraíso infantil. Yo creo que
a mi padre esos diez primeros años le marcaron
muchísimo. El primer capítulo de As Décadas
está dedicado a Viveiro, que era un mundo fasci-
nante para un niño. Los recuerdos de ese momen-
to tan especial de comienzos del siglo XX, son los
de esa vieja Galicia rural todavía vigente, donde
al mismo tiempo avanza la modernidad. Su padre
era un maestro muy interesado por la innovación,
la tecnología,  la industria, y transmitió esa curio-
sidad intelectual a mi padre.

Mi abuelo, como buen maestro, pero también
mi abuela, Mélida Fernández, le daban una gran
importancia a la educación. Compartían esa idea
krausista de la educación como instrumento de
transformación, de cambio y, también, como la
mejor forma de labrarse un porvenir. Los dos
quisieron que sus hijos estudiaran en la universi-
dad. De hecho, mi abuela insistió en que fueran
sus hijos y sus hijas, cosa que consiguió y era
algo que, en aquel momento, no era tan habitual.
Mi padre tenía cuatro hermanas, y excepto una
que fue adoptada por unos tíos de Viveiro, todos
estudiaron en la universidad. Para ello la familia
se desplazó de Viveiro a Santiago, precisamente
cuando mi padre, que era el hermano mayor,
tenía que entrar en el Bachillerato, porque en
Viveiro no existía ni siquiera Instituto de
Bachillerato. 

Lois Tobío Campos, el abuelo, se va a traba-
jar como profesor de la Escuela Normal en
Santiago. Mi padre empieza el Bachillerato allí.
Al mismo tiempo estudia francés y alemán,
hecho poco habitual en aquel momento. Alemán,
porque era la lengua científica de la época. Mi
padre dudó entre estudiar Derecho o Medicina.
Le gustaban las Matemáticas y, también, le
atraía Filosofía y Letras. Era un buen estudiante,
pero, finalmente, se decidió por Derecho. En
Santiago, a parte de sus estudios formales, una
vez que entra en la Universidad conecta con el
movimiento galleguista...

—M.: Lois Tobío forma parte del Seminario de
Estudios Gallegos, pertenece al partido galle-
guista, participa en el Anteproyecto del Estatuto
Gallego ¿Cómo es la trayectoria de toda esta
actividad? 

—C.T.: Eso fue una secuencia temporal.
Mientras él está en la universidad en los años 20,
con un grupo de compañeros y un grupo de profe-
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sores deciden crear el Seminario de Estudos
Galegos; Seminario, porque la palabra y el conte-
nido seminario remitían a las nuevas tendencias
de trabajo intelectual venidas sobre todo de
Alemania; es decir, la idea de seminario alude a
trabajo en equipo, a trabajo pluridisciplinar, a un
enfoque de su actividad muy distinto de lo que era
la universidad tradicional, vetusta y rutinaria. En
1923 crean formalmente el Seminario de Estudos
Galegos, y lo hacen en la casa natal de Rosalía de
Castro que, casualmente, estaba emparentada con
mi padre. Cuando este grupo de estudiantes deci-
de crear el  Seminario, hacen un viaje a Ortoño.
Visitan la casa donde se había criado Rosalía y
visitan a los parientes que todavía quedan  allí. Es
el acto fundacional de entronque con la tradición
gallega. 

El Seminario tuvo una vida muy rica, hasta
que todo se truncó en la Guerra Civil. Fue una
gran actividad desde el punto de vista de la inves-
tigación científica, también desde el punto de
vista literario, histórico, lingüístico y político-
administrativo Pero, quizá, la aportación más
relevante de mi padre se produce ya en los años
30, después de la proclamación de la República,
cuando se plantea la cuestión de la forma jurídica
de la Autonomía Gallega; entonces se le enco-
mienda al Seminario elaborar un Anteproxecto de
Estatuto de Galicia. Mi padre es una de las perso-
nas que participa en la elaboración de este
Anteproyecto y, de hecho, es la persona que apor-
ta más desde el punto de vista de la formalización
jurídico-política.

Mi padre cuando termina los estudios de
Derecho, en el año 1927, viaja a Berlín con una
beca de la Junta de Ampliación de Estudios a
estudiar Teoría del Estado con Hermann Heller,
que es el especialista alemán por excelencia. Está
allí durante algo más de un año. Para él fue des-
cubrir el mundo con mayúsculas, ya que él no
había salido nunca de Galicia, apenas había pisa-
do la raya de Portugal en algún verano. Llega a
Berlín y se siente enormemente a gusto en esa
ciudad, que era la capital cultural del momento, la
capital científica, una ciudad cosmopolita, enor-
memente abierta. Hay otros amigos suyos, galle-
gos y no gallegos, que están también en Berlín,
como Fernández-Armesto y Risco. Allí hizo
muchas amistades con alemanes y completó su
formación en materia jurídica y en Teoría del
Estado. De hecho, después mi padre sería el tra-
ductor al español de la Teoría del Estado, una tra-
ducción que hizo nada más salir al exilio, en La
Habana, en el año 40; creo recordar que es una de

las primeras traducciones que hay a una lengua
distinta del alemán. 

Todo eso es lo que explica por qué la partici-
pación de mi padre fue tan determinante en la
forma jurídica que debería adoptar el
Anteproxecto. Ese es un documento que queda ahí
para la historia de Galicia, un documento y un
referente muy importante, al que ahora se está
volviendo y, probablemente, sea interesante vol-
ver. Después, se desarrolló el Estatuto, que no
pudo llegar a ser aprobado en la Cortes porque era
ya  julio del 36. Fue aprobado posteriormente,
pero eran las Cortes de la Guerra Civil, unas
Cortes parciales. Después, tuvimos el Estatuto de
Galicia vigente y, ahora, comienza el proceso de
discusión del nuevo Estatuto. Por lo tanto, no
cabe duda de que es un documento que inscribe
plenamente la Autonomía Gallega en el contexto
de una España general.

—M.: Estalla la Guerra Civil y la labor galle-
guista de Lois Tobío se ve truncada. ¿Qué hace
Lois Tobío durante la Guerra Civil?¿Cuándo
decide exiliarse?

—C.T.: Su carrera profesional estaba orienta-
da al mundo académico, por eso va a Berlín a
completar estudios. Cuando vuelve, ve que una
rápida cátedra en el campo del “Derecho
Administrativo” no era fácil, porque había pocas
cátedras y estaban ocupadas por personas jóve-
nes. Por otra parte, el hecho de haber vivido en
Berlín durante más de un año le abrió una venta-
na a un mundo mucho más amplio, a un mundo
con mayúsculas que le produce un interés por via-
jar, un deseo de vivir en otros lugares. Vuelve
como profesor a la Universidad de Santiago, gana
una plaza de profesor auxiliar.

En el año 31 se convocan plazas a la carrera
diplomática, que no se habían convocado desde
hacía diez años, y la carrera diplomática se rees-
tructura. Se presenta a las oposiciones de la carre-
ra diplomática con éxito y en el año 33, si no
recuerdo mal, se incorpora como secretario de
legación a la Embajada de España en Sofía.
Desde el año 33 hasta el año 37 vive en Bulgaria,
en Sofía, como diplomático de carrera. Cuando
estalla la guerra, el jefe de Misión, después de
varias dudas y vacilaciones, decide adherirse al
régimen de Franco. Mi padre en su casa pone un
letrero que dice: “Legación de la República
Española”, y allí recibía el apoyo y la solidaridad
de muchas personas de Sofía y Bulgaria que ve-
nían a interesarse por lo que estaba ocurriendo en
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España. Él siempre contaba la anécdota de cómo
un día llamaron a la puerta, abrió y vio a un hom-
bre vestido de pastor que -casi sin saludarle, sin
dejarle hablar- le preguntó: “¿cayó Talavera?”.
Incluso personas que vivían en lugares apartados
del país estaban pendientes de lo que estaba ocu-
rriendo -en esos meses de septiembre, octubre-
cuando Madrid estaba amenazado.

En el 37 mi padre es llamado a filas y vuelve
a España. Está durante unos meses en el ejército,
como teniente de artillería en el frente del Ebro;
pero, cuando se sabe que hay un diplomático de
carrera leal a la República como jefe de artillería
en el frente del Ebro, el Ministerio de Estado con-
sidera que, probablemente, puede realizar funcio-
nes de mayor utilidad para la República en otro
tipo de cometidos. Le envían al Ministerio de
Estado y, durante esos meses, trabaja como diplo-
mático en actividades muy diversas: desde ins-
pecciones consulares hasta gestiones de tipo
diplomático. Finalmente en 1938, cuando nom-
bran ministro de Estado a Álvarez del Vayo —con
el último gobierno de la República— ofrecen a mi
padre la secretaría general del Ministerio de
Estado y acepta. Por lo tanto, estuvo allí en el año
38, cuando todo estaba  perdido para la
República.

Por ello fue expulsado de la carrera diplomáti-
ca y se retrasó muchísimo su reincorporación. El
argumento determinante para negarle el reingreso
en la carrera fue que: “Lois Tobío había demostra-
do ser un republicano contumaz”, porque cuando
todo estaba perdido para la República aceptó un
puesto de responsabilidad; el tercer puesto de res-
ponsabilidad en el Ministerio de Estado y no
había justificación posible. Por eso no reingresó
hasta el año 74, un año antes de su jubilación, gra-
cias a que Cortina Mauri —compañero suyo de
promoción— era ministro de Asuntos Exteriores
y quiso que todos los republicanos expulsados
que pidieran el reingreso fueran admitidos. De
hecho, fueron admitidos todos los que lo pidieron.
Es verdad que ya eran una minoría, porque
muchos habían muerto y quedaban muy pocos,
pero todos los que lo pidieron reingresaron,
excepto uno que nunca lo quiso pedir, también
compañero de promoción de mi padre, Francisco
García Lorca, hermano de Federico. 

Llega el exilio. Mi padre está en Barcelona con
el gobierno, con Álvarez del Vayo. El gobierno de
Barcelona se repliega a Figueras y él sale de
Barcelona cuando entran las tropas franquistas. Se
va a Francia y de allí, una vez que termina la gue-
rra, va a La Habana. Al final llegan a Montevideo.

—M.: ¿ Él sale solo? ¿Dónde y cuándo conoce
a tu madre?

—C.T.: No. Eso es otra historia curiosa y
bonita. Mi madre era catalana, vivía en
Barcelona. Era una joven estudiante de Filosofía
y Letras, miembro de las Juventudes Socialistas
Unificadas durante la guerra. En el año 38, la
situación era muy dura en Barcelona, todo el
mundo pasaba hambre. Como mi madre era estu-
diante de la Universidad de Barcelona tuvo la
oportunidad de ir a vivir a una residencia de estu-
diantes; de esta forma tenía comida y ayudaba  a
su familia. Mi padre cuando va a Barcelona con el
gobierno reside, también, allí. Se conocen en la
Residencia de Estudiantes.

Cada uno tenía un lugar adjudicado en las
mesas y la  servilleta la tenían que dejar en el sitio
que les correspondía. Mi madre contaba que un día
comiendo oyó a alguien que contaba historias del
centro de Europa, de Viena... y le llamó la atención,
le interesó. Un día, antes de la cena, cambió su ser-
villeta de lugar y  la puso al lado de la de mi padre.
A partir de ahí fue todo muy rápido, fue un roman-
ce. Esto debió de ser en octubre del 38, aproxima-
damente. Yo conservo un diario de mi madre donde
cuenta todo esto. Se enamoraron en esos meses y
decidieron casarse unos días antes de la caída de
Barcelona, el 23 ó 24 de Enero, y tomaron la deci-
sión de que saldrían juntos. Mi madre la relata
como una boda muy atípica, en la que no hubo
nada, ni invitados, simplemente dos testigos de su
familia y dos testigos de boda: el subsecretario de
Asuntos Exteriores, y  Anselmo Carretero, que era
amigo de mi padre  —muy citado por Maragall
como teórico del nacionalismo— y que, también,
estaba en el Ministerio de Estado.

En la madrugada de la noche de bodas les des-
pertaron diciendo que tenían que salir, porque
iban a entrar las tropas de Franco y se marcharon.
Ellos creían que era por poco tiempo, como tantos
otros republicanos, sobre todo los que estaban
muy próximos a Negrín. Ellos pensaban que la
Guerra Mundial iba a estallar inmediatamente y
que el conflicto en España se iba a vincular al
conflicto general. Todo fue muy rápido. Salieron
a Francia y lo que no podían imaginar es que iban
a tardar 25 años en volver a España.

—M.: ¿Se quedaron en Francia mucho tiempo?

—C.T: Se quedaron un tiempo, pero no mucho,
creo que unas semanas. Estuvieron en París. Hubo
una serie de problemas porque mi madre salió sin
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documentación y todo fue muy complicado, pero al
final  pudieron salir de Francia. 

Fueron a La Habana. Desde allí mi padre tuvo
que hacer una serie de gestiones para sacar de
España a su hermano Carlos.  Estaba en una situa-
ción muy difícil poque era fiscal militar y no lo
encontraron, lo condenaron a muerte en rebeldía,
pero consiguieron sacarlo de España. 

Estuvieron unos meses en Cuba. Mi padre
tenía esperanzas, el ambiente era acogedor y muy
hospitalario para los republicanos españoles. Allí
tuvieron relación con Concha Méndez, con
Manuel Altolaguirre... En Cuba había varios pro-
yectos, pero surge un proyecto de colaboración
para la creación de un colegio en México. Hubo
varios proyectos, uno de ellos, el colegio Ruiz de
Alarcón; fue un proyecto que puso  en marcha
otro gallego, Luis Martull, casado con una herma-
na de mi padre, que también se exilió. Luis
Martull tenía una buena relación con el presiden-
te Cárdenas y mis padres deciden ir a México.
Nada más llegar allí les dieron la nacionalidad
mexicana a los dos, como a todos los republica-
nos españoles. En México estuvieron un año,
aproximadamente.

Finalmente deciden dejar México e ir al
Uruguay. No era fácil entrar allí, no fue un país que
abriera sus puertas a los exiliados como México,
pero mi madre había nacido en Uruguay. De hecho,
ella, que había salido sin documentación, consigue
en Francia un pasaporte uruguayo, porque tenía su
partida de nacimiento uruguaya. Por el hecho de
ser  uruguaya mi padre tenía posibilidad también
de conseguir entrar en el Uruguay. 

Uruguay significaba aproximarse a la comuni-
dad gallega, que estaba casi toda en el Río de la
Plata; estar cerca de Castelao. En Estados Unidos,
que habían estado anteriormente, se reencontra-
ron con Castelao. 

En esos años mi padre trabajó en una serie de
actividades relacionadas con la organización del
exilio; la organización en primer lugar al nivel
más básico, la ayuda, el apoyo... no sólo a los
gallegos, sino intentar organizar, en general, el
exilio. Después, muy pronto se empieza a plan-
tear la cuestión de cómo mantener presentes y
vivas las instituciones gallegas republicanas, la
legitimidad y la legalidad republicana. Esto se
hizo a través del Gobierno de la República en el
exilio, se hizo con la Generalitat, con el Gobierno
Vasco y se hizo, también, en Galicia, ahí mi padre
tuvo un papel clave. Castelao le encomendó de
nuevo —esta era una de las razones por las que mi
padre quería aproximarse al Río de la Plata— una

labor de formalización jurídico-política: la bús-
queda de una fórmula para  crear una institución
que representara la Autonomía Gallega. 

La situación era problemática porque así como
el Estatuto Catalán se llegó a aprobar o el Vasco,
el Estatuto Gallego se quedó truncado, sin fuer-
zas. De esta forma se creó el Consello de Galiza.
Mi padre fue el teórico de esta institución, que era
la agrupación de los diputados gallegos en las
Cortes Republicanas; aquellos que habían ido en
julio del 36 al Parlamento en Madrid para votar el
Estatuto Gallego, hecho que se vio truncado por
el levantamiento militar. Esta institución fue la
que mantuvo viva y recogió todo este proceso de
creación de instituciones autonómicas gallegas.
Luego el devenir de esta institución fue mucho
más problemático que el del Gobierno Vasco o el
de la Generalitat Catalana. Este fue el plantea-
miento que se hizo y él consiguió legalizarlo.
Funcionó durante los años 40 y 50, hasta algo des-
pués de la muerte de Castelao. Luego entró en una
situación de ilegitimidad.

—M.: Lois Tobío estaba, absolutamente, volca-
do hacia el galleguismo. ¿Qué podrías destacar? 

—C.T.: Él tenía una participación activa en
todo lo que eran las actividades del galleguismo
en el exilio, como decías al comienzo, de forma
muy variada y muy plural. Él colaboraba en la
revista Galicia Emigrante, y solía decir que a lo
largo de su vida le había tocado ser secretario -
más de treinta veces- de todo tipo de instituciones
variadas y distintas. Él jugó un papel muy desta-
cado en el “Congreso de la Emigración”, que se
celebró en 1956 y del que ahora celebramos el 50
aniversario con un gran congreso en Santiago. Él
fue el que dio forma jurídica a todo ese proyecto
haciendo el temario, el reglamento del congreso...
todo esto eran maneras de mantener viva la acti-
vidad del galleguismo, de mantener vigentes las
instituciones.

—M.: Colaboró  en un programa de radio en
Montevideo.

—C.T.: Sí, colaboró en un programa de radio,
Sempre en Galiza, que es el programa decano, el
más antiguo que hay en la radio uruguaya, en radio
“Carve”. Se programa todos los domingos a las
nueve de la mañana y sigue existiendo. Tiene 56
años, es conmovedor… Cuando se cumplieron los
50 años, vino una delegación de  Montevideo a
darle a mi padre la Vieira de Plata y a ofrecerle toda

Carmen Mejía y Verónica Palomares Constanza Tobío Soler: La pluralidad intelectual de Lois Tobío Fernández

179Madrygal, 2006, 9  175-183

175-184.qxd  02/05/2006  23:57  PÆgina 179



una serie de actos de conmemoración, le hicieron
un homenaje, programas especiales de la radio.

—M.: ¿Qué significaba ese programa para los
gallegos del Uruguay?

—C.T.: Cuando fuimos a Viveiro a por las
cenizas de  mi padre para esparcirlas en la Ría de
Viveiro, conocí al alcalde,  Melchor Roel, un
uruguayo de familia gallega que, desgraciada-
mente, no conoció a mi padre. Melchor contaba
que sus primeras asociaciones infantiles a
Galicia eran con el programa de radio Carve, que
escuchaba desde niño todos los domingos por la
mañana. Todos los gallegos del Uruguay oían el
programa los domingos por la mañana. Mi her-
mano y yo, también, lo recordamos. Mi padre
fue uno de los promotores de esa radio. Él parti-
cipaba muy activamente. Es un programa que
tiene un poco de todo, música, entrevistas... y
tenía, entonces, toda una serie de textos leídos
sobre  Galicia: desde la geografía, las costum-
bres, los lugares y la historia. Muchos de esos
textos los escribía mi padre. Esa fue otra vertien-
te de su actividad en el exilio. 

—M.: Háblanos de la faceta de traductor de
Lois Tobío 

—C.T.: Mi padre vierte textos poéticos al
gallego; una actividad que empezó a hacer muy
pronto, en los años 40, y que dio un fruto interesan-
te en el año 47, cuando Plácido Castro, Gurriarán y
mi padre hacen una antología de poesía francesa e
inglesa vertida al “galego” y ganan un premio de la
Federación de Sociedades Galegas de Buenos
Aires. Esta antología la publica Alborada en el año
47 y ahora la ha reeditado Galaxia. Para él era muy
importante verter al “galego” la literatura universal
y, especialmente, la poesía. Esa es una actividad
que empieza entonces y que sigue a lo largo de toda
su vida. Él era un gran lector de poesía.

En los últimos veinte años de su vida tiene una
dedicación muy activa en la traducción. Traduce a
Rilke, también las Elexías, que están inéditas.
Traduce el Fausto completo. Empieza a traducir
después de escribir As Décadas. Empezó el Fausto
sin saber si lo terminaría, ya que es una obra ingen-
te. Terminó la primera parte y comenzó la segunda.
También ha traducido a Brecht. Al final sólo tradu-
ce del alemán al “galego”, sus dos lenguas preferi-
das, aunque él amaba todas las lenguas, pero esas
son sus dos lenguas más queridas, a las que se sien-
te más próximo, sobre todo para la versión poética. 

La traducción es otra vertiente de su actividad
intelectual, que tenía un componente de placer

íntimo, personal, pero también militante, de apor-
tación, de hacer de mediador entre lenguas, entre
culturas. Él sentía que esta tarea de versión poéti-
ca era algo que él podía hacer muy bien y era algo
que debía ser hecho.

En América, desarrolla un importante papel en
el inicio de distintos proyectos. Mi padre era una
persona a la que le gustaba trabajar desde la base,
para hacer posible las cosas. Otra aportación
importante de mi padre, pero discreta, fue sacar
adelante la edición de la Historia de Galiza de
Otero Pedrayo. Fue un proyecto que le encomendó
Manuel Puente —el benefactor de la cultura galle-
ga— a Castelao; pero era un proyecto problemáti-
co que Castelao no conseguía sacar adelante, por-
que era muy difícil. Le piden a mi padre que se
encargue de la coordinación y de la gestión de este
proyecto y, finalmente, consigue sacarlo adelante.
Fue un trabajo inmenso, pero dio su fruto.

—M.: Como exiliados, ¿qué ambiente había en
vuestra casa? ¿teníais siempre la idea de vol-
ver? ¿cómo vivíais Galicia desde la distancia?

—C.T.: En mis recuerdos siempre estaba la
idea de que en nuestra vida había cierta provisio-
nalidad. Siempre estaba presente la idea de que
nosotros pertenecíamos a otros lugares; pertene-
cíamos a España y pertenecíamos a Galicia. Eso
siempre estuvo presente. Y éramos distintos, lo
que ocurre es que en Uruguay casi todos eran dis-
tintos. Nosotros éramos una modalidad específica
de diferentes, y, al mismo tiempo, nos sentíamos
muy uruguayos. Había una dualidad, o una multi-
lateralidad en la que estaba muy presente esa idea
de pertenencia a otro lugar. Pero, al mismo tiem-
po, se pertenece al lugar en el que estábamos.
Eran las dos cosas a la vez. Yo creo que durante
bastante tiempo eran dos ideas que no convivían
mal, al menos en mis recuerdos infantiles, aunque
hubo años muy duros. En la primera fase del exi-
lio, de mera supervivencia económica, porque,
como todos los exiliados, habíamos perdido todo. 

Nosotros éramos una familia; mi hermano
nace en el 45. Cuando yo nazco, en el 54, todo era
más fácil, pero era dura la supervivencia econó-
mica. Mi padre tuvo que hacer muchos trabajos
alimenticios. Es verdad que interesantes. Él vivió
mucho de traducciones, elegidas y especiales,
como la de Hermann Heller. Le gustaba, pero era
una actividad muy dura, no muy bien renumerada.
También trabajó en El Día, que era el periódico
principal de Montevideo, como comentarista de
política internacional, durante todos los años de la
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Guerra Mundial. Escribió muchísimos ensayos y
artículos en el dominical del periódico.

—M.: ¿Todo lo que él ha escrito está recogido
en algún volumen?

—C.T.: No, eso hay que hacerlo. Casi todo lo
que él escribió lo tengo yo, pero no se ha vuelto a
publicar. Las crónicas de política internacional
están en la hemeroteca de El Día. Yo conservo
casi todas las series que escribía en los dominica-
les. Hay una serie muy bonita que se llama Nieves
de Antaño, que son mujeres ilustres en la historia,
como la Emperatriz Teodora, la Pompadour, etc.
Tiene muchas cosas guardadas muy bonitas de
ese tipo. Tiene mucho también en Viveiro, pero
eso todavía está por hacer. Hubo una fase dura en
la que tenían que trabajar mucho para vivir, ade-
más de toda la actividad relacionada con el exilio,
la organización, el galleguismo... 

—M.: ¿Cómo es la vida en Montevideo?

—C.T.: Era una vida difícil, muy austera.
Recuerdo, en el diario de mi madre, en el año 44
ó 45, leer: “qué vida tan dura llevamos, cómo
ansiamos poder tomarnos unos días de vacacio-
nes”. Mi madre también trabajaba, le ayudaba en
las traducciones. Luego vino el año 45, cuando
termina la Guerra Mundial, un año de esperanza,
pero los años 46 y 47 fueron de depresión, durísi-
mos. Cuando ven que ha terminado la 2.ª Guerra
Mundial sintieron una alegría inmensa, porque
pensaron que las cosas iban a cambiar en España.
Pero no cambiaron. Todo seguía igual, la horrible
España de Franco no se movía. 

Son los años, por otro lado,  de la estabilización
en la vida de Uruguay. Un país culto, rico, próspe-
ro. Montevideo era una ciudad cosmopolita, con
gentes venidas de lugares muy diversos del mundo.
Ellos fueron enormemente felices en Montevideo.
Además, ya en el año 47, gracias a José Giral y a
Antonio Giral, su hijo, se monta en Montevideo una
sección de los laboratorios Roche, para dirigir un
centro de difusión médica, publicidad y propaganda
de estos laboratorios. La dirección la lleva Antonio
Giral.  Mi padre entra a trabajar allí con otros exi-
liados republicanos y con otros exiliados judíos de
todo el mundo. Eso supone para mi padre una esta-
bilización económica; también supone que puede
dedicarse más activamente a temas relacionados
con el galleguismo y que la vida sea más fácil.

La verdad es que en esos años, cuando yo naz-
co, la vida en  Montevideo es muy amable, es una

vida muy rica y variada. Siempre estaba esta idea
de que pertenecíamos a otro lugar donde teníamos
parientes, que era Galicia, Barcelona, Espa-
ña...todo está muy mezclado. En Barcelona donde
estaba la familia de mi madre, Galicia la de mi
padre y, genéricamente, España. Pero, por otra
parte, Uruguay fue una sociedad —de acogida
difícil, pero hospitalaria en su conjunto— que dio
la posibilidad a los republicanos españoles de
poder desarrollarse desde la ruptura. A mi padre le
truncaron su vida profesional; con treinta y pocos
años tenía un brillante porvenir profesional como
diplomático y todo eso tuvo que reorientarse.
Primero iba para catedrático de universidad, des-
pués se reorientó voluntariamente al mundo de las
relaciones internacionales y de la diplomacia. La
guerra le truncó todo eso y tuvo que rehacer su
vida como pudo. Y lo hizo. Aunque la pérdida fue
tan enorme que todo se recuperó con un gran coste
y mucho sufrimiento, con una dureza terrible. Fue
una pérdida no sólo individual, sino colectiva.

—M.: ¿Cuándo deciden volver? ¿qué implica
la vuelta?

—C.T.: Ellos querían volver. De hecho, mi
madre, que ve cómo las cosas no cambian des-
pués de que termina la Guerra Mundial, pasó una
época muy mala de depresión, de fuerte nostalgia
de España. Mi abuelo paterno muere en el 45, mi
abuela paterna en el 54... mi padre nunca vuelve a
ver a sus padres. El tiempo pasa, las familias están
separadas durante 25 años. Todos los exiliados
querían volver en cuanto fuera posible, pero no es
fácil la vuelta. A mi madre la fueron a buscar
varias veces a su casa porque tenía una acusación
de ser masona, cosa que jamás había sido, pero
amigas suyas que habían hecho lo mismo que
ella, simplemente ser militantes de las Juventudes
Socialistas Unificadas, pasaron varios años en la
cárcel. Todos los exiliados quieren volver, pero no
es fácil volver y arriesgarse a cualquier cosa en
esa España terrible. Mi padre había sido expulsa-
do de la carrera. Después no era fácil volver y ser
capaces de desenvolverse económicamente. No
volvían con 20 años.

En el momento del exilio, simplemente, hay
que salir. El momento del retorno exige una plani-
ficación muy cuidadosa y exige que haya oportuni-
dades. Hay muchos exiliados que nunca tuvieron la
oportunidad de volver. Incluso habiendo oportuni-
dades el regreso es muy complicado, tiene muchas
facetas, muchos frentes, desde los más íntimos y
psicológicos, hasta los más materiales. 
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Mi padre tiene la oportunidad de regresar en el
año 62 y decide volver, pero con incertidumbres.
La oportunidad de volver surge con los laborato-
rios Roche. Todo se cierra en Montevideo y se tras-
lada a Madrid. Mi padre tiene tres opciones: venir
a Madrid a esta nueva sección que crea Roche, ir a
Basilea a trabajar también en los laboratorios
Roche, o ir a Nueva  York, porque había sacado una
plaza de traductor de las Naciones Unidas. Es,
entonces, cuando hay un momento de encrucijada.
Se plantean  seguir en Montevideo, pero ya no que-
rían,  porque la situación empezaba a volverse pro-
blemática; en los años 70 sería terrible, con las dic-
taduras militares. Finalmente, deciden ir a Madrid.
A pesar de la incertidumbre, mi padre va a la
Embajada y pregunta si hay     cargos contra él; le
dicen que los cargos habían prescrito; ese era el
riesgo que al entrar en España le encarcelaran, pero
nunca sabes muy bien lo que puede suceder. De
hecho, nada más entrar en territorio español, mi
madre fue interrogada por el tribunal para la pre-
vención del comunismo y la masonería que existía
entonces, y durante un par de años la citaban perió-
dicamente hasta que desa-pareció ese tribunal. 

Todos vinimos con pasaporte uruguayo. Mi
madre entraba con su pasaporte uruguayo en la
boca  y con su mejor abrigo de pieles, pero  tenía
que soportar  todo tipo de interrogatorios: “díga-
nos quiénes eran sus compañeros masones”; mi
madre respondía: “pero si yo nunca fui masónica”.
Esto era un error, eran algo incultos. Mi madre
había tenido mucha relación con cuáqueros de uni-
versidades americanas que habían puesto en mar-
cha un programa de cooperación y ayuda a la
Universidad de Barcelona y mi madre era el enla-
ce. El caso es que mi madre tenía una acusación de
masona desde el año 39 y eso duró hasta el año 65.
¡Cuántas equivocaciones!

El retorno no fue fácil desde ningún punto de
vista; no fue fácil el reencuentro con esa España
terrible. No fue fácil venir de un país moderno,
avanzado, próspero, rico y encontrarnos este
país oscuro, de sombras, donde la religión esta-
ba por todas partes, todo lo impregnaba. Para mí,
como niña, la mayor sorpresa era la religión. Yo
tenía ocho años, casi nueve. En Montevideo iba
a un colegio norteamericano metodista, donde
nos hablaban de la Biblia. Mi padre era agnósti-
co, mi madre era cristiana a su modo; celebrába-
mos la Navidad, y yo sabía que existía la Biblia,
pero nada más. No sabía lo que era la primera
comunión, ni lo que era la misa de domingo.
Incluso en un colegio inglés donde yo iba, la per-
cepción de España era la de un país muy opresi-

vo. Yo nunca había percibido el temor y en
España percibíamos el miedo. Eso era algo muy
nuevo para nosotros. 

No fue fácil la relación, el reencuentro con un
país que no tenía nada que ver con el que habían
dejado antes, después de 25 años de dictadura.
Lo que encontraron mis padres.su España, su
Galicia y su Barcelona, su familia incluso.eran
los restos. En principio era muy difícil conectar
aquello. Luego, se ha ido recuperando poco a
poco. Yo creo que fue de una dureza terrible; por
una parte la alegría del reencuentro de mi madre,
que todavía pudo ver a su padre y a su madre
vivos, sus hermanos, sus primos... pero al mismo
tiempo, todo pasado por el horror, por los des-
aparecidos, los encarcelados, el sufrimiento, el
olvido. Yo recuerdo el reencuentro de mi padre
con su hermano Alfonso, a quien quería muchí-
simo, médico de izquierdas, republicano, que se
quedó en la Coruña, donde siempre vivió. A él lo
movilizaron las tropas de Franco; tuvo que tra-
bajar como médico militar y vio tantos horro-
res... La viuda de mi tío Alfonso me contaba el
dolor del tío Alfonso al tener que ir a la cárcel de
La Coruña a presenciar fusilamientos. El horror
tampoco es algo nuevo, esto también lo cuenta
mi padre: el reencuentro en Barcelona con
Castelao y con todos los gallegos que habían
podido salir de Galicia durante la guerra, todas
las noticias que llegaban de Galicia, los fusila-
mientos de tantos conocidos… 

La vuelta a España significaba  percibir vívi-
damente el espanto de lo que vivió este país, no
solamente el espanto agudo sino el espanto con-
vertido en vicisitud. Recuerdo la indignación de
mi madre con su propia familia porque, después
de 25 años viviendo en la España de Franco, lle-
gaba a un punto en que ya no se indignaba con
Franco ni con el Régimen, se indignaba con su
propia madre a quien decía: “pero tu hija se tuvo
que exiliar durante 25 años”. 

En los años 60, se va desarrollando la sociedad
de consumo, el país va mejorando, se va olvidan-
do... quizá este es el punto, cuando los exiliados
vuelven en los años 60 y 70, salvo excepciones muy
puntuales, se encuentran con una España que, en
gran parte, ha olvidado. Volver para los exiliados es,
por una parte, el dolor de rememorar todo lo que
pasó, pero, por otro lado, es la sorpresa y el dolor de
ver hasta qué punto todo eso se ha olvidado. Esa
doble cara es lo terrible; las dos son terribles, por-
que una es el dolor de recordar y la otra el dolor de
ver que todo se ha olvidado. Probablemente, los
exiliados mantuvieron la memoria más viva; quizá
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porque se lo podían permitir; quizá porque en el
exilio era factible mantener viva la memoria mucho
más que dentro de España, donde era imposible.
Hay toda una serie de mecanismos de superviven-
cia y el olvido es uno de ellos.

—M.: ¿Crees que Lois Tobío obtuvo al regre-
sar el reconocimiento a su labor en el exilio
o no?

—C.T.: En términos generales hay una cierta
sorpresa por parte de los exiliados cuando retornan
y ven que en gran medida se les ha olvidado tam-
bién a ellos. Eso fue así y creo que casi todos los
exiliados que retornan lo viven con más o menos
comprensión. En el caso de mi padre con mucha
comprensión. En general los exiliados tienen poca
presencia. Mi padre tendía a comprenderlo, a pen-
sar que realmente todo aquello estaba ya muy lejos
en el tiempo, que había ahí toda una serie de
mediaciones o toda una serie de conexiones. ¡La
Guerra Civil había roto tantas cosas ...! y él tendía
a pensar que las jóvenes generaciones en España
tendrían que ir encontrando su camino, encontran-
do un camino nuevo. Él tendía a entenderlo bien, a
aceptarlo bien; pero es duro ver que todo aquello
que se hizo, en gran medida, ya sólo pertenece al
pasado. ¡Puede que no sea así…!

Existe un componente generacional al que se
sumaban muchas cosas; por un lado, la ruptura que
supuso la Guerra Civil; por otro lado, mi padre
siempre decía que las nuevas generaciones tenían
que encontrar su camino y aportar nuevas cosas,
que el pasado estaba ahí y que se podía utilizar. ¿En
qué medida se podía valorar más toda la labor rea-
lizada en el exilio? Quizá, lo peor del franquismo
es que hizo olvidar. Yo creo que había también un
problema de desconocimiento de los propios oríge-
nes. Pero, ¿como vuelves a conectar todo eso?
Todo ese trabajo de reconstruir un tejido roto es
una labor enormemente difícil, y a lo mejor no es
la segunda generación, sino la tercera la que está en
condiciones de hacerlo. En todo caso, es una tarea
colectiva difícil. Curiosamente, mi padre era un
galleguista de culto y, aunque iba mucho a Galicia
y seguía aportando cosas a Galicia, no vivía allí.
Era realmente un galleguista de culto entre sectores
muy minoritarios. En los años 90 sigue siendo un
galleguista de culto, pero llega a un grupo más
amplio. Toda una serie de personas, mucho más
jóvenes, entre 30 y 40 años: Marga Romero, Xulio
Ríos, toda la gente de Gondomar... 

Esa es otra faceta de mi padre, la investigación
histórica  sobre el conde de Gondomar, de nuevo

algo muy bien elegido porque es un personaje
importante para la historia y la identidad de
Galicia. Gondomar, como mi padre, es un galle-
guista  y, al mismo tiempo, diplomático. Mi padre
estaba destinado a ser el  estudioso de Gondomar,
casi el alter-ego. En Gondomar hay un grupo de
jóvenes galleguistas que admiran la labor de mi
padre, llegan a conocerle en vida y entablan una
relación muy estrecha con él, y que son —junto
con Isaac Díaz Pardo— los propagandistas de mi
padre. Por razones generacionales, Isaac Díaz
Pardo es la bisagra. Luego hay personas más
jóvenes, una generación más perdida, que reen-
cuentran esos orígenes y se reencuentran con per-
sonas como mi padre, lo que me alegra mucho y
agradezco enormemente. 

Desde los años 80 mi padre hacía su aportación
desde un ámbito mucho más reducido, privado e
informal. En los años 90, aunque fuera a pequeña
escala y en los círculos minoritarios y de culto, mi
padre ejerció  una gran influencia, su voz y su
punto de vista fueron recogidos y valorados.

—M.: ¿Fue una satisfacción para Lois Tobío el
que las nuevas generaciones lo valorasen y lo
recuperasen?

—C.T.: Sí, fue como un regalo de los últimos
años de su vida, porque él realmente pensaba cuan-
do tenía cerca de 70 años que todo aquello no era
más que historia. Él se resignaba porque tenía un
fuerte sentido generacional. Tenía una cierta idea de
ciclos, de que todo permanece. Incluso con su obra
nada le urgía, todo lo dejaba en manos del tiempo,
hasta el extremo de que al morir mi padre encontra-
mos una novela suya. Jamás me había dicho nada.
Yo sabía que había dos textos inéditos, la traducción
de las Elexías y el libro sobre Gondomar.

Él lo solía dejar todo diciendo: “que cada cosa
tiene su momento”. Yo le respondía que había que
activar las cosas. Él, a la vez que podía ser muy
activo cuando veía que era el momento, tenía una
actitud de no forzar nada, de dejar hacer... Al final
hay toda una serie de cosas que le fueron ofre-
ciendo, que se le fueron presentando como opor-
tunidades, personas interesadas en escucharle sin
que él tuviera que hacer ningún esfuerzo.

Como estas personas, muchas otras hubiése-
mos querido escuchar a Lois Tobío. Gracias a
Constanza Tobío, su hija, podemos publicar en
Madrygal esta entrevista que nos acerca apasio-
nadamente a la vida de este gran intelectual,
“mediador entre lenguas y culturas”. Graciñas,
Constanza, por tu tiempo y amabilidad.
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