
SEGUNDO ACTO

Camarín nun pequeno teatro urbano. Óese o
ruído constante e melancólico de Pepe, o acomo-
dador. Atmosfera envelenada. Pasaron uns minu-
tos desde a anterior baixada do pano. Tacholas está
diante do espello. Ao seu pé, Paula, provocadora,
inxenua, exuberante.

Escena I

PAULA: Non desesperes, Ta. Virán tempos
mellores (mentres despinta o rostro recuperando
unha luz vibrante).

TACHOLAS: (A mirarse no espello) Non virán,
non. (Pasa as mans pola cara). Estou acabado.
Mira para o teatro (co indicador erguido e
tremente). É tal un deserto...

PAULA: E Pepe (interrompendo)...

TACHOLAS: (Tamén interrompendo) Non
sigas. Levo corenta anos vindo aquí todas as
tardes. O teatro non resiste aos novos tempos
nesta maldita cidade paleta. Ti es nova, Paula
(contémplaa con primor). Fai carreira, deixa isto,
vive cos tempos, fai televisión que disque dá car-
tos e sona “mundial”.

PAULA: Un mal día, Ta. Ocórrelle ás mellores
compañías do mundo. A xente virá, se cadra..

TACHOLAS: (Levántase e camiña polo camarín)
Non digas, Paula. Esmolando nas institucións e
para nada. Non quero mentir máis. Os actores xa
mentimos dabondo cando traballamos. (Vólvese
para Paula e eleva o ton de voz). Sabes o que acon-
tece cando tes as mans frías e queres escribir?
(Unha pausa). Que non podes, Paula. Entón sábeste
acabado.

PAULA: Ti dálo todo, Ta. Non podes pretender
facer máis. Es a vida, a palabra, o movemento...
Coraxe, Ta, dismo sempre. E non me fales máis
da televisión, sabes que a detesto, que a detesto e
que a detesto.

TACHOLAS: Estou a perder a técnica, a voz, a
beleza. Creo que as miñas ferramentas de actor
están tamén vetustas e xa non conectan. A xente
non ri comigo, rise de min. (Senta diante do espe-
llo). Coa maquillaxe parezo máis novo, máis
intemporal. Pero, o tempo, Paula, non perdoa. Ti
aínda non estás en idade de comprendelo. Algún
día hache pasar como a min: os anos voarán e a
vida escaparache irremediabelmente e pensarás
que non fixeches nada. E o peor...

PAULA: (Incorporándose) Déixao!
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TACHOLAS O peor é que esquecín o diálogo da
primeira parte. Esquézoo todo: palabras, nomes,
números, enderezos...

PAULA: Que máis ten iso! O diálogo ver-
dadeiro, o texto que conta é o que dicimos nós,
non o que alguén escribiu no seu gabinete.

TACHOLAS: Non o entendes, Paula. Cando
comecei, os empresarios mandábanme saudar tres
e catro veces logo de retirarme. A xente batía as
palmas con furor, con forza, verdadeiramente
entregada. Con alegría. Era o éxito, Paula, o éxito
co que durmías e soñabas cada noite. A xente
pelexaba por cear comigo e logo tomar unhas

copas. Orgullo, xenio, vida, onde fica todo iso,
Paula?

PAULA: A vellice ten unha dignidade e ti podes
capturala.

TACHOLAS: Onde, Paula? (Mirándoa) En ti? A
dignidade é unha demisión, unha desaparición,
unha morte se o queres.

PAULA: A dignidade está en ti, Ta. Quero pen-
sar que en min tamén, Ta.

(Silencio. Os actores van quitando a roupa de
traballo e vesten agora roupa de rúa).

Henrique Rabuñal Carne no Camarín
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