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La amistad de Alejandro Sawa y Ramón del Valle Inclán
en el Archivo de los Sawa (1862-1984)

The friendship Alejandro Sawa and Ramón del Valle-Inclán
at Sawa’s family archive (1862-1960)
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ABSTRACT

The great documentary value of Sawa’s family archive allowed us to make inquiries, through letters, pictures,
etc., about the relationship between Alejandra Sawa and Valle-Inclán. Also in the marks of their works taken form
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RESUMEN

El gran valor documental del archivo de la familia Sawa nos permite rastrear, a través de cartas, fotografías,
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Alejandro Sawa (Sevilla, 1862 – Madrid,
1909) y Ramón del Valle Inclán (Vilanova de
Arousa, 1866 – Santiago de Compostela, 1936)
fueron amigos.

El legado de Sawa, una documentación fami-
liar y literaria, que preferentemente interesa a los
historiadores de la literatura española de la etapa
del cambio del siglo XIX al XX, contiene papeles
que recomponen parte de esa amistad y vincula-
ción literaria.

Como para muchos la vía de inicial acerca-
miento a AS ha sido el considerarlo una de las
contrafiguras del “Máximo Estrella” de Luces
de bohemia (1920-1924) de Ramón del Valle
Inclán, los valleinclanistas siempre han aprecia-
do la personalidad y la obra de este sevillano de
leyenda parisina. Y efectivamente el contenido
del archivo, con su acreditación de nuevos
aspectos de la biografía del literato bohemio,
permite concertar más detalles de la vida y
carácter de Sawa con el conjunto de rasgos que
configuran a ese aludido significativo personaje
de nuestro teatro moderno.

El estudio del patrimonio coleccionado sirve
para calibrar la proporción del componente bio-
gráfico de los Sawa que integró el ámbito de esa
ficción dramática. Despierta, por tanto, la curio-
sidad de aquellos historiadores que valoran esa
obra de Valle Inclán como pieza fundamental de
la dramaturgia española del siglo XX, aprecia-
ción que se ha ido asentando en la crítica litera-
ria hispánica de los últimos cincuenta años. Tal
valoración anima a apreciar, así pues, toda aque-
lla documentación que, por cualquier vía, alum-
bre la génesis de dicho texto dramático.

Los papeles de Alejandro Sawa se relacionan
principalmente con las biografías y obras, en libro
o en publicaciones periódicas, y los ambientes de
letras y políticos que frecuentaron los tres herma-
nos Sawa Martínez, que fueron escritores y
periodistas: Alejandro Sawa  (Sevilla, 1862 –
Madrid, 1909), Miguel Sawa (Sevilla, 1867
–Madrid, 1910), y Enrique Sawa (Málaga, 18[70]
– [Posterior a 1925]). Paralelamente, con Jeanne
Poirier (Marchais-Béton, Auxerre, 1871 - Auxerre,
1960), mujer del escritor, que fue quien conservó,
en la medida que los avatares familiares lo permi-
tieron, una parte del patrimonio literario de los
Sawa.

1. LOS SAWAANTE “MÁXIMO ESTRELLA”
DE LUCES DE BOHEMIA (1920-1924)

La documentación de los Sawa Martínez apor-
ta una información que, apreciada en su conjunto
y por sus concomitancias con escenas y persona-
jes de Luces de bohemia, permite acompasar las
voces reales de unas biografías con las del diálo-
go del primer esperpento de Valle Inclán. Sus
documentos gráficos y escritos confirman parte
de lo dicho por la crítica sobre la obra, y fortale-
cen desde unas concretísimas circunstancias del
historial familiar, en juego de cercanías y contras-
tes, la trascendida realidad artística de Luces de
bohemia. Leída una gran parte por Zamora
Vicente1 —ya a finales de la década de 1960, con
permiso de la familia López-Sawa y Calleja,
manejó lo principal del legado de Sawa—, son
materiales que siguen obligando a nuevas recon-
sideraciones sobre la génesis múltiple del esper-
pento y de la entidad de los seres reales, no sólo
la de los Sawa sino también la de otras personali-
dades del tiempo que, como contrafiguras, están
apuntalando los entes de ficción que concurren en
compleja síntesis en esta principal creación de la
dramaturgia hispánica.

2. FECHAS QUE ACOTAN EL TRATO DE
SAWA Y VALLE INCLÁN

1862. Nace Alejandro Sawa en Sevilla, el 15
de marzo.

1866. Nace en Vilanova de Arousa, el 28 de
octubre, Ramón del Valle Inclán.

1871. En Marchais-Béton, Auxerre (Francia)
nace Jeanne Poirier.

1889. Sawa parte para Francia, residiendo en
París cinco años y medio.

1892. Primera estancia de Valle Inclán en
Madrid. Sawa seguía en París, aunque con algún
que otro viaje a la capital española.

1895. De vuelta de Méjico, Valle Inclán publi-
ca Femeninas. Se instala en Madrid. Sawa decide
reintegrarse en la vida española, en Barcelona o
Madrid.

1896. Regreso definitivo de Alejandro a
España. Después de unos meses en la capital cata-
lana, se traslada a Madrid con su mujer e hija
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1 Véase “Tras las huellas de Alejandro Sawa (Notas a Luces de bohemia)”, Filología, XIII, 1968-1969, pp. 383-395; Asedio a Luces
de bohemia, primer esperpento de Ramón del Valle-Inclán. Madrid, 1967; La realidad esperpéntica. La realidad esperpéntica
(Aproximación a Luces de bohemia). Madrid, Gredos, 1969; «Prólogo», Luces de bohemia. Madrid, 1973, IX-LXVII.
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Elena, nacida en París. En el verano, viaje de
Miguel Sawa a Italia. Seguía siendo Miguel el
director del semanario político satírico Don
Quijote. Valle Inclán, amigo ya de Miguel, cono-
ce personalmente a Alejandro.

1897. Aparece Epitalamio de Valle Inclán.
1899. Estreno en el Teatro de la Comedia, de

Los reyes en el destierro, versión de Sawa de la
obra de Daudet, a partir de una adaptación (1883)
de Paul Delair, y en cuya puesta en escena actua-
ron Valle Inclán y Josefina Blanco. En marzo,
Sawa y Valle Inclán asisten a un homenaje a
Gómez Carrillo que organizó la revista Vida
Literaria.

1909. El 4 de marzo fallece Alejandro Sawa,
en su vivienda de la calle Conde Duque, 3. El
enterramiento se efectuó en el Civil de la
Sacramental de N.ª S.ª de la Almudena, fue la
tarde del mismo día. Valle es testigo de la etapa
última de la enfermedad de Sawa.

1910. Publicación, póstuma, de Iluminaciones
en la sombra, y de Calvario, adaptación de Jack
de Daudet. El 1 de octubre fallece Miguel Sawa,
quien, después de una temporada en Galicia,
como director de La Voz de la Coruña, había
regresado a Madrid. Fue, con Valle Inclán, el res-
ponsable de la edición del libro póstumo de su
hermano.

1920. Entre 31 de julio y 23 de octubre, se
publican en España las entregas de Luces de
bohemia, de Valle Inclán.

1924. Edición en libro de Luces de bohemia
(Madrid, Cervantina, Obras Completas, XIX).

1967. Asedio a Luces de bohemia, primer
esperpento de Ramón del Valle-Inclán, de Alonso
Zamora Vicente. 1971. Estreno de Luces de bohe-
mia. Trato epistolar entre Fernando López Sawa,
el menor de los dos nietos de Alejandro Sawa,
Carlos Lemos, el actor, y Carlos Valle Inclán.

1973. Aparición de la edición crítica de Luces
de bohemia, de Zamora Vicente, la interpretación
literaria que revela los extremos de la integración
de ciertas realidades biográficas y sociales de
ambos escritores y la génesis de la creación artís-
tica del esperpento valleinclanesco.

1984-85. Mueren los dos únicos nietos de
Alejandro Sawa, Alejandro y Fernando.

2000-2002. Revisión del legado material de la
familia Sawa-Poirier y López-Sawa, por Calleja

Roveta, viuda de Fernando López Sawa, y
González Martel.

3. DE LA PEQUEÑA HISTORIA DE UN
PATRIMONIO LITERARIO

A pesar del disperso y dramático destino bohe-
mio de Alejandro Sawa, y de las adversidades de
la historia de los Sawa Martínez y Poirier durante
dos generaciones, una parte destacable de sus
papeles familiares se ha salvado. El prestigio del
escritor, vivísimo para sus descendientes, permi-
tió que su recuerdo documental —manuscritos,
fotografías, correspondencia o recortes de publi-
caciones periódicas—, hallara resguardo. No obs-
tante, aun siendo pocos los papeles guardados en
comparación con los que se hubiesen podido con-
servar, son suficientes para ilustrar su biografía,
libros y artículos, y, por consiguiente, para consi-
derar lo que reflejó, cual singular evocación per-
sonal, Ramón del Valle Inclán en Luces de bohe-
mia, que también es homenaje a la figura real de
quien fue amigo desde 1896.

Muerto Sawa sin testar en 1909, y desaten-
diendo los bienes que terminaron en la casa de
empeño, ¿a qué manos fueron a parar las otras
pertenencias de Alejandro de las que hay noticia
ocasional en cartas o fotografías, las de mayor
valor sentimental2, y que no figuran entre lo con-
servado? No se sabe qué pudo guardar del amigo
don Ramón.

Si práctico fue regalar a sus mismos hermanos
el pardessus d´hiver que había traído Sawa de París
y lucido en las semanas madrileñas, de una prime-
ra corta estancia en 1892, y quedarse con paraguas,
mantas de viaje, maletas o baúl, que volverían a ser
útiles a Jeanne Poirier cuando partió definitiva-
mente a Francia en 1916, tampoco resultó difícil
desprenderse de bastones3 o pipas. ¡Las preferidas
de Alejandro, para los empedernidos fumadores
amigos! Esas que aparecen en el ratelier en Conde
Duque en foto de su mesa de escritorio o las que
nombra en sus propios relatos (“una buena pipa de
cerezo”, en “Mis recuerdos”4) y crónicas, o en las
líneas de Zamacois, Frollo —“Lea Alejandro
Sawa, depositario de un soneto de Verlaine y guar-
dador de alguna de sus pipas”5—, Carrere o Bern,
son testimonios suficientes.
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2 Inv. AS. Algunos datos en carta n.º 214: Spa, 27.06.1895.
3 Inv. AS. Madrid, 19.03.1896.
4 Las Noticias. Madrid, 9.07.1903.
5 Claudio Frollo, “Las pipas de Verlaine”, Diario Universal, Madrid, marzo, 1905.
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¿Las fotografías de escritores que faltan?
¿Alguna pasó a las carpetas de recuerdos de Valle
Inclán? ¿A quien regaló Jeanne Poirier la fotografía
de Charles Baudelaire6, una de las copias —enmar-
cada, con paspartout— de la conocida de Félix
Nadar7? ¡Fotografía de Nadar, del maestro de la luz
en la fotografía francesa del s. XIX, de su prestigio-
so estudio! Queda otra fotografía de Nadar entre las
de Sawa: Émile Zola8. ¿Y la de Víctor Hugo, de
cuerpo presente9? Retratos éstos en torno a los que
se distribuyen los recuerdos colgados de la pared de
la reducida sala de Conde Duque, 3, pral. izq., y de
los que quedó constancia gracias a la mencionada
instantánea tomada a Alejandro en su casa, en 1908.

Dos instantáneas del interior del cuarto princi-
pal de Sawa retratan perfectamente las paredes de
angosta y vieja casa, más ajustadas a dimensión
de las de buhardilla que a las de un primer piso
interior. En la escena primera de Luces de bohe-
mia, en la primera acotación, leemos:

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano
angosto, lleno de sol. Retratos, grabados, autógra-
fos repartidos por las paredes, sujetos con chinches
de dibujante

Y entre los amigos que curiosearon alguna vez
esas paredes o los álbumes familiares, se adivina
quiénes pudieron ser algunos de los destinatarios.
¿Con qué se quedó Prudencio Iglesias?; ¿qué se
guardó el dibujante José M.ª Gascón, su ocasional
secretario?; y a parte de lo que él mismo asegurará,
¿qué otro objeto alcanzó Emilio Carrere?, o, por lógi-
ca conjetura, ¿se regaló algún libro o fotografía a
Ramón del Valle Inclán, amigo entre los predilectos?

3.1. LOS RECUERDOS MATERIALES A LA
MUERTE DE JEANNE POIRIER

Jeanne Poirier, que había regresado a Francia
en plena Gran Guerra, en el verano de 1916, cae
enferma a finales de enero de 1958. En marzo sus

sobrinas francesas tienen que ingresar a la abuela
en el Hospital de Saint-Germain de Auxerre con
una congestión pulmonar. Dada de alta, como su
estado de salud era precario, los parientes se deci-
den por una plaza en la residencia de ancianos de
Auxerre, la Maison Departamental10. Es la direc-
ción que ella misma da a sus nietos españoles,
Alejandro y Fernando. ¡Nuevas lágrimas de una
mujer fuerte a los 86 años recién cumplidos! Ella,
en esas primeras fechas de brusca adaptación a
otro orden de vida, recrea con claridad las cir-
cunstancias del Asilo del municipio.

En carta a Fernando y Carmen, tristeza y bromas
conjugándose, el aire de una frase, una palabra, con
quiebro galicista, como aquellos que habían carac-
terizado el habla de la “Madame Collet” de Valle
Inclán, nos sorprende con su bocanada irónica, de
desencanto, ante la vejez y aquella residencia.
Como recuperado de lo oído, en los lejanos y trági-
cos días de marzo de 1909, de labios de su pauvre
Alex, o del “Max Estrella” de la ficción, escribe:

Otra vez yo he cambiado de palais. Estoy en
una casa de viejos ya para el resto de mis días. Si
vieran, parece un cuartel. La comida es buena...11.

Y Fernando López Sawa, el menor de sus dos
únicos nietos, que desde hacía tiempo persistía en
traerse a la abuela a Madrid, vuelve a repetirle que
lo tenía todo preparado, que ya estaba arreglada en
su piso una habitación para ella sola. ¡Regresar a
España! Pero la anciana, nuevamente halagada por
la cariñosa pretensión del nieto, con expresiva sin-
ceridad y fuerza de su afecto, pide que se conven-
zan de que tal viaje, a su edad, no era conveniente.

Después de meses en el asilo, a mediados de
julio de 1960 se habían agravado las dolencias de
“Mamaella”12. El 10 de septiembre, a las tres
de la tarde de un sábado, muere Jeanne Poirier
con 86 años. Fue sepultada el día 12, a las cuatro
de la tarde, en el Cimentière des Conches de
Auxerre. Los nietos se desplazaron a Francia para
asistir a las honras fúnebres en la ciudad de
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6 A parte de las frecuentes referencias al poeta, dos crónicas de 1901 y de 1908 se ocupan del escritor. En Iluminaciones en la som-
bra, el artículo de 1901 es el elegido para presidir la serie “De mi iconografía”, que, prácticamente, tras unas iniciales reflexiones del
dietario, abre el libro, Es parte del original en lengua francesa.

7 Gaspard-Félix Tournachon Nadar (Paris, 1820-1910). Si fue regalo de alguno de sus amigos relacionados con la venta de arte —
el galerista Kuntz— o las artes gráficas —Bellenguer o Baud—, la fotografía, podría ser una de las copias originales de Nadar.

8 Emilio Zola (1840-1902). Inv. AS.
Recordemos que fue iniciativa de Don Quijote, que dirigía Miguel Sawa, un homenaje, con convocatoria en dos editoriales “A la

juventud española”, al novelista en 1899. Con este motivo, se escribió a Zola, en nombre de la juventud española, y este contestó, envian-
do la fotografía. La carta de Miguel se conserva en el Archivo de Émile Zola.

9 Lámina de 1885 que Sawa adquirió o que le regaló algún amigo, sabedor de su adoración por el poeta.
10 Av. du Grand Sastra. Auxerre.
11 Carta sin fecha, encabezada con “Auxerre. Yonne”.
12 Apelativo familiar.
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Auxerre. Tras una corta estancia, se despiden de
la familia francesa el 12 de septiembre de 1960.
Sus equipajes contenían objetos personales y
papeles de la abuela. Y tres años después, en un
nuevo viaje en 1963 a La Yonne de los López-
Sawa, se recuperan más documentos familiares:
más cartas —también las que sus nietos habían
enviado desde España— y otras fotografías, com-
pletaban lo que no se había perdido de la abuela.

El 4 de junio de 1984 muere Alejandro López
Sawa, el nieto mayor. La viuda cede a su cuñado
Fernando los recuerdos familiares de su marido. Y
al poco, el 6 de enero de 1985, fallece Fernando
López, sin hijos. Carmen Calleja Roveta, su mujer,
se convierte en la responsable del archivo familiar.

4. EL TESTIMONIO DE LA AMISTAD DE
LOS SAWA CON JOSEFINA BLANCO
Y RAMÓN DEL VALLE INCLÁN.
AFIANZAMIENTO DE UN TRATO
AMISTOSO DESDE EL ESTRENO
DE LOS REYES EN EL DESTIERRO,
TRADUCCIÓN DE ALEJANDRO SAWA

Cumplidos los ensayos de la traducida versión
francesa de Delair de Los reyes en el destierro de
Daudet, la pieza no tuvo éxito de público, salvo en
el lleno del estreno y de las primeras representacio-
nes. Aparte de sus limitaciones como obra, y por
las hipotéticas calidades resultantes de las respecti-
vas versiones habidas, para gustar a un público
madrileño, también surgió el fantasma de un com-
petidor estreno inmediato. Fueron días en que la
atención de público y crítica, por la gran publicidad
que precedió sobre su acogida en Francia, se volcó
en el inmediato estreno de Cyrano de Bergerac.
Los diferentes periódicos repetían el gran éxito que
seguía teniendo en los escenarios europeos.

La versión española de Los reyes en el destie-
rro tuvo crítica esquiva, a pesar de las benevolen-
cias de los amigos que acudieron a la representa-
ción. Declarado su antecedente en la comedia que
hizo Delair del libro de Alfonso Daudet —Sawa
aseguraba que no es una simple traducción sino
un arreglo—, se reprocha a la versión teatral que
es comedia que no consigue llegar 

al público con esa violencia con que llega toda
obra de arte en que la pasión late avasalladora, o

en la que la tesis, por medio de la palabra, se
expresa elocuentemente. No; los personajes del
arreglo del Sr. Sawa, con decir cosas muy bonitas,
dicen poco; y en cuanto al idioma, “pequeñeces”:
hallo que la obra habla en un castellano deplorable
(...). No es de extrañar si se tiene en cuenta que
Sawa ha vivido en París muchos años, pero tam-
bién acusa un descuido imperdonable en hombre
de tanta significación literaria: presencia de “gaza-
pos” y, especialmente, “tantos galicismos”. Se
constata, no obstante, que Sawa fue aplaudidísimo
al final del acto segundo y a la terminación de la
obra, saliendo repetidas veces a escena entre los
intérpretes, que no los cito, porque todos estuvie-
ron admirables, pero a quienes felicito, como feli-
cito a mi amigo de siempre Alejandro Sawa.

De las críticas, el mismo Sawa guardó una
nota13, con el título “Siguen los cañonazos”, que
había firmado “El Indiscreto”. Aunque corta, la
información sugiere mucho. El crítico aclara que en
la protesta habida lo que subyacía era la actitud de
un público medio monárquico, que no pudiendo
atacar la revolucionaria comedia aprovechó las
limitaciones de algunas actuaciones concretas de
los intérpretes para interrumpir la representación; y
considera además, como problema de fondo, los
desaciertos de la política de programación de la
dirección artística de Emilio Thuillier en el Teatro
de la Comedia para la nueva temporada, apuntando
también como razón primera del fracaso, o las iras
del público, las actuaciones mismas, el reparto.

Entre los actores figuraba Josefina Blanco,
pero del elenco quien especialmente acaparó los
palos fue Ramón del Valle Inclán. El crítico, que
firmaba con seudónimo y que debía ser cordial
conocido del gallego, de “el novel y celebrado
actor”, sólo se atreve a añadir, con claro toque iró-
nico, que había sido “muy aplaudido en La comi-
da de las fieras, como lo será en otras obras”... Ya
hacía meses que en París, el amigo Gómez
Carrillo, enterado por carta de algún amigo de que
el joven Valle ensayaba un papel de La comida de
las fieras de Benavente —estrenada el 7 de
noviembre de 1898—, se había permitido recor-
dar, apostando por la calidad de la prosa de Valle
Inclán, que el trabajo era escribir:

Ahora Valle se ha metido a cómico y aún no sé
si lo hace bien o mal, estoy seguro que lo haría
mejor continuando con el camino de las letras que,
para él, es el camino de Damasco14.
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13 Se conserva el recorte, en el Inv. AS, pero no figura referencia al periódico en que apareció.
14 “París. Día por Día”. VL, 3.08.1898, pp. 34-35. Y reproducido, en el libro que preparó en 1899: Sensaciones de París y Madrid.

Paris, Garnier, 1900.
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Curiosamente esa desacertada elección de
Ramón para encarnar al personaje del marqués de
Stauska se atribuye exclusivamente a una directa
decisión del autor de la adaptación de la obra. Tal
ocasión es, por tanto, el primer testimonio de que
el trato de Sawa con Valle Inclán llevaba consoli-
dado algún tiempo.

En “Josefina Blanco”, crónica para Los
Cómicos del 2 de febrero de 1904, de la serie de
“Bocetos de actores” que admiraba, Sawa arranca
con la noticia de que la actriz había dejado de per-
tenecer a la compañía del Español, la de Mendoza-
Guerrero. El escritor, amigo de la Blanco desde los
ensayos de Los reyes en el destierro a finales de
enero de 1899, hace en este artículo —práctica-
mente ignorado— un elogio de su talento: hace el
retrato físico de la actriz y expone las virtudes
interpretativas que la cómica demostraba en el
escenario. Explica que

Por su complexión física, por sus condiciones
de sensibilidad, por sus gustos y su educación tam-
bién, Josefina Blanco es el más admirable tipo de
ingenua que se pueda concebir,

y, descrita su presencia y voz en escena, ve en ella

sobre todo, y rodeando estas gracias, el don, el don
supremo de los comediantes y los magos, ese casi
divino arte del fingimiento, que es como una crea-
ción sobre lo ya creado, el regio sello de legitimi-
dad que señala a los primates de las escena como
hijos de Proteo...

Recuerda Sawa que

desde hace años [tenía] contraída una impagable
deuda de gratitud con Josefina Blanco, por la inter-
pretación portentosa que supo dar a uno de los per-
sonajes de aquella traducción suya de la previa
versión de Daudet hecha por Delair.

Aprecia que

Aquel papel hubiera sido, lo que se llama en la
jerga de los bastidores, un embolado, para otra actriz
que no hubiera sido ella. Se trata de un principito en
el destierro, de una especie de andrógino, que se pre-
senta levemente en escena sólo en los momentos
culminantes de la obra, y que desaparece con la
misma levedad con que se había presentado, después
de proferir vagas palabras, cuya sola fuerza de pene-
tración está en el matiz con que sepa proferirlas el
actor encargado de semejante trance. ¡Y que inmen-

so partido el que supo obtener de tan reducidos
medios la gran actriz de que me vengo ocupando!
¡Qué hermosa y alta estatura supo tallar casi sin már-
mol de la cantera! Luego la vi en Tierra baja, de
Guimerà, y mis vehementes sospechas de que
Josefina Blanco era la mejor ingenua de España, se
acreditan hasta alcanzar las proporciones de una
rotunda afirmación. Y al verla, en unión de Jacinto
Benavente, representar un diálogo que el famoso
autor había compuesto para una representación a
beneficio del exquisito Valle Inclán, me dije, en un
momento de gala de mi corazón y de mi espíritu:
“¡No hay más allá!”, como remate a todas las grada-
ciones de entusiasmo que debo a la eximia actriz y
de que son estas líneas balbuceante comentario.

5. DEL ARCHIVO GRÁFICO

5.1 SAWAYVALLE INCLÁN EN EL HOMENAJE
A GÓMEZ CARRILLO DE 1899. UNA
FOTOGRAFÍA DEL MODERNISMO
ESPAÑOL Y AMERICANO

En el álbum de fotografías familiares figura
una del grupo de asistentes al homenaje a Enrique
Gómez Carrillo (Guatemala, 1873 – París, 1927).

“Homenaje a EGC, en La Bombilla de Madrid”
Grupo de hombres en el interior de un local.
Fotógrafo: M. Company.
Madrid, Abril, 1899
20´5x14´5 cm.

Es una fotografía excepcional. Una de las ins-
tantáneas más emblemáticas del Modernismo his-
pánico. Sólo existen dos copias de las dos que
hizo Company en esa comida homenaje. Una, la
reproducida, con mala calidad de impresión, en
la revista La Vida Literaria, n.º 15, del 20 de
abril, p. 248, para ilustrar la reseña “Por Gómez
Carrillo”. Y otra, copia directa de negativo en
estudio fotográfico, que conservó Alejandro Sawa
y que figura entre sus papeles.

Entre otros, Alejandro Sawa y Rubén Darío.
Ambos, en el centro de la fila de los que posan
sentados, por su colocación y pose, parecen presi-
dir la instantánea. Aparecen, igualmente, Enrique
Gómez Carrillo y Ramón del Valle Inclán. Y com-
plemento de la fotografía, la invitación que de
este homenaje también se guardó15

Las señas madrileñas a las que Gómez Carri-
llo envió una carta a Alejandro Sawa en 18 de
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15 Inv. AS, de Carmen Calleja.
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enero de 1899, y en la que auguraba por adelan-
tado un gran éxito al próximo estreno de Los
reyes en el destierro, eran: Aduana, 29, cuarto
piso, centro. Esta dirección16 sitúa al matrimo-
nio Sawa y Poirier alojado en casa próxima a la
Puerta del Sol, calle entre las de Montera —loca-
lización de la taberna de Picalagartos en Luces
de bohemia— y la de N.ª S.ª de los Peligros, y a
un saltillo de la real Cueva de Zaratustra, la
librería del viejo Gregorio Pueyo. De su zaguán
a la Puerta del Sol, pocos pasos para acercarse a
cualquiera de los concurridos cafés, como el de
La Montaña, con habitual mesa para el reen-
cuentro con escritores y artistas amigos. Y en
Sol, la cabeza de línea del tranvía que los bajaría
a La Bombilla, a la vera del Manzanares, para
acompañar a Gómez Carrillo, tal como desde
París se lo había adelantado a Sawa o se había
comunicado en la redacción de la revista, en la
comida que La Vida Literaria ofrecería al cro-
nista parisiense. El guatemalteco residía nueva-
mente en la capital francesa, después de un corto
viaje a Centro América en 1898, con un nombra-
miento de Cónsul General de Guatemala, y cola-
boraba ahora en periódicos y revistas españoles,
lo que le estaba permitiendo un continuado con-
tacto con literatos residentes en Madrid.

Acudieron a ese homenaje, invitados por
Gómez Carrillo, amigos del cronista y colaborado-
res de la publicación. A Rubén Darío y Alejandro
Sawa les fueron cedidos los puestos principales. En
el momento de la fotografía, sentados en las sillas
centrales, en torno a ambos se conformó el infor-
mal grupo. En aquel Madrid de 1899, este retrato
es excepcional documento de la vida literaria capi-
talina, con escritores como Darío y Gómez
Carrillo, de la segunda generación de modernistas
hispanoamericanos, y con gente nueva de presenta-
ción en la década de 1880, los intelectuales en
torno a Germinal, y a exponentes de la primera
promoción del modernismo español. En las foto-
grafías que fueron tomadas, con copias que luego
fueron entregadas a los asistentes, aparece un joven
Ramón, de lacio pelo largo, con gafas. Se hace el
dormido en el hombre de un amigo. Bromea. En la

nota de Dionisio de Las Heras para el Juan Rana
reseña humorísticamente el acto, parodiando el
estilo modernista con un montón de los tópicos
léxicos apreciados ya como propios y de uso abu-
sivo de la escritura nueva17. No sigamos. Concluya
el parrafito Valle Inclán o el propio Carrillo.

En ese abril apareció el grupo de retratados en
La Vida Literaria18. Una copia de la fotografía
(20´5 x 14´5 cm.) está registrado en el Archivo de
Carmen Calleja Roveta: la única instantánea del
grupo conservada, de las copiadas directamente del
negativo correspondiente. Y comparada con la
reproducida en su momento por la revista se com-
prueba que la aparecida en la publicación es de
negativo distinto (con impresión de poca calidad,
frente al magnífico revelado de estudio fotográfico
de Mínguez). Mirando hacia la derecha, casi todos
de perfil, en una pose con mayor dificultad para
identificar a los asistentes: el joven Valle Inclán,
sentado junto a Darío, a su izquierda, muestra su
barbado perfil completo, peinado hacia atrás, con
las manos enlazadas sobre la rodilla de sus piernas
cruzadas; Gómez Carrillo, de pie, en fila última,
resulta menos reconocible; a Rubén no le gusta
posar de perfil, haciendo caso omiso de la orden
del fotógrafo, persiste en la posición frontal... E
igualmente Alejandro guardó la invitación19 que le
cursaron: unos dibujos de Leal da Câmara20 y
Mínguez la adornan, junto a los nombres de los
platos del menú, un listado de títulos alusivos a los
de las obras de Gómez Carrillo.

5.2. EL DIBUJO DE ALEX MUERTO. UNA
ILUSTRACIÓN PERFECTA PARA LA
ESCENA DECIMATERCIA DE LUCES DE
BOHEMIA

Con enérgico trazo, el buen pulso de un
amigo dibujante interpretó la faz sin vida de
Alejandro en la madrugada del 4 de marzo de
1909. Un retrato anónimo, ejecutado a lápiz.
Pero quien quiera que fuese el dibujante, ¡aún
emociona la contemplación del veraz luminoso
perfil del muerto captado en las horas del velato-
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16 Acreditada también por un comentario de Emilio Carrere.
17 Las voces elegidas para la parodia del vocabulario de abusivo empleo modernista: líquido opalino, brebaje brutal, recuerdo triste,

albo lirio, aliento de libertinaje, gasa azul, el latido de la carne, revuelto lecho, ondas caprichosas, el bohemio incorregible...
18 La Vida Literaria, n.º 7, Madrid, 18.02.1899; p. 118-119.
19 Inv. AS.
20 Genial dibujante y caricaturista portugués, gran amigo de Valle Inclán, que residió en Madrid de 1898 a 1900. Autoexiliado, por

su activismo republicano, formó parte de los círculos artísticos y literarios capitalinos. Afincado luego en París, mantuvo su contacto
con los amigos españoles.

073-084.qxd  02/05/2006  18:40  PÆgina 79



rio!21. Sin duda, Valle Inclán, tuvo en sus manos
algunos de los papeles y las fotos que había deja-
do Sawa, contempló ese retrato. Ninguno, ni la
misma fotografía que se hizo en el duelo22, ilus-
tran tan ajustadamente la acotación de la Escena
Decimatercia —Velorio en un sotabanco. Mada-
ma Collet y Claudinita, desgreñadas y macilen-
tas, lloran al muerto, ya tendido en la angostura
de la caja, amortajado con una sábana, entre
cuatro velas.— o la rotunda observación del
eslavo Soulinake a la viuda, y que tanta glosa
crítica ha generado posteriormente en los acerca-
mientos al esperpento:

Mi primera impresión al entrar aquí ha sido la
de hallarme en presencia de un hombre dormido,
nunca de un muerto. Y en esa primera impre-
sión me empecino, como dicen los españoles.
Madame Collet, tiene usted una gran responsabi-
lidad. ¡Mi amigo Max Estrella no está muerto!
Presenta todos los caracteres de un interesante
caso de catalepsia23.

En esa noche del velatorio, Jeanne, con vene-
ración, cortó un mechón de cabellos de la negra
melena que, peinada a lo Daudet, aún daba carác-
ter al cráneo privilegiado de varonil rostro de
Sawa muerto.

“Sawa, muerto”.
Rostro, de medio perfil.
Dibujo sobre cartulina / lápiz.
Autor: Firma ilegible.
Fecha: 3.03.1909.
50X38´5
Estado de conserv.: Bueno; con algunos desga-
rros en borde.

Este retrato, que figura como documento princi-
pal en el legado, puede haber sido hecho por cual-
quiera de los dibujantes amigos que cumplimenta-
ron la memoria del escritor, nombramos únicamente
a los que aparecen en la relación familiar de asisten-
tes al entierro y que, posteriormente, mantuvieron
trato con Fernando y Hélène: Otelo Bark, que había
estudiado en Bellas Artes, y que mantenía igual res-
petuoso cariño que el que Ernest von Bark, su padre,
guardaba por don Alejandro; o Gascón, dibujante,
que desde finales de 1907 había sido secretario de
Sawa; o González Gallego, que ya en 1906 lo había
retratado al óleo, o el íntimo amigo Guijo, pintor.

5.3. DE LOS ASISTENTES AL SEPELIO DE
ALEJANDRO SAWA

La presencia de Valle Inclán en el velatorio y
entierro de Alejandro Sawa, en marzo de 1909,
también se acredita con los papeles familiares.

“Lista de los asistentes al sepelio”.
Reseña particular de la familia.
Madrid, 4 de marzo de 1909.

La relación testimonia la presencia de Ángel
Salaverría, Benigno Varela (representado), Domin-
go Blanco, Ernesto Bark, Ricardo Fuentes, Emilio
Prieto y Villarroel, Fernando López Martín, José
Nakens, Manuel Peláez, Otelo Bark, Prudencio
Iglesias Hermida, Ramón del Valle Inclán, Roberto
Castrovido, Salvador Rueda, Víctor Germaix,
Andrés González Blanco, Enrique Guijo, Francisco
Guinestal y José María Gascón. Y al dorso de esta
lista está copiada la carta que Sawa firmó el 18 de
febrero de 1909 dirigida a Jacinto Benavente para
pedirle socorro económico, y un añadido comenta-
rio, con la misma caligrafía, especificando tal cir-
cunstancia y el posterior silencio del dramaturgo.

5.4. ENTRE MARZO DE 1909 Y LA EDICIÓN
DE ILUMINACIONES EN LA SOMBRA
EN 1910

De las cartas que relacionan a Ramón del
Valle Inclán con Alejandro Sawa, la más conoci-
da es una que, no obstante, no tiene como desti-
natario al escritor bohemio. Es la epístola de
Valle Inclán entregada en la dirección madrileña
de Rubén Darío en 1909. De sobra reproducida
ha sido esa nota a Darío, sin fecha [3/4 de marzo,
1909], tras la frustrada visita de don Ramón a la
calle Claudio Coello, 60, para anunciarle la
muerte de Sawa. ¿Por qué precisamente Valle
Inclán? ¿Simple iniciativa, como amigo común,
o se lo pidió personalmente Jeanne Poirier o
alguno de los hermanos Sawa? Escribió:

...nuestro pobre Alejandro Sawa. He llorado delan-
te del muerto, por él, por mi y por todos los pobres
poetas. Yo no puedo hacer nada; usted tampoco, pero
si nos juntamos unos cuantos algo podríamos hacer.
Alejandro deja un libro inédito. Lo mejor que ha
escrito. Un diario de esperanzas y tribulaciones.
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21 Véase. “Autobiografías. Alejandro Sawa”,  Alma Española, Madrid, 3.01.1904.
22 Únicamente se conoce por la reproducción que se hizo en la prensa. Un recorte de la misma se guarda en el archivo.
23 LB, Madrid, Espasa-Calpe, 1973. Prólogo y notas de Alonso Zamora Vicente.
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Es Valle Inclán quien asegura que había sido el
periódico El Liberal el que había retirado a Sawa
una colaboración de 60 ptas. Y, por otra parte,
antes de que Valle Inclán supiese los extremos de
lo que en 1908 dictó Alejandro —letra de Jeanne
Poirier— a Rubén reclamándole dinero, el tono
de aquellas desafiantes expresiones con que Sawa
pedía unas pesetas por las supuestas crónicas
escritas por él y firmadas por Darío en 1905, y
que ahora había reclamado nuevamente con
urgencia.

Miguel Sawa y Valle Inclán, ayudados por
Prudencio Iglesias y Fernando López Martín, fue-
ron los que llevaron la iniciativa de ese algo
podríamos hacer, tanto en lo de animar a la parti-
cipación monetaria como en revisar y decidir,
entre lo que ya Sawa había ido eligiendo para su
libro, la selección de crónicas publicadas y de ori-
ginal inédito. Y como Miguel había aceptado el
trabajo que le ofrecieron desde Galicia, es a Valle
a quien encarga el control de la gestión madrileña
con editor e imprenta. ¿En qué medida intervino
Valle Inclán en la selección de Ilumi-naciones en
la sombra?

En los meses en que Miguel Sawa pasa en La
Coruña, como director de La Voz de Galicia,
mantiene asidua correspondencia con su madre
y      hermanos, y con su cuñada, quien en oca-
siones recurre a él para pedirle ayuda económi-
ca y, sobre todo, opinión en todo lo relativo a la
publicación del libro cuya preparación tanto
había ilusionado a Alejandro. Y justamente refe-
rencia a Valle Inclán se halla en carta del 12 de
mayo, en una contestación a vuelta de correo, a
Jeanne Poirier, escrita desde la redacción [del
periódico] ya de madrugada. Además de las
noticias estrictamente familiares, insiste en la
publicación de las páginas que su hermano
había dejado.

Soy decidido partidario de la venta del libro de
nuestro pobre Alejandro a un editor24, asegurándo-
le que administrada la obra por ti y dado el sistema
de los libreros de tomar los libros de comisión,
acaso de momento no te hubiese dado los resulta-
dos pecuniarios a que tienes derecho.

Y como de Ramón del Valle Inclán dependían
ciertas gestiones, le aconseja que

No dejen en paz a Valle, en cuya buena volun-
tad creo pero de cuya actividad desconfío25.

Hacía años que eran amigos. En el semana-
rio Don Quijote, el 23 de abril de 1897, Miguel
Sawa había publicado su “Carta abierta a
Ramón del Valle Inclán, autor de Epitalamio”,
de las primeras impresiones críticas26 que apre-
ciaron elogiosamente el segundo libro del escri-
tor gallego.

De noviembre es la petición de Jeanne a Rubén,
rogándole que prologase el libro póstumo de su
marido. El poeta contesta, con fecha 10, que

Con gusto haré el prólogo. Para esto necesito
algunos artículos que se hayan publicado sobre
Alejandro y su obra. Si los conserva, préstemelos. 

Y pasado el mes, el 20 de diciembre, le comuni-
ca que ya lo tenía hecho desde hace varios días.
Diez. Esto supone que antes de esa fecha el original
estaba decidido.

Al fin, en la segunda quincena de junio de
1910, aparece Iluminaciones en la sombra.
Jeanne, que seguía manteniendo trato y corres-
pondencia con algunos de los amigos de su
marido, es ayudada, ante la evidencia de sus
dificultades, sobre todo en agosto de 1909, para
poder salir adelante, enfrentarse con los gastos
del alquiler de la vivienda, alimentación y
vestido; se trata de que consiga un trabajo
digno. Valle Inclán, en una carta, olvidando la
deficiente ortografía de Poirier tanto en francés
como en español “Max.– Una santa del cielo,
con una ortografía del infierno. Tengo que
dictarle letra por letra...27”, le aventura la posi-
bilidad de dar unas clases de francés a una
señorita americana.

6. DEL EPISTOLARIO

Una tarjeta de Josefina Blanco, en 1908, y dos
cartas de Valle Inclán, inmediatamente posterior
al fallecimiento del escritor, en fecha en que se
preparaba la edición póstuma de Iluminaciones en
la sombra (1910), remiten a algunos extremos no
sólo de la amistad de los dos escritores sino tam-
bién entre Jeanne y Josefina.
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24 La expresión que emplea Valle Inclán en Luces de bohemia.
25 El derribo se llevó a acabo en torno a 1975
26 Don Quijote, Madrid, 23 de abril de 1897, p. 4.
27 Luces de bohemia, Escena VIII.
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6.1. DE JOSEFINA BLANCO DEL VALLE
INCLÁN28

Tarjeta postal
Texto : “Sainte amie:/ Il faut attendre encore/ quel-
ques jours. Tout va bien/ (...)29 maintenant.
L´adresse du c... triste30/ (je) viens de la connaître.
La voici : Claudio Coello, 60./ Je vous embrasse
tendrement. J. de Valle”31.
Des.: Tarjeta de publicidad, con ilustración de un
cuadro de Benner, de la traducción al francés de
Mémoires aimables du Marquis de Bradomín.
Josefina del Valle envía a Jeanne Poirier las señas
madrileñas de Rubén Darío: c/ Claudio Coello, n.º
60, y en la que se refiere al poeta nicaragüense con
la abreviada y subrayada.. expresión “c... triste”
(“L´adresse du c... [cochon] triste”). Testimonio de
un apelativo que quedó documentado por Valle
Inclán en Luces de bohemia, en boca del personaje
Don Latino de Hispalis: “Max.– Mira si está Rubén.
Suele ponerse enfrente de los músicos. Don Latino.-
Allá está como un cerdo triste”. (Escena Novena).
Madrid
s.d. [1908]

6.2. DE RAMÓN DEL VALLE INCLÁN

1. Carta
“Le mando esta carta como exploración, pues no sé
con certeza sus señas.”
s.l., s.d.[1910]
Papel de luto: 19´5x25.
Descr.: Le comenta que “Me han pedido noticia de
una profesora de francés para una señorita america-
na y me he acordado de usted.” 

2. Carta
“Mañana salgo para Valencia, y no sé si podré
verla.”
Madrid
s.l [Madrid]., s.d. [¿1911?]
Papel de luto: 19´5x25
Descr.: Poniéndose a disposición de Jeanne
Poirier, le notifica de un inmediato viaje suyo a
Valencia.

***
El valor literario de lo que se reseña en la cata-

logación de los papeles de Alejandro Sawa, elabo-
rada por Calleja Roveta y González Martel entre
2001 y 2002, reside, y aun sopesando su poca
extensión —quinientos dieciocho registros32—,
tanto en la singularidad de su identidad, con la
que no compite ningún otro fondo que pudiese
invocar el apellido de Sawa, como en la exclusiva
documentación que presenta, papeles e imágenes
que se conjugan con la leyenda que este escritor
bohemio añadió a la literatura española, la que
inspiró Luces de bohemia de Ramón del Valle
Inclán. Es una documentación sobre Alejandro
Sawa y su familia que aglutina su ámbito biográ-
fico, bastándose para integrar cualquier otro
documento biográfico que de los Sawa pueda
estar desperdigado.

Su esclarecedor contenido queda multiplica-
do si se consideran no sólo los documentos con-
cretos sino también la coherencia del conjunto
de la documentación conservada y su inmediata
repercusión, como fondo, en el primer esperpen-
to valleinclanesco. Aunque sea poco lo directa y
exclusivamente relacionado con Ramón del
Valle Inclán, son varias las noticias en los pape-
les familiares que permiten, de una parte, apre-
ciar la personalidad y obra de Alejandro Sawa,
una de las contrafiguras fundamentales del
“Máximo Estrella” de Luces de bohemia (1920-
1924), y, de otra, reforzar el crédito de la amis-
tad entre los dos escritores, en cuyo hilo se
captan detalles del componente biográfico de los
Sawa que integró Valle Inclán en el ámbito de su
ficción dramática. La sugerente información
ilustra aspectos de la configuración de uno de los
personajes de mayor entidad en la obra teatral de
Ramón del Valle Inclán y, por consiguiente, de
una de las piezas más significativas de la drama-
turgia española del siglo XX, con lo que se
amplían aspectos de la génesis de ese texto dra-
mático excepcional.
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28 Véase su reproducción en: Zamora Vicente, A. “Tras las huellas de Alejandro Sawa. Notas a Luces de bohemia”, Filología, XIII,
1968-1969, 383-395.

29 Ángulo inferior izquierdo roto: no parece que falte palabra en la cuarta línea; en la quinta, falta el pronombre.
30 La abreviada expresión está subrayada.
31 A pesar de que se lee bien, como se comprueba, en el texto se notan varias inseguridades e incorrecciones ortográficas.
32 Una parte, el fondo documental principal, fue vendida en 2003, tras una mal gestionada y frustrada subasta; y otra, de documen-

tación muy personal, indirecta o posterior a 1930 fue conservada por doña Carmen Calleja.
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Anejo

Del estreno de Luces de bohemia. Montaje de Tamayo (Madrid, 1971). Correspondencia con Carlos Lemos
y Carlos Valle Inclán con Fernando López Sawa

Igualmente registrado en los papeles del Archivo de Alejandro Sawa, la complementaria corresponden-
cia, testimonio de una renovada amistad, entre los Valle Inclán y los nietos de Alejandro Sawa. En particu-
lar con Fernando López Sawa, en la que hay ecos tanto del viejo contacto de su padre, el dramaturgo López
Martín, como de él mismo, heredero de una oral tradición familiar: la vieja relación de su abuelo con el
escritor gallego. “Siendo yo muy niño conocía a su padre, una tarde en la calle de Alcalá. Recuerdo unos
golpecitos cariñosos que me dio en la cabeza...” (Enero, 1972), tal como deja por escrito con ocasión de la
puesta en escena de Tamayo y de su aceptación ante la composición del personaje “Max Estrella” por Carlos
Lemos.

Inventario

1. Fotografías

1.1. El actor español Carlos Lemos, caracterizado como Max Estrella de Luces de bohemia de R. del Valle
Inclán.
Dedicatoria: “A don Fernando López Sawa de su amigo Carlos Lemos “Max Estrella”.
Madrid
10.12.1971
12´5x17

1.2. Carlos Lemos.
Dedicatoria: “Amigo Fernando López Sawa, un abrazo. Carlos Lemos “Max Estrella”.
Madrid
s.d.
12´5x17

2. Correspondencia

2.1. DE FERNANDO LÓPEZ SAWA A CARLOS LEMOS

2.1.1. Tarjeta. Felicitación de Navidad.
s.d. [1971]

2.1.2. Carta (Copia)
“He tenido la satisfacción de aplaudirle una vez más. Luces de bohemia ha sido la causa.”
Copia de la carta a máquina de Fernando López Sawa a Carlos Lemos, con ocasión del estreno de la obra de
Valle Inclán, dirigida a la dirección del Teatro Bellas Artes, Madrid.
4.11.1971

2.1.3. Carta
“Ya no tengo la menor duda. Usted pretende abrumarme...”.

Copia de la carta que envió al actor, a su domicilio de la calle Cavanilles, 7 (Madrid), agradeciéndole las dos
fotografías recibidas.
22.12.1971

2.2. CARTAS DE CARLOS LEMOS A FERNANDO LÓPEZ SAWA

2.2.1. Carta
“De sensacional hay que calificar el libro Iluminaciones en la sombra...”.
1.07.1977
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2.2.2. Carta
“A mi regreso de mi primera gira...”.
31.12.1979

2.2.3. Tarjetón
“Todo género de satisfacciones para el 1979”.
27.12.1978

2.2.4. Tarjetón
“Todos los días le debo desear la paz...”.
11.12.1982

2.3. DE CARLOS DEL VALLE INCLÁN A FERNANDO LÓPEZ SAWA

2.3.1. Postal de felicitación en la Navidad de 1979.

2.3.2. Postal felicitación Navidad: “Valle Inclán”. Bronce. Museo Victorio Macho. Toledo.
Pontevedra, 9.01.1991.

2.3.3. Postal felicitación: Cruceiro de Hio.
Pontevedra, 1992.

2.3.4. Postal felicitación.
Pontevedra, 1998.

2.3.5. Carta
“Carlos Lemos me ha enseñado la hermosa carta que usted le ha escrito...”
25.12.1971

2.4. DE LÓPEZ SAWA A VALLE INCLÁN

2.4.1. Carta. Contestación de Fernando López Sawa
“Con gran placer he leído su atenta carta (...). Siendo yo muy niño conocía a su padre, una tarde en la calle de
Alcalá.”.
8.1.1972

2.4.2. Carta
“Acabo de encontrar el libro de su abuelo...”.
22.06.1972

2.4.3. Carta
“Con mucho placer acuso recibo de su maravilloso regalo...”.
14.8.1972.
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