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No ano da memoria
Versos inéditos de tema francófobo e filomarxista na musa

do helenista Evaristo de Sela (1917-1994)

In the year of memory. Unpublished lines about francophobo and
“filomarxist” in the muse of the Hellenist Evaristo de Sela (1917-1994)

ABSTRACT

The article is an aproximation to the existential and creative Evaristo de Sela career, conditioned by fear and
repression.
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RESUMEN
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Evaristo de Sela, un dos grandes nomes das
Letras galegas, é un descoñecido mesmo para
moitos profesionais das nosas Letras. Eu honróme
de figurar entre a minoría que admira a súa obra.
Pero ¿quen é Evaristo de Sela e que fixo, que
páxinas achegou ó discurso literario galego?

Evaristo de Sela é o pseudónimo de Evaristo
González Fernández, nado en Sela (Arbo,
Pontevedra) o 2 de marzo de 1917 e falecido en
Vigo o 28 de xuño de 1994. Traballou, calado e
anónimo, anos e anos, décadas, na tradución gale-
ga dos dous grandes poemas homéricos, traballo
que viu a luz en 1990 (Ilíada) e en 1992 (Odisea).
Da primeira epopea xa nos adiantara os tres pri-
meiros cantos en 1977, un tempo no que ninguén
traducía, entre nós, nin do grego homérico nin
doutros autores do grego antigo. Xa xubilado
como catedrático de Filoloxía grega no Instituto
San Tomé de Freixeiro, de Vigo, impartíu clases
de grego moderno, gratuitamente, no mesmo cen-
tro. Froito deste interese, desta paixón, foi o libro
Poesía neohelénica (1708-1977), publicado pós-
tumo, no ano 2001.

Nunca foi Evaristo de Sela militante do gale-
guismo político, nin antes nin despois de 1936, e,
en canto á súa presenza na actividade cultural,
sempre estivo alleo a cenáculos, grupos e institu-
cións. Dedicou gran parte da súa vida a impartir
clases, primeiro na súa casa e no ensino privado,
e logo en varios Institutos. Pero Evaristo de Sela,
que non militaba no galeguismo, foi sempre un
cidadán curioso e moi atento ás súas raíces cultu-
rais e sociais. Foi na prisión de Caldas de Reis,
nos días tráxicos do 36, onde se comprometeu
intimamente coa idea de traducir ó galego os
dous grandes poemas homéricos. Non foi unha
decisión política, foi unha especie de fonda intui-
ción filolóxica. Noites e noites, na dureza da pri-
sión, facíase esta pregunta: “¿Como soarán os
hexámetros de Homero na nosa lingua; na miña
fala de Sela, onde eu aprendín o galego? ¿Como
se percibirán eses marabillosos versos no falar da
miña xente?”

Tardou en acometelo, porque tardou en ter a
debida pericia no dominio e na percepción litera-
ria do grego antigo. Evaristo de Sela, que cursa-
ra varios anos a carreira eclesiástica, en Tui e en
Marquain (Bélxica), cumpría no verán de 1936 o
servizo militar en Pontevedra. Arrepiado co que
presenzou, el, un veterano e un cabo desertaron.
Capturados en Monção, empeza o seu éxodo car-
cerario o 19 de setembro dese ano: Pontevedra,
Caldas de Reis, illa de San Simón, penal de San
Cristóbal (Pamplona), Miranda de Ebro e

Fuerteventura, de onde sae o 23 de xullo de
1942. Abrumado de clases no ensino privado,
logra examinarse das materias de Bacharelato e
cursar, por libre, a carreira de Filosofía e Letras
na Universidade de Santiago, onde se licencia en
xuño de 1960.

Como helenista, Evaristo de Sela foi sempre
un autodidacta, pois a especialidade de Filoloxía
Clásica non existía, neses anos, na Facultade de
Letras compostelá, que só ofrecía os estudos de
Xeografía e Historia. En 1963 gaña por opo-
sición a adxuntía de Grego no Instituto de Vigo
e, anos despois, de novo en Vigo, a cátedra. En
todos estes anos viviu aterrorizado polo fran-
quismo. Nun dos colexios onde foi profesor, os
alumnos escribían no encerado antes de que el
entrase na aula: “Chino, rojo” (o de “chino” era
por certos trazos orientais da súa cara). O profe-
sor, don Evaristo González Fernández, antes de
iniciar a clase do día, borraba a pintada fascisti-
ña sen emitir o menor comentario. Eu, que o tra-
tei moito desde 1980, sei ben o aterrorizado que
estaba desde o verán do 36. Saíu con medo da
cadea e con medo vivíu, case corenta anos, fóra
dela. Era desas persoas incapaces de suxerir, en
público, a menor disconformidade. Intimamente
antifranquista, moralmente incompatible cos
usos e abusos dos vencedores, foi acumulando
durante catro décadas un sentimento de carraxe
que o levou, nos anos finais da ditadura, a explo-
tar en privado, tan en privado que a explosión
cristalizou en poemas escritos na intimidade do
seu despacho e que só, anos despois da morte do
Tirano, algúns chegamos a coñecer.

Hai un día, unha noite, a do 20 de novembro
de 1975, aquel home tantos anos calado e
angustiado, tantos anos encadeado na prisión
do seu medo, trousa (sic) 174 versos que o libe-
ran de tanto terror, de tantas angustias e de tan-
tas humillacións. ¡Acababa de morrer o respon-
sable esencial dos seus medos! Nesta terapia —
unha das funcións da poesía— Evaristo de Sela
non se reprime no trance de escribir “Responso
indignado (Coplas de maldecir ante el cadáver
de Franco)”:

Yo a ti, sin piedaz, te execro y te digo:
Maldito yazgas sin paz ni reposo
[...]
Asesino de auroras,
tú degollaste a la niña inocente,
tú masacraste a la niña confiada,
tú traicionaste el catorce de abril,
frío Herodes de España.
Sanguinario profeta
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de una nueva imposible, Edad Media
[...]
Oh, los sicarios del Capitalismo,
oh, el ergástulo santo, asesino.
Oh, el Ejército, Franco, la Iglesia,
el Fascismo,
“salvadores” de España.
[...]
¡tú clavaste el terror!
El terror en los ojos,
el terror en los labios
y el terror de escuchar.
El terror de las Fuerzas Armadas,
el terror de la Iglesia y del Clero,
el terror de Falange,
el terror de los ricos,
el terror de los “buenos”,
el terror de los curas,
el terror de las monjas
[...]
y el terror infinito de Dios.
[...]
Tú ensuciaste la lengua española
con la prosodia letal
de la gramática nazi-fascista,
en el nombre de un tétrico Dios.

Quen lea, enteiro, o poema, decatarase de que
Evaristo de Sela tiña talento para a “execratio”,
neste caso, unha execración auténtica, non retóri-
ca. Naquela circunstancia, a do 20 de novembro
de 1975, os 174 versos abrollaron do espírito do
escritor como unha necesidade elemental, e
foron, por conseguinte, a expresión auténtica do
seu estado de ánimo. A invectiva liberou ó autor
de corenta anos de medo, de corenta anos de
terror.

A “execratio” contén, por outra parte, dun
xeito sintético, o conxunto de elementos que lle
permiten descubrir ó historiador os elementos e as
forzas coas que Franco construíu o imperio do seu
terror: o Exército, a Igrexa Católica (co propio
Papa), a Falanxe, os Ricos... Nesta ladaíña de for-
zas escuras e terribles figuran, tamén, “los sica-
rios del capitalismo”. O capitalismo, como bran-
co das súas invectivas, aparece noutros poemas,
todos posteriores a 1970. Con Franco case agoni-
zante, o noso poeta, no silencio da noite e na inti-
midade do seu despacho de helenista, escribe, por
exemplo, “Letanías para o dezaoito de xullo” (20-
6-1975).

[…]
Todo o que eles fan
é por me salvar.
¿Róubanme o que é meu?

–É por me salvar
[…]
¿O capitalismo?
–É por me salvar. ¿O clericalismo?
– ¡É por me salvar! ¿O militarismo?
– ¡É por me salvar!
[…]

Hai un poema anterior, do 1 de outubro de
1971, titulado “Hispania versus Franco”, que
conten esta dedicatoria: “A Franco Cero el
Usurpador, en el 35 aniversario del Aplasta-
miento Nacional, con motivo de la concentración
provocada de la Plaza de Oriente”. Como diatri-
ba contra Franco, preludia, nalgúns versos, a que
escribiu o día da morte física do Tirano, pero o
que agora importa resaltar é un fragmento clara-
mente procomunista:

Sois...
los mismos de siempre.
Lleváis siglos, siglos y siglos,
chupando la sangre del Pueblo.
Los templos, palacios,
las obras de arte,
de todas las eras, de todos los tiempos,
están construidos con sangre del Pueblo.
La vida lujosa, que habéis disputado,
salió de la sangre del Pueblo.
Las guerras, que habéis encendido,
se hicieron con sangre del Pueblo.
Y ahora,
después de años mil,
hipócritamente,
hipócritamente,
habláis de justicia social,
tan sólo por ver de evitar “lo peor”.
Mas no engañaréis a los pueblos del Mundo,
que saben
de dónde ha venido
la luz de la liberación:
más hizo el Marxismo por la Humanidad en cien 

[años,
de un modo directo o indirecto
que todos los credos que al Hombre explotaron,
en miles y miles de años,
en miles y miles de años,
con nombres diversos,
con nombres diversos,
e igual opresión,
e igual opresión.

Meses despois, o 12 de marzo de 1972, ante a
noticia da morte dun obreiro en Ferrol, escribe, en
lingua galega, “Un galego caíu” (Amador Rey
Rodríguez, venres, 10 de marzo de 1972). Come-
za o epicedio con estes versos:
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Pola rúa camiñan afoutos,
son os homes do pobo que fan o traballo.
Piden pan para os seus fillos,
nada poden temer.
Eles tiñan ouvido despois moitas cousas
do réxime nazi-fascista
que nascera da morte e do medo.
Dunha guerra feroz que fixeran os grandes
para manter a opresión dos pequenos,
co exército, a eirexa e as dereitas,
coma vermes do capitalismo

Cando alguén escriba polo miúdo a biografía
de Evaristo de Sela terá que referirse a aquel
seminarista que, poucos anos despois, atacou á
Igrexa Católica na Sublevación do 18 de xullo
de 1936, belixerancia que, en parte, aínda man-
tén. Ese biógrafo terá que precisar en que
momento o crente de onte deixou de selo, qui-
zais no momento, arredor de 1968, en que o
seu pensamento se fai máis anticapitalista, tanto
que, xa en 1971, escribe inequívocos versos
filomarxistas.

Post Scriptum.–
Xa redactado o presente artigo, Stella Maris

González Balbuena, filla de Evaristo de Sela,
infórmame que, nos últimos anos da súa vida (xa
morto Franco, o paladín do Terror), sempre que o
noso escritor, co gallo dalgunha festa familiar,

tomaba medio vasiño demais, cantaba, enérxico e
runfante, esta canción, xerada, sen dúbida, na
Revolución de Asturias de 1934:

Adelante, adelante,
ya te llama
la legión proletaria
a pelear.
Somos hijos
de la rebelde Asturias
y luchamos
por la libertad.
¡Viva la unión,
viva la unión,
muera el cobarde
que no se aliste
en la legión!
¡UHP!
Arroja la bomba
que escupe metralla
[...]

Estrela non lembra máis versos. A ela, queri-
da amiga e colega (é profesora de Francés nun
Instituto de Vigo), debo todos os poemas que
cito, aínda inéditos, agás o do 20 de novembro
de 1975, do que me proporcionou unha copia o
mesmo autor pouco antes do seu pasamento.
Publiqueino, enteiro, no meu libro Os poetas
galegos e Franco (Madrid, Akal editor, 1997,
pp. 200-204).
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