
ALCALÁ, Xavier (2004): Entre Fronteiras, Editorial
Galaxia, Vigo , 345 pp.

Xavier Alcalá (Miguelturra, Ciudad Real, 1947),
ingeniero de profesión, además de profesor y traductor,
es uno de los novelistas más prolíficos de la literatura
gallega. A nosa cinza (1980), novela de iniciación vital,
se convirtió pronto en uno de los libros más leídos por
generaciones de adolescentes gallegos. En su trayecto-
ria creadora Alcalá siempre se ha mostrado comprome-
tido con la realidad histórica y social de Galicia. Obras
como Tertulia (1985) o Contos do impaís (1992)
demuestran su interés y preocupación constante por la
realidad gallega.

Entre Fronteiras es la última novela publicada por
Xavier Alcalá y la primera de la triloxía Evanxélica
Memoria, que se anuncia con los títulos de las novelas
que próximamente completarán la serie, Nas
Catacumbas y Unha falsa luz. La primera novela com-
prende el período histórico que va desde 1916 hasta el
final de la Guerra Civil, mientras que las siguientes se
ocuparán, respectivamente, de los años  de posguerra.
—de 1940 a 1950— y de la década de los 50 hasta la
muerte de Franco en 1975.

La primera parte de la novela Entre Fronteiras se
centra en los orígenes familiares de Manuel, el prota-
gonista de la historia. Los recuerdos de infancia se
detienen en la fonda que abre la familia de Manuel
junto a las vías ferroviarias, lugar  por el que pasarán
numerosos personajes y voces representativas de dis-
tintos grupos sociales. Este es el punto de partida en
el que pronto conoceremos las inquietudes religiosas
del protagonista. La necesidad de iniciar una búsque-
da religiosa personal que explore todas las posibilida-
des de conocimiento hacia Dios conduce a Manuel
hasta la práctica protestante. Gracias a este encuentro
asistimos a los primeros pasos de la Comunidad
Evangélica en Galicia. Manuel conocerá a otras per-
sonas que, como él, se sienten identificadas con la
religión protestante, ya que permite una mayor impli-
cación del individuo en la búsqueda espiritual. La
solidaridad que demuestra la comunidad evangélica
hacia sus semejantes pone además en evidencia la
manipulación y los intereses ajenos a lo religioso que
mueven a la Iglesia Católica, interesada en mantener
su poder y en ordenar y dirigir todos los ámbitos de la
vida del individuo.

A la experiencia religiosa se unirán pronto el descu-
brimiento del amor, la amistad y el rechazo. La exclu-
sión familiar y social que sufren el protagonista y sus
compañeros de existencia, como él mismo los denomi-
na, alcanzarán una trágica dimensión al estallar la
Guerra Civil. Las fronteras que se abrían ante el prota-
gonista —religiosas y políticas— se cierran violenta-
mente sobre los que, como él, no pueden quedarse en
ninguno de los lados que marcan las líneas divisorias
impuestas por el hombre. De esta forma Manuel se con-
vierte en la novela en el representante de todos aquellos
que se vieron obligados a luchar en contra de sí mismos
y en contra de sus creencias políticas y religiosas.

El relato de los acontecimientos que conducen a
toda una nación dividida por el odio y la intolerancia
hacia el abismo de su propia destrucción se desarrolla
en una prosa ágil que sabe contener con habilidad la
tensión y la resolución de todas las pequeñas historias
individuales que surgen en  el contexto de la Guerra
Civil a lo largo de la novela. A través del relato del pro-
tagonista asistimos a la vida en las trincheras o a la his-
toria de las familias que quedan rotas por la incerti-
dumbre de la espera. Las vidas de muchos personajes
se entrecruzan hacia un  final marcado por la guerra, el
odio y la necesidad de sobrevivir en contra de la propia
identidad. Las escenas más representativas del absurdo
de la guerra se suceden con el dilema que atrapa  al
protagonista para evitar tener que matar en el frente:

Eu gañaba espazo buscando ficar a cuberto. Inútil a
corneta para a ocasión, o mando obrigábame a ser un
máis, fusil por diante: apuntaba por medo á pistola do
meu alférez, quen no perdoaba “os dubidosos nun bata-
llón de élite”, e tiraba a ferir, nas extremidades, pregun-
tándome como faría o Vicente. Porque os homes de reli-
xión algo tiñamos que facer para que non nos matasen,
nin soldados contrarios nin xefes proprios. (p. 285)

Manuel desea convertirse en pastor y dedicar su
vida a los demás; para sobrevivir y no tener que dispa-
rar el joven inicia una lucha interior que pone en peli-
gro su vida. La salvación espiritual sobre un escenario
de absoluta destrucción moral se hace más dramática
cuando todo en lo que el individuo cree es perseguido
y en su defensa encuentra su propia destrucción 

El peso de la narración recae en el protagonista,
Manuel. Sin embargo, el hecho de que un personaje
asuma el papel único de narrador y testigo permite una
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mayor progresión narrativa y una eficaz condensación de
todos los acontecimientos históricos que tuvieron lugar
en uno de los períodos más trascendentales de la historia
de España. La visión del protagonista, nacida de su papel
como testigo directo de los hechos que rememora en el
tiempo, recoge las voces y miradas de otros personajes
que, al igual que el propio Manuel, se convierten en
representantes de determinados grupos sociales y huma-
nos, como los hombres que son perseguidos por sus
ideas, la familia,  la Iglesia Católica o el ejército.

Algunas de las preocupaciones temáticas que apare-
cen en la obra de Xavier Alcalá  se reúnen en esta nove-
la. La compleja vivencia da la religión y la división
ideológica dentro de una misma familia, ya aparecían
en A nosa cinza (1980), o el tema de la emigración,
planteado también en la novela Entre Fronteiras a tra-
vés de las aspiraciones de huída del protagonista, había
surgido en otras obras como Nos pagos de Huinca Loo
(1982). La difícil situación del pueblo gallego, abando-
nado ante la desigualdad social y las injusticias históri-
cas pronto olvidadas, la lucha por aquello en lo que se
cree y por evitar traicionarlo y las inquietudes existen-
ciales que surgen en el individuo son otros de los temas
que pueblan Entre Fronteiras. De este modo la dimen-
sión histórica y social  no actúan como un mero esce-
nario sobre el que desarrollar la ficción literaria sino
que son necesarias para entender la difícil lucha que
comienza en el propio individuo para poder sobrevivir
a la destrucción de todo lo humano. Entre Fronteiras
no sólo acerca al lector a un episodio concreto de la
historia gallega, la represión de la comunidad evangé-
lica, sino que indaga en la necesidad de encontrar un
camino propio, aunque esté enfrentado con la ideología
oficial y el modo de existencia que ésta impone:

Tiña razón. A fe dos poucos ha de ser moi auténtica
para resistir os embates dun mar violento, axitado pola
crenza da maioría… (p. 72)

En esa búsqueda vital Xavier Alcalá traspasa las
barreras geográficas y temporales para hablarnos de la
condición humana, la búsqueda interior en un exterior
deshecho por la guerra y la miseria moral, y la necesi-
dad de no traicionar todo aquello en lo que uno cree
para no abandonarse a sí mismo. Sólo  nos queda espe-
rar la continuación de esta Trilogía y descubrir, de la
mano de su autor, qué caminos puede encontrar el
hombre cuando todo parece estar perdido.

Verónica PALOMARES MAÍLLO

ALONSO FRANCO, Xavier (2004): Oitocentos, Vigo,
Editorial Galaxia.  115 pp.

¿Un autor de hoy? Sí. Xavier Franco Alonso nació en
Pontevedra en 1967. Le gusta situar su ficción literaria
cerca de lo real, y lo va a hacer a través de sus persona-
jes y sus situaciones. Le gusta que sean gente corriente,

chicos valientes como Hadrián, introvertidos como
David , extrovertidos y campechanos como Mauro,
amigo de sus amigos como Manuel, o chicas fuertes
como Inés, alegres como Diana o dulces como Sonia.

Estos y otros son los personajes que impregnan las
páginas de Oitocentos. Personajes reconocibles por
cada uno de nosotros, y acciones o situaciones cercanas
a todos.

VIDA, esa sería la palabra que elegiría para definir
este libro. VIDA, por dos motivos; por ser la novela un
día a día de los personajes, y VIDA por ser el persona-
je principal quien enciende de nuevo esa chispa que se
había apagado entre el resto de amigos. La amistad es
la focalizadora de la obra, el eje central.

[…]
—¿Non sabes nada máis de Hadrián, non? —pregontoulle 

[Diana.
—Non. Só o que me dixo a súa irmá camdo me crucei
con ella a semana pasada, que voltaba en poucos dias.
Estaba xa ultimando todo alá, en Barcelona.
—Ha de estar a caer entón —aventorou Diana—.
Teño ganas de velo…
—Eu tamén —coincidiu David—. […] 
—Creo que agora con Hadrián de volta poida que cam-
bien as cousas. El era un pouco o centro do grupo…
(pp.15-16)

La llegada de Hadrián a Vigo, despierta el espíritu
dormido de un grupo de amigos que se había ido apa-
gando con la ida a Barcelona de Hadrián, para hacer su
vida como deportista de élite. Tras varios años en la
ciudad condal, ve truncada su carrera por no poder
superar sus propias marcas, y por tanto no poder per-
manecer en el mundo de élite del deporte.

A su vuelta, le esperan su abuela, su hermana y la
hija de ésta que tuvo con su ex-pareja.

A partir de este momento, los personajes comienzan
a mover se solos. A través de ellos  vamos a percibir el
transcurso de la vida. El narrador les va a dejar la voz
a los personajes y  ellos mismos nos dan los escenarios
en los que se desarrolla la acción. Hay un predominio
de los espacios cerrados y urbanos, y es que no pode-
mos obviar que es una novela urbana la que nos presen-
ta  Xavier Franco Alonso.

Dentro de este marco de urbanidad y cotidianeidad
se mueve el protagonista que sin duda es Hadrián. El
resto de personajes cumplen una función de personaje
colectivo que posibilitan  el desarrollo de la acción.
Ellos mismos nos van a ir revelando datos sobre el pro-
tagonista principal y sobre ellos mismos. Para aportar-
nos esta información recurren al libro de la memoria,
harán repetidos flash-back con ese fin.

El realismo, la cercanía, lo envuelve todo, es el
motivo principal del texto, todo está impregnado de
cotidianeidad; por ejemplo, si nos fijamos en el nivel
lingüístico veremos que utilizan un registro coloquial
(“A vida é un funeral, tía, un puto funeral” p.53)

En las conversaciones que mantienen, percibimos
abundantes referencias literarias y cinematográficas,

Recensións

Madrygal, 2005, 8  175-190176



que denotan las afinidades culturales del autor.
Directores cómo Alain Tanner, Edward Burns o actores
cómo Morreo Marcello Mastroiani son algunos de los
mencionados por los protagonistas.

La cotidianeidad también está presente en las accio-
nes que realizan los propios personajes; las relaciones
que se manifiestan entre ellos, a veces son tan familia-
res que podemos verlas encarnadas en nosotros mis-
mos. Se producen situaciones de felicidad, celos, triste-
za, pesimismo o  preocupación por la falta de trabajo
en el caso de Hadrián.

[…]
—Ultimamente ata me pregunto se paga a pena seguir no
da fotografia —proseguiu  Xes. Ás veces estou por man-
dar todo ao carallo. É fodido non atopar  pracer ou benes-
tar ou o que sexa en nada.
—Hai que tener algunha  ilusión sempre, ¿non? —dixo
Hadrián.
—Non sei qué sentido teñen as cousas que fago, non
podo evitar pensar na inutilidade de calquera acción ou
actividade .A ultima serie de fotografías que fixen dan
unha impresión de baleiro absoluto, de espazo morto.
[…] (p.53)

Los espacios son portadores de la realidad. La ciu-
dad de Vigo es el marco principal donde se desarrollan
las acciones, los personajes están inmersos en la vida
de esta ciudad. Nos van  paseando por las calles de
Vigo, bares, parques, barrios, etc , rasgos que, clara-
mente, la definen como una novela urbana.

Xavier Franco Alonso ha sabido hacer de este texto
un libro cercano para todos con tan  sólo dos elemen-
tos: la amistad y la realidad como protagonistas.

Con esta obra percibimos, desde la vida cotidiana,
una realidad plural con la que nos podemos sentir iden-
tificados, lo que imprime originalidad y atractivo para
su lectura.

¿Estarían o ano seguinte, por esta época, outra vez no
parque pasando un dia parecido? Desexou con todo o seu
ser que así fose (p.115)

Óscar MARTÍN RODRÍGUEZ

ALONSO MONTERO, Xesús (2003): A batalla de
Montevideo. Os agravios lingüísticos denunciados
na UNESCO en 1954, Vigo, Xerais.

De sobra é coñecido o interese que dende moi cedo
amosou o profesor Alonso Montero pola situación e os
antecedentes da lingua e da literatura galegas. Como
erudito e como protagonista de moitos dos acontece-
mentos ocorridos durante o Réxime Franquista e a
Transición, nos seus libros, non só nos ofrece os seus
coñecementos senón o seu valioso testemuño e a súa
actitude crítica.

A preocupación que atopamos en A batalla de
Montevideo xa foi tratada por el nun dos primeiros tra-
ballos verbo deste tema: Informe dramático sobre la

lengua gallega (1973), no que fala do problema da des-
galeguización e fai un percorrido pola historia do gale-
go ao tempo que procura exemplos doutros países nos
que o bilingüismo é unha realidade. Para rematar fai
algunhas propostas que poderían frear e evitar a des-
aparición da lingua.

Neste novo libro retoma o tema, tan do seu agrado,
pero esta vez fixa a súa atención nun dos fitos máis
importantes da reivindicación do galego durante a dita-
dura: o momento no que os galeguistas do outro lado
do Atlántico fan chegar as reivindicacións da lingua
galega  aos asistentes á VIII Conferencia Xeral da
UNESCO, celebrada en Montevideo no ano 1954.

Como o propio autor nos di no prólogo, nun principio
ía limitarse a ofrecernos a reproducción facsimilar da
Denuncia diante a UNESCO da perseguizón do idioma
galego pol-o Estado Hespañol, pero o resultado final foi
o libro do que hoxe podemos gozar e no que, a máis deste
facsímile, podemos atopar outros de grande valor así
como datos abondos para comprender mellor o momen-
to histórico que estaba a atravesar a lingua galega.

O libro, de duascentas vinte e seis páxinas, está divi-
dido en sete capítulos, alén dun capítulo preliminar, de
xeito que abrangue a prehistoria do texto, o momento
do texto e as súas consecuencias.

No capítulo preliminar, co título “A batalla de
Montevideo (Prehistoria e historia)”, Xesús Alonso
Montero sitúanos nos anos cincuenta, anos nos que
comezan a ter lugar iniciativas culturais que buscan a
dignificación do galego e que abren o que coñecemos
como Segundo Rexurdimento. Así, fala das activida-
des e os problemas de Galaxia e a colección Grial ao
tempo que presenta algúns dos personaxes máis sen-
lleiros do que estaba a ocorrer e do que ía pasar en
1954 en Montevideo: Ramón Piñeiro, o fascista Juan
Aparicio e o bonaerense Rodolfo Prada. Neste capítu-
lo, ademais, atopamos unha visión de conxunto do que
foi a “batalla”.

Nos capítulos que seguen describe cada un dos
aspectos desta batalla con máis profundidade. O pri-
meiro fai referencia ao que respecta ao texto en sí
(número de páxinas, lingua e lugar de redacción, autor,
linguas nas que é presentado...). O segundo repasa o
proceso da fundación da UNESCO en 1946, o ingreso
de España na mesma no 1952 (faciendo fincapé na acti-
tude que tiveron os galeguistas con este motivo) e o
xeito extraoficial no que os galeguistas de América
fixeron chegar a Denuncia aos delegados da UNESCO
na Asemblea de 1954. O capítulo terceiro fálanos de
cómo, a pesar de non existir unha prohibición explícita
de usar a lingua galega nos libros, nos xornais e tribu-
nas de feito exitía; de acordo co cal, o redactor da
Denuncia non plasma nela  as grandes reivindicacións
da lingua, senón a denuncia das irregularidades do
Réxime.

É no capítulo cuarto no que aparecen os sete agra-
vios denunciados con cadansúa glosa explicativa, de
xeito que poidamos saber a que se está facendo referen-
cia con cada unha das palabras do texto. Os tres capí-
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tulos que restan falan daquelas cousas que non se dixe-
ron na Denuncia, da actuación dos galegos de Buenos
Aires e Montevideo e dos resultados que obtivo a
Denuncia. Para rematar, a máis dunha bibliografía
copiosa e detallada atopamos o Apéndice, onde apare-
cen transcritos ou facsimilados documentos de grande
significación ata agora inéditos.

Dicir, por último, que, nesta crónica, aparte da infor-
mación dun dos feitos máis relevantes e máis descoñe-
cidos da historia da reivindicación da lingua galega,
podemos atopar diversas xoias bibliográficas e, coma
sempre ocorre con Xesús Alonso Montero, unha
denuncia do fascismo e unha defensa sen limitacións
da lingua galega.

Begoña REGUEIRO SALGADO

BARREIRO RIVAS, X. L. (2004): A Terra quere pobo,
Vigo, Galaxia, pp. 262.

Lexitimar, fundamentar e/ou (re)pensar a nación
galega ten sido unha das liñas centrais dun xénero, o
ensaístico, que entre nós non presenta un corpus nidia-
mente definido nas súas marxes nin o suficientemente
abondoso como para podermos falar da existencia
dunha tradición consolidada que imprima unha dinámi-
ca autónoma  respecto a outros campos, nomeadamente
o académico e orientado cara a disciplinas concretas
como a política, a filoloxía, a antropoloxía ou a historia.

Neste contexto hai que enmarcar A Terra quere
pobo, III Premio Ramón Piñeiro de Ensaio co que Xosé
Luís Barreiro Rivas alimenta unha liña discursiva vol-
cada na reflexión sobre Galiza e a súa identidade dende
parámetros críticos e, a diferenza doutras achegas,
cunha intención totalizadora. O autor non precisa carta
de presentación a estas alturas. Máis alá dos muros aca-
démicos, é recoñecíbel na súa figura a vontade de ope-
rar coas ferramentas propias do politólogo no espazo
público. Fíxoo como protagonista da incipiente autono-
mía e faino da man dunha capacidade máis que con-
trastada para a análise e dende unha independencia
gañada a pulso que o converten nun dos articulistas
galegos máis polemistas e brillantes.

Estas cualidades auparon a obra aos primeiros pos-
tos de vendas do libro galego de non fición no último
ano e, xa ben entrado o 2005, segue a ter unha certa
presenza no raquítico panorama mediático galego,
acostumado a virarlle as costas á realidade sociocultu-
ral do país cando non a silencia por completo. E esta-
mos, certamente, ante un ensaio de longo percorrido
porque o que ten de polémico e incorrecto é a ollada,
afastada de visións tópicas, que deita sobre a realidade
galega. 

A Terra quere pobo procura/provoca a reacción do
lector. Que ninguén agarde espazo nas súas páxinas
para o conformismo tan presente na sociedade galega.
Mais que ninguén tampouco pense que no seu ánimo
está desacougar ao lector debuxando un panorama

negativo como o que se describe no capítulo primeiro,
“A cuarta oportunidade”. Esta é a oportunidade históri-
ca que centra esta longa reflexión porque antes Galiza
desperdiciou tres procesos de transformación: o nace-
mento dos nacionalismos, a II.ª República e a
Transición Democrática. Segundo esta tese, a clave
situaríase nos procesos de descentralización, constru-
ción europea, democratización e desenvolvemento eco-
nómico acelerado propio da globalización en que esta-
mos inmersos. Esta dinámica comporta unha serie de
mudanzas estruturais do noso contexto dunha enverga-
dura tan enorme que pon en evidencia os procesos
anteriores e que nos sitúa nun escenario irreversíbel
cuxa corrente se debe aproveitar porque “os galegos
tivemos —quizais temos aínda— unha oportunidade
de ouro” (p. 12). Como tempo a Galiza non lle sobra,
formula interrogacións dende a consciencia de que as
respostas comezan a xurdir dende o mesmo momento
no que se lanzan as preguntas.

No entanto, para o profesor Barreiro, desta volta
“depende de nós” que sexamos quen de articular un
“modelo de comprensión de Galicia no que vai implí-
cita a súa consideración como un universo político e
autoidentificado” (p. 16) que redunde na súa moderni-
zación. Eis o espírito desta reflexión: facer o diagnós-
tico axeitado dun “enfermo asintomático” (p. 18) que
rexeita ler os partes médicos/estudos estatíticos porque
teme ter conta da realidade. Ante o fatalismo ou a auto-
compracencia habituais, paradoxalmente defende o
optimismo que a aceptación dunha radiografía descar-
nada pode xerar naquelas xeracións que asuman o seu
papel histórico dende o compromiso e a responsabili-
dade. Por iso, bota man da chamada á consciencia do
pobo que fixo Celso Emilio, porque ten confianza na
capacidade e nas condicións dos interpelados.

Estes son os puntos de partida para se adentrar no
corpo do ensaio, estruturado nunha serie de eixos temá-
ticos analisados en profundidade e cuxa exposición
teórica, documentada e necesaria, será aplicada á reali-
dade galega. Cómpre, na súa opinión, impulsar as deci-
sións estratéxicas orientadas a enfrontar o reto da
modernización nun contexto caracterizado por unha
novas referencias, máis amplas e flexíbeis ao tempo
que complexas, de aí que neste ensaio vexamos un ver-
dadeiro esquema programático.

Na nosa opinión, un dos méritos da obra reside no
acerto do autor para visualizar os diferentes contidos
mediante distintas imaxes moi significativas de xeito
que podemos construír unha especie de guía de lectura
a través delas.

A metáfora das “dúas pontes de ferro”, que toma do
filósofo Jacques Maritain, encerra un dos puntos máis
polémicos do libro. O autor de Forcarei pensa que nun
intre en que o estatalismo está a amosar síntomas cla-
ros de esgotamento, a outra ferramenta política —o
nacionalismo— xurdida da “mesma coada de ferro” (p.
29) corre o perigo de “enferruxar” na Europa
Posnacional (Habermas) e Postestatal (Barreiro Rivas).
Só unha lectura intereseira, e fixéronse algunhas, pode
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ficar na superficie ao interpretar que o nacionalismo é
responsábel das eivas de Galiza como comunidade
política; de feito, é consciente de que o desenvolve-
mento do autogoberno debe ser a forza motor da
modernización e o garante da pervivencia dunha comu-
nidade autoidentificada.

Aínda que non se trata dunha obra autobiográfica,
hai referencias ao propio papel xogado no desenvolve-
mento autonómico e un é debedor da súa ideoloxía, de
aí que o seu galeguismo se manifeste en clave de cen-
tro político de corte liberal, ao estilo dos nacionalismos
catalán e vasco. Hábil para situarse nun cruce de cami-
ños (desbota a dialéctica esquerda-dereita e dá por
superada a dicotomía nacionalismo-estatalismo),
defende a necesidade dun consenso sobre o modelo de
país que impida  tecer e destecer as políticas “como
teas de Penélope” (p. 27), tamén co “rexionalismo de
oportunidade”, encarnado no actual poder, xa que a
esquerda centralista a penas lle merece atención.

Pese a todo, a Europa posnacional(ista) precisará a
existencia de comunidades políticas e, nese contexto,
sostén queo vello esquema identitario galego terá que
reconstruírse sobre novas bases para ser viábel e produ-
tivo. Pola contra, a “globofaxia” suporá un atranco á
modernización e o país estará condenado a diluírse na
homoxeneización inherente aos novos tempos.

A seguir, aborda a descrición da cultura e da praxe
política galegas. E tamén podemos facelo a través de
dúas imaxes que resumen, ao noso parecer, dúas ideas
novidosas. Por unha banda, a metáfora do “muro fen-
dido”. Saíndose da lectura habitual, cre que o atraso
político testemuña un modelo clientelar e deficitario
en termos democráticos (no que participa non só a
sociedade e a clase política senón tamén os poderes
mediático e financeiro-empresarial) que responde a un
esquema totalmente racional no que o poder satisfai os
intereses do electorado. O grave, acrecenta logo, é que
na política galega non haxa acción dialéctica, xa que o
que se confrontan son modelos parciais de país que
aspiran simplemente a substituírse. Así, a oposición
non fai senón recebar as fendas que presenta o “muro”
do poder e unha maneira de facer política extemporá-
nea. En termos electorais, tradúcese nunha “nación
invisíbel” (velaquí a segunda imaxe) na que a socieda-
de se mobiliza (desmonta o tópico do país abstencio-
nista) mais non participa activamente, nin sequera os
sectores máis dinámicos.

O esquema programático evidénciase nos capítulos
dedicados ao espazo e á territorialidade, onde o volume
de reformas administrativas proposto é considerábel. O
autor defende a idea de que o modo de organizarse
dunha sociedade reflicte o seu grao de progreso e, ao
contrario, as reformas administrativas pódense conver-
ter na locomotora da modernización doutros sectores.
Finalmente, pecha este ensaio un capítulo dedicado á
cultura que alimenta a controversía baixo o símil do
“carballo carunchoso” e que precisaría el só dun lugar
para o debate. Compartimos a diagnose crise que apun-
ta para o modelo de normalización lingüística e as posí-

beis alternativas, entre as parece decantarse polo pacto
dos axentes sociais e por un papel máis activo da socie-
dade. Igualmente axeitada é a descrición dun panorama
cultural, marcado por unha interpretación reducionista
da cultura e unha política enminentemente subvencio-
nadora na que a Xunta cumpre o papel de axente dis-
torsionador.

Con todo, discrepamos abertamente de que ese
reducionismo veña da man da identificación entre cul-
tura galega e lingua galega. En moitas das afirmacións
verquidas subxace unha marcada tendencia cara a cri-
terios mercantilistas e á consideración da cultura gale-
ga como un subsistema do sistema cultural español.
Por exemplo, obvia que a “complicada elección dun
monocultivo lingüístico” (p. 236) por parte das princi-
pais editoriais do país non é nada allea á “excepción
cultural” que reclaman nos últimos tempos sistemas
tan potentes como o francés e o español, nos que a
endogamia e a influencia dos campos político e econó-
mico devalúan tamén a cualidade dos produtos. Unha
das causas pode ser, dende o noso punto de vista, a
extrapolación a análise do ámbito editorial —acerta-
da—a todo o eido cultural, ao mesmo tempo que sobre-
dimensiona no caso galego os problemas xeralizadas
da cultura occidental. Pola contra, hai só unhas referen-
cias mínimas á precaria infraestrutura cultural ou ás
posibilidades do diálogo coa lusofonía (que si estabele-
ce para o aproveitamento dos servizos ou as relacións
económicas na Eurorrexión).

Mais, en definitiva, A Terra quere pobo ten a ousa-
día de poñer enriba da mesa sen os tabús coñecidos
cuestións urxentes que solicitan unha resposta pronta
da sociedade galega. Como os bos mestres, este ensaio
non ten o mérito de dar por satisfeitas todas as interro-
gacións, senón o de sumir o alumno nun mar de pre-
guntas que acelerarán a súa maduración... como a que
a cidadanía galega precisa.

Román CERQUEIRO LANDÍN

CANEIRO, Xosé Carlos (2003): Ámote, Vigo, Galaxia,
pp. 336.

«A soidade é un paxaro negro, como a noite, a noite
que trae a memoria das cousas que tiveron importancia
para nós, as cousas pequenas gardadas no armario da
infancia.» (p. 11) Atopamos estas palabras na primeira
páxina deste libro; con elas xa intuímos o que virá des-
pois: moita reflexión sobre a vida e a soidade.

Ámote é unha novela que reflite os pensamentos e
preocupacións dos últimos anos da vida dun xornalista
«findedición». Móstranos os distintos estados psicoló-
xicos que atravesa: como creou un amor imaxinario
que o axuda a tentar superarse, a importancia do éxito
laboral e das amizades... A división do texto en tres
grandes apartados se corresponden con etapas destaca-
das da súa vida; estes grandes capítulos están á vez
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divididos en seccións máis pequenas que van debullan-
do a vida e a psicoloxía de Ulises Craso.

Dende a súa xuventude vai asociando á descoñecida
muller dos ollos verdes con moitas das que vai atopan-
do ao longo da vida; iso lévao a un proceso constante
de namoramento e desengano co conseguinte devir de
euforia e depresión.

Nun principio mestúranse os pensamentos de Ulises
con digresións promovidas polos artigos periodísticos
que revisa cada noite no xornal. Noticias de última
hora e os comportamentos de certos personaxes serven
para facer un repaso da política e da actualidade inter-
nacional; a través das reflexións «do Faraón» xorde a
voz crítica do autor.

Toda a novela é un cúmulo de pensamentos (tanto
sobre o pasado como sobre o futuro) e sentimentos que
o protagonista vai plasmando no ordenador «findedi-
ción» do periódico. Posteriormente descubrimos que é
un acto totalmente voluntario, que non son simples
lembranzas que xorden a partir das noticias. Ulises
admite que é un proceso de autopsicanálise,  que pre-
tende contar todo o que hai no seu interior para des-
prenderse da carga que supoñen certos recordos.

A través deste diario informático carente de datas,
vanse mostrando temas, estruturas e personaxes que de
maneira forzosa lembran ao Ulises de Joyce. Ambas
obras fan un uso experimental da lingua e achegan os
personaxes ao lector; as dúas son unha clara psicanáli-
se dos seus protagonistas e un reflexo da sociedade que
os rodea; o monólogo interior é o modo de expresión
dos dous Ulises, e como dato anecdótico hai que enga-
dir que ambos teñen unha certa relación de amizade
cun personaxe chamado Bloom.

Como ben indica o título desta novela o texto céntra-
se nos sentimentos, para iso, Xosé Carlos Caneiro
emprega de maneira sutil a capacidade evocadora da
música e da poesía. A historia está salpicada de estrofas
e de versos (a maioría deles recoñecibles polo lector),
de alusión a poetas, músicos e boleros, moitos boleros.

Pese á idade do protagonista (sesenta anos) e o lán-
guido do seu estado de ánimo, non se centra en obras
(musicais e poéticas) da súa xuventude, senón que
segue tendo esperta a súa capacidade de observación e
de admiración. 

O autor fai, en ocasións, un uso libre dos signos de
puntuación para dar un sentido de oralidade ao texto e
para deixar patente o fluír da consciencia «A estupidez
é a virtude ou defecto con maior potencialidade de des-
envolvemento ou crecemento que posúe almacena
garda acumula o ser humano ou humana» (p.17); a súa
maneira lúdica de empregar o léxico fai que a súas des-
cricións sempre atopen o termo máis axeitado, que
sexan o máis gráficas posíbeis.

Como consecuencia do autoexame psicolóxico de
Ulises emerxen temas como o amor, a amizade, a
idade, a enfermidade e a morte. O efecto colateral desta
última é o tratamento que «o Faraón» fai da relixión. A
súa visión desta é moi peculiar porque limítase a falar
con «Jesusito» con familiaridade e reproches, como se

fose un amigo máis ao que contarlle a súa perspectiva
da vida. A súa actitude pódese calificar de irreverente
en momentos como os seguintes: «[...] Jesusito. Anda,
colega, non me abandones. Non, golfo, non» (p.77);
«Jesusito admitiríame rapidamente no seu edén, ¿ver-
dade, golfo? Os dous por aí bebendo nas tabernas do
infinito» (p.112); parlamentos como estes quítanlle
seriedade á obra, fana máis irónica.

Hai outro tema como pano de fondo: a emigración
dos pais e de toda unha xeración analfabeta que mar-
chou a Alemaña sen coñecer a lingua allea, nin saber
escribir a propia; o éxodo para sacar adiante o fillo,
pero morreron alá. No seu lugar, a avoa coida do rapaz.
Ela simboliza a paciencia, a eterna espera resignada;
ela representa a sabedoría, ten ese grao de coñecemen-
to que só outorgan os anos, e que ten como consecuen-
cia o afecto e a confianza do rapaz, pero sobre todo res-
pecto; ese respecto resultante da educación moral do
individuo. Ela é o referente de unidade da familia.

Ao longo de todo o texto o protagonista reflexiona
sobre a vida, analiza a súa existencia e obriga ao lector
a facer o mesmo coa súa. Os momentos de mágoa fan
lembrar, e sempre son as cousas pequenas, as que
semellan non ter importancia, as que pasaron desaper-
cibidas xorden como recordos clave do pasado, «o
amor brevísimo que dura toda a vida» (p. 80); son esas
cousas cotiás as que dan sentido á vida e con este libro
dámonos de conta arreo.

Lucía DEL BARCO VÁZQUEZ

CONSTELA DOCE, Xesús (2004): As humanas propor-
cións. Editorial Galaxia, Vigo, 148 pp.

Xesús Constela Doce (Ferrol 1963) presenta su
libro, ganador del Premio Torrente Ballester 2003, As
humanas proporcións, con el que entra en el mundo
literario por la puerta grande.

Esta edición consta de doce relatos breves: As lem-
branzas todas, Non escoites a Giovanna, Celia e o
Príncipe, ¿Onde estás, meu amore, Sangare?, Lily,
Algarismos, Burbulla, Geographos, A sementadora de
estelas, Son una raia, Tiñalo que ver, Na fraga (éste
último no se encontraba junto con los relatos ganado-
res). Estos relatos sumergen al lector en la lectura rápi-
da y fácil del relato breve, unida a la cotidianidad de los
temas que se nos presentan, como: la vejez o el paso
generacional, la búsqueda de libertad, la muerte, la
denuncia social, etc. En suma, breves narraciones pla-
gadas de proporciones humanas.

Con una estructura narrativa similar en la mayoría
de los cuentos en la que un narrador omnisciente nos
introduce, de manera directa y dinámica, en la vida de
los personajes o del protagonista y en el desarrollo de
la acción. En ellos no faltan los diálogos breves para
centrar la acción y, además, no sólo establecen comu-
nicación a través de la palabra sino que también lo
hacen por medio de nuevas tecnologías, como sucede
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en Non escoites a Giovanna (p.17), en el que el prota-
gonista establece contacto por medio de un chat en
internet con Giovanna, la mujer que aparece retratada
en el cuadro titulado El Matrimonio Arnolfini, donde
permanece encerrada: “Sempre era o mesmo.
Diferentes persoas ían incorporándose á esa conversa
dende cadanseus ordenadores e todos falaban sen pro-
blema” (p.21). Cabe destacar, asimismo, ¿Onde estás,
meu amor, Sangare? (p.51) en el que nos encontramos
la presencia de la voz interior o monólogo interior del
propio protagonista, presentado en forma de delirio,
para dar a conocer su pasado, futuro y presente. Todo
ello expresado con frases cortas y un lenguaje sencillo:
“Estou deitado en una cama”. ¿Ninguén vai darme un
pouco de agua? ¿Onde estou? ¿Onde estás, Mamadú?
¿Onde estás meu amor, Sangare? (p.60)

El autor situa la acción en un plano real que deriva
hacia lo irreal o fantástico. He aquí la originalidad de
todos ellos, una mezcla entre lo real y lo nacido de la
imaginación del autor que, en un principio, es descon-
certante, pero que, posteriormente, incita a seguir la
lectura para descubrir el desenlace de la acción.

Lo fantástico aleja de la realidad al lector en la que se
encuentra arraigada la sociedad actual, por lo que provo-
ca diversidad de sensaciones. Así, por ejemplo, en Lily
(p.61) lo irreal o surrealista puede provocarnos la risa, ya
que la mujer rica y distinguida muere mientras está
comiendo y los demás comensales continúan como si
nada hubiera pasado, incluso piden al camarero que la
retiren de allí: “A nosa estimada amiga acaba de morrer.
Poderían retirar o seu cadáver s’il vous plaît? (p.71)

Otras veces se experimentan sensaciones de angus-
tia ante la situación en la que se encuentra el persona-
je. Éste se empieza a sentir solo y angustiado cuando lo
que le está sucediendo le resulta inverosímil, lo que
ayuda al autor a crear una atmósfera de misterio en el
relato. Así pues, el protagonista deberá hacer frente, él
solo, al hecho fantástico, porque los demás no le van a
creer, incluso ellos mismos muestran incredulidad
hacia el acontecimiento. En ocasiones suelen aparecer
personajes periféricos: incrédulos y cómplices, como
en Geographos (p.89), donde el personaje cree tener
una enfermedad, pero no es así, ya que posee un don
único y su cuerpo, internamente, se encuentra invadido
por la geografía mundial. Por supuesto, su esposa no le
creerá, incluso está a punto de costarle su matrimonio,
por lo que se verá forzado a fingir. Pero el destino quie-
re que descubra a una anciana ciega, con una capacidad
sobrenatural, con la que puede compartir su secreto.
Ésta le aconseja que no se lo cuente a nadie porque no
le van a creer: “Guíate polo meu consello. Non o con-
tes porque ninguén vai entendelo. Van dicir que estás
tolo mais tolo que esta vella que che fala” (p.106)

El futuro incierto de los personajes hace que no-
sotros mismos seamos capaces de imaginar lo que les
puede pasar. Un final que no es otro que el de unos
individuos humanos, que viven en una ciudad donde la
gente vive por y para ellos mismos, y donde tienen que
aprender a vivir con esa situación.

En definitiva, el autor nos presenta una propuesta
arriesgada y sorprendente, de relatos breves, que por su
originalidad envuelven al lector y lo conducen hacia un
juego entre imaginación y realidad, enmarcado en un
tiempo actual y real. En este juego se mezclan una ole-
ada de proporciones humanas que encierran cada una
un microcosmos que gira sobre sí mismo, para acabar
finalmente en la muerte que todos los humanos tene-
mos predestinada:

Nalgun momento lonxano, cando sinta fraquear as for-
zas, subirei ao cumio dun monte, deitareime espido nun
penedo e serei  de novo o Home Vitrubiano. Pecharei os
ollos para sempre e con determinación entregareime á
terra, que agarimosa e maternal vai cubrirme protectora
co seu manto. (p.109)

Por último, destacar que nos encontramos con una
obra original que atrapa a los lectores ofreciendo la posi-
bilidad de reflexionar divirtiéndonos o angustiándonos.

Raquel MORALES CARMELO

FERNÁN VELLO, Miguel Anxo (2004): Territorio da
desaparición, Editorial Galaxia, Vigo.

Miguel Anxo Fernán Vello (Cospeito, Lugo,1958),
editor —dirixe Espiral Maior que conta xa con máis de
250 títulos—, dramaturgo e poeta premiadísimo —
pensemos nun poemario tan coñecido como Seivas de
amor e tránsito—, publica agora un título cheo tamén
de evocacións: Territorio da desaparición.

O poemario fai presente os temores de moitos
galegos: a desaparición dunha maneira de entender a
existencia e o desenvolvemento da cotidianidade no
País. Dende esa consciencia Territorio da desapari-
ción entende a poesía como lugar de encontro do
individuo e defende o deber de intervención na socie-
dade a través da escrita. Evocacións, desacougo, lem-
branzas, derrotas —e tamén por qué non, algunha
esperanza— van facendo unha urdime moi fonda,
como tea de araña, que atrapa ó lector pola súa musi-
calidade —non en van Fernán Vello adicou á música
bos esforzos— suxerencia e calidade poética. A poe-
sía é contemprada como unha incisiva ferramenta
que permite, mediante a súa óptica inigualabel,
observar o mundo externo a nós, a dor allea e propia,
o devalar de historia...todo aquilo que nos afecta e
que nos determina.

Dividido en siete seccións —“A Casa”, “A desapa-
rición”, “III”, “IV”, “V”, “As praias” e “Cantiga”— o
poemario explora a desolación dunha terra —dunha
forma de concebir o país— que vai quedándose balei-
ra, e que pouco a pouco, polo efecto da derrota, da soi-
dade, das ausencias vai sendo esquecida: 

Existe un mapa de aldeas esquecidas
que morren todas ás mañás

(p. 20)
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Dentro do proceso de desaparición a primeira per-
soa do plural álzase como englobadora da resistencia
pasiva daqueles que asisten -que asistimos- á progresi-
va morte, o estertor da fonda tradición galega: 

Velai a erosión que divide o futuro,
a subterránea dor que nos transita,
o exilio invadíndonos coa súa bandeira estraña.

E somos a máis nobre paciencia,
a lentitude esquecida dun río
que morre no mar de esquecemento

(p. 21)

Esa pasividade exaspera o poeta, que asiste a unha
grotesca forma de vida:

É a hora do implacábel negocio con perfil de serpente 
do festival das multitudes vaciadas por dentro

(p. 19)

Esta desesperación exprésase tamén no referente ó
futuro, que se configura como un tempo para ninguén,
dado que o proceso de desaparición culmina na nada:

Ninguén sabe a esta hora 
como medra a flor negra do abandono,
como avanza o destino contra a sorte dos muros
que un día se derrubarán sobre nós.
Choverá eternamente o seu baleiro a morte.
e seremos pó esquecido no tempo

(p. 34)

A única forma de esperanza é a volta dos exilados
como forma de denuncia perante ás inxustizas da história:

Cando agora regreso e abro as portas da casa,
aínda sinto o recendo da claridade na pel,
a certeza dos meus, o lugar da tenrura.
Aqueles que expulsaron tanto amor teñen hoxe
o respeto do pobo, a mellor biografía. 
E eu, que case non existo,
só teño a luz do vento sobre a herba
e a flor da dignidade medrando na tristura.

Voltar á terra é un acto tamén da resistencia”
(pps. 55-56)

Dentro desta néboa feita de recordos, tristura e
morriña, chama a atenzón o tratamento da figura do
poeta, que se contempla como un expulsado da cidade,
alguén que foxe atesorando un verso último, un devezo
de transcendéncia que se achega á voz machadiana:

Mais agora que arde no noso asombro intacta,
como un súbito lampo no recordo, a beleza perdida;
agora que deixamos as derradeiras rúas desta cidade
estraña,
sabemos para sempre que este é o noso destino:
a nosa residencia é a palabra no tempo,
a construcción máis pura,
o perfecto regreso”

(p. 62)

Velai a descoberta dun refúxio para aqueles que se
deron conta de tanta iniquidade: a escrita, a poesía
como única patria final digna:

máis alá, noutra noite, atravesando o mundo,
expulsados e libres, cidadáns
da poesía.

(p. 62)

Fernán Vello, cidadán da poesía, observa, inmerso
xa na esperanza dun novo renacer, un futuro cheo de
luz, como única redención á tebra en que se instalou a
súa paisaxe. Esta luz devecida, buscada como única
porta cara a unha nova casa onde instalarse, é a que se
asoma na cantiga final, toda unha mostra da mellor tra-
dición como forma de recuperar o porvir:

a luz, a luz cantada irradiando a figura
contra as sombras pasadas, contra as fendas escuras;
a alta luz construída sobre as terras amadas,
a alta luz incesante sobre as patrias futuras

(p. 96)

Território da desaparición é sobre todo, excelente
creación poética, aquela que, como quería Pavese, é
unha defensa contra as ofensas dá vida.

Luis LUNA

FERNÁNDEZ DEL RIEGO (2003): Francisco: Camiño
andado, Vigo, Editorial Galaxia, 276 pp. e DIÉGUEZ
CEQUIEL, Uxío-Breogán (2003): Álvaro de las
Casas. Biografía e documentos, Vigo, Editorial
Galaxia, 250 pp.

Dentro da colección “Memoria” da Editorial
Galaxia públícanse os dous títulos de desigual xinea e
estrutura, aínda que de igual finalidade: dar a coñecer
dúas figuras, no seu tempo e no seu lugar, que fixeron
parte da historia do galeguismo.

En Camiño andado, Francisco Fernández del
Riego fai un percorrido en primeira persoa pola histo-
ria da súa vida. Presenta unha estrutura dividida en
capítulos, nos que baixo unha ordenación cronolóxi-
ca, ou temática outras veces, vai debullando momen-
tos que considera máis salientábeis do seu devir vital.
Hai polo tanto unha selección ben delimitada desta
volta atrás, desta recuperación escrita do pasado per-
soal e sobre todo colectivo. Insistimos no de colecti-
vo porque a colectividade que representou o galeguis-
mo (desde os anos vinte, pasando pola república até a
reconstrución cultural da posguerra) ocupa un papel
central no libro. Toda a obra é coma un barco que
viaxa polo mar calmo. Aínda cando se decriben
momentos de maior dificuldade persoal (ou colectiva:
familia, amigos, compañeiros de andaina política ou
cultural) predomina un ton pousado e sutil que coloca
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a persoa no seu lugar e cada acontecemento no seu
contexto, sen ferir susceptibilidades aínda cando a
maioría das persoas das que se fala xa non existe.
Velaí unha proba da paixón e da honradez do autor.
Incluso naqueles capítulos onde se describen desen-
contros pouco agradables acontecidos ao longo de
tantos anos (como os de Celso Emilio Ferreiro,
Ramón Piñeiro ou os máis próximos a nós con algun-
ha xente de Galaxia, por citar só algúns) non xorde
unha actitude grave ou axustizadora, como, tamén hai
que dicilo, tanto se nos insiste. Alén diso sempre o
autor procura unha complicidade co lector para facer-
lle chegar o seu punto de vista nesta revisitación de
persoas lugares e situacións que fai que todo pareza
máis próximo e afín. Tamén proporciona o mesmo
efecto o ton reflexivo doutros momentos (por exem-
plo: “Penso que en ocasión lembrar resulta amargo,
mais nunca inútil”, p.236) e o áxil ritmo narrativo que
caracteriza o autor conseguen atrapar os lectores, a
pesar dalgúns silencios que ás veces deixa entrever ou
daqueles nos que non entra.

Nunhas declaracións de xaneiro de 2005 Fran-
cisco Fernández del Riego declara que lle gustaría
ser lembrado “como un home honesto, fiel e conse-
cuente co meu país” (La Voz de Galicia, 8-I-2005).
Sen dúbida, esta obra, ou O río do tempo, tamén
autobiográfica, farán que, a pesar do paso do tempo
que apaga tantas cousas, se poida revisar que
Francisco Fernández del Riego sempre foi fiel aos
seus principios. E, sobre todo, non só porque o diga
el, que é o máis importante.

Mais unha cousa é falar de cómo a un lle foi na
feira e outro é que os outros o fagan por ti. Así o
segundo dos libros ao que nos referimos é unha bio-
grafía de Álvaro de las Casas documentada coa infor-
mación aparecida na imprensa da época, en cartas e
documentos e en entrevistas con persoeiros que o
coñeceron e trataron en vida. Trátase dunha obra con-
seguida, que non cae en superficialidades nin en
derivas ideolóxicas de ningunha caste. O autor, Uxío-
Breogán Diéguez Cequiel, traza unha biografía inte-
lectual de Álvaro de las Casas, sempre desde o rigor e
xustificando documentalmente todas as afir-macións.
Publicar hoxe en día unha biografía dunha personali-
dade como Álvaro de las Casas, caracterizada segun-
do se nos di por unha “volubilidade súa da que falan
todos os que o coñeceron” (p. 31) é alén dunha valen-
tía editorial (por tratarse precisamente deste selo e
porque indica tamén os novos rumbos que indicamos
noutro lugar), un exercicio de revisión histórica nece-
sario que achega un grao de normalidade para o siste-
ma literario galego.

En definitiva, dúas moi interesantes e intelixentes
obras que aprofundan en dúas figuras que, aínda tendo
unha estreita colaboración nos tempos da República,
pouco ou case nada tiveron que ver, como fica ben
demostrado nestes dous libros.

Miguel LOUZAO OUTEIRO

FORNEIRO, J. L. (2004): Allá em riba un rey tinha una
filha. Galego e castelhano no romanceiro da
Galiza, Ourense,. Difusora de letras, artes e ideas.

Allá em riba un rey tinha una filha. Galego e castel-
hano no romanceiro da Galiza é un interesante e orixi-
nal ensaio no que o seu autor, José Luis Forneiro, ana-
liza a lingua do romanceiro tradicional galego ó tempo
que subliña a importancia deste xénero en Galicia.

O autor toma como punto de partida para o seu estu-
do unha idea fundamental: o paradoxo que representa a
existencia dun romanceiro galego creado na lingua de
Castela e non en lingua galega, iso si, nun castelán atei-
gado de galeguismos que descobren a súa identidade e
personalidade galegas. A partir de aquí desenvolve a
análise desta manifestación da cultura popular galega,
que estrutura en dous grandes capítulos: O bilingüismo
da Galiza e a mistura lingüística do romanceiro gale-
go (cap.I) e Interesse filológico da língua do romancei-
ro galego (cap. II), precedidos dunha introdución:
Importáncia e interesse do romanceiro tradicional
para a história da língua e da cultura galega.

Na introdución o autor define, caracteriza e traza a
historia do xénero romance, ademais de afondar na
importancia deste xénero para a cultura popular galega.
O romance, tamén coñecido como “romance de cego”
ou “romance de cordel”, constitúe un novo tipo de poe-
sía oral de carácter narrativo que nace na Castela
medieval. Posteriormente foi adoptado por outros
pobos iberorrománicos. Este é o caso do romanceiro
tradicional de Galicia, onde a lingua base —o caste-
lán— se mistura coa lingua autóctona —o galego. Non
obstante, aínda que se trata dun romanceiro en castelán,
este xénero posúe unha extraordinaria importancia
dentro da cultura galega polo seu valor antropolóxico
(rica información sobre o saber popular), o seu valor
literario (existencia dunha tradición romancística gale-
ga) e o seu valor lingüístico (rexistro das interferencias
entre galego–castelán e fenómenos hoxe perdidos ou
raros na lingua galega).

No capítulo I o autor repasa a situación lingüística de
Galicia, centrándose no seu proceso de castelanización
e na adaptación dun romanceiro castelán á realidade lin-
güística galega. A situación da lingua na Baixa Idade
Media resúmese nun bilingüismo social con diglosia: o
galego é a lingua “das camadas sociais inferiores”, a
lingua da oralidade, mentres que o castelán é a lingua da
sociedade culta galega, a lingua da escritura. Do contac-
to entre ambas linguas resulta un romanceiro galego
nun discurso bilingüe, no que a mistura dá como resul-
tado un código híbrido chamado, polo propio autor, cas-
trapo. Nel abundan as interferencias provocadas polo
carácter orixinalmente castelá dos textos, o prestixio do
idioma de Castela na sociedade galega, o estreito paren-
tesco entre galego e castelán, o deficiente coñecemento
desta lingua por parte dos suxeitos transmisores do
saber romancístico e o carácter aberto e oral do xénero.

No derradeiro capítulo a atención céntrase, por
unha banda, no rexistro e na exemplificación de fenó-
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menos hoxe perdidos ou estraños na lingua galega e,
por outra, nas interferencias lingüísticas entre galego
e castelán. O autor comeza analizando a presenza do
galego nos textos casteláns, fixándose nos riscos máis
enxebres da lingua interferidora, do que resulta un
catálogo de voces hoxe infrecuentes ou inexistentes
no galego. Tales formas lograron conservarse ó longo
do tempo grazas ó carácter ou natureza memorística
do romanceiro. A ilustración dos fenómenos lingüísti-
cos estructúrase en dous niveis: o nivel morfosintácti-
co —no que se citan fenómenos como a interpolación,
casos de participios fortes, infinitivos flexionados ou
usos pleonásticos do pronome— e o nivel léxico —no
que se fai unha clasificación de voces segundo a clase
de palabra á que pertencen: verbos (“abeirar, acenar,
chofletar”), substantivos, adxectivos e pronomes
(“argalho, atraiçoado, voce”), adverbios, locucións
adverbiais, preposicións e conxuncións (“enquanto,
ao lem, sobor de, senom”)—. Ademais os textos do
romanceiro ofrecen información sobre a variación
dialectal (fenómenos como o seseo, gheada, rotacis-
mo, aférese do verbo “estar” ou a substitución do
ditongo “oi” por “ui”).

Por outra banda, o rexistro das interferencias lingüís-
ticas atende a catro niveis ou aspectos que, á súa vez,
presentan subdivisións: 1. interferencias fonéticas —e-
xemplos de penetración de características do galego no
castelán dos textos (dislocación do acento, substitución
do ditongo castelán pola vogal simple do galego, ou o
“-e” paragóxico), casos de ultracorreción (creación de
ditongos por hipercaracterización, gheada...) e a crea-
ción de vocablos pseudocasteláns mediante a aplicación
de regras fónicas de equivalencias galegas (mediante
introdución de ditongos crecentes ou mediante a elimi-
nación do “f” inicial galego)—. 2. interferencias morfo-
fonéticas (galeguismos no artigo e no pronome, o dimi-
nutivo “-iño”...). 3. interferencias mofosintácticas
(ausencia de artigo definido, cambio de xénero, pospo-
sición do indefinido; no verbo: híbridos verbais galego-
casteláns, presencia do “infinitivo xerundial”, comple-
mento directo con preposición “en”...). 4. interferencias
léxico-semánticas (relativas ós campos semánticos do
corpo, animais, natureza...).

Esta obra preséntase, pois, no panorama das letras
galegas como un excelente ensaio que debe ser valora-
do moi positivamente pola súa dobre aportación: lin-
güístico-histórica e cultural-literaria. A importancia lin-
güístico-histórica sitúase na reflexión sobre a situación
da lingua da Galicia baixomedieval —bilingüismo
social— cunha presentación de distintas ideas que o
autor apoia con citas de diversos lingüistas de recoñe-
cido prestixio como Bloomfield, Hymes, Menéndez
Pidal ou Guillermo Rojo: resume a historia do xénero
romance: orixe foránea e adaptación á realidade galega
e analiza a lingua do romanceiro galego: mostra e
rexistro de voces arcaicas, dialectais e exemplos de
interferencias entre galego e castelán. A súa aportación
cultural-literaria está no labor de recolleita e mostra
dunha literatura oral tradicional galega, dun saber

popular espallado polas terras galegas e conservado ata
os nosos días cunha grande vitalidade.

Trátase dunha obra coa que Forneiro complementa
outra anterior: El romancero tradicional de Galicia:
una poesía entre dos lenguas (2000) e que resulta moi
interesante para aqueles lectores que desexen afondar
no estudo da lingua do romanceiro galego e na impor-
tancia da difusión deste xénero literario en Galicia.

Sonia REY MÉNDEZ

G. TRIGO, Xosé Manuel (2004): Reserva especial.
Editorial Galaxia., Vigo, 171 pp.

Contan que cada vez que se abillaba un viño novo,
unha voz pregoeira ía percorrendo tabernas de aldea en
aldea, e de lugar en lugar estendendo a nova de que se
fixera a ciruxía ás costelas dun pipote para probar o seu
sangue. Un dos aplicados amanuenses que decidiu
fixar por escrito esas memorias é o autor deste volume
no que se recollen lembranzas arredor do viño, desde a
sacralidade das primeiras cepas ata a tenrura agachada
no fondo das súas cores brancas ou escuras pero sem-
pre transparentes, como querendo amosar decote o
espíritu desta bebida no que se reflicten tamén moitas
trazas do espíritu humano.

A chegada ata as nosas mans deste novo libro supón
o descubrimento por parte das nosas papilas gustativas
e intelectuais dun bocoi de papel no que se mesturan
caldos de diversa procedencia, mais todos radicados,
eso sí, na uveira imaxinativa de Xosé Manuel G. Trigo.
O autor pontevedrés dedicou parte do seu tempo, entre
clase e clase, a buscar nos cornechos da memoria aque-
las sensacións que nun momento determinado provoca-
ron a exaltación dalgún dos cinco sentidos. Mesmo
pode adiviñarse a creación dun sexto sentido naqueles
que cunha xénese case druídica saben descifrar os máis
íntimos segredos do zume das videiras.

Esta vendima ten como froito unha pequena adega
de 34 historias, mostos e crianzas privilexiados, que
pertencentes a añadas diferentes constitúen unha verda-
deira reserva especial. Reserva de morriñas, nostalxias,
sentimentos, amores, ciúmes, decepcións e ilusións. O
narrador, que nos guía polos vieiros enolóxicos, apare-
ce en moitas ocasións nunha simbiose casi perfecta co
autor, e non podemos deixar de pensar no carácter auto-
biográfico destes relatos, tendo en conta a localización
xeográfica da meirande parte dos relatos e asemade a
época histórica que descreben. Partindo destas conside-
racións, o lector pode deixarse levar da man dun guía
que o porá nas soleiras de pequenas historias cotiás que
revelan ao seu tempo, esoutras grandes historias que se
escrequenan na vida de cada un de nós.

A viaxe comeza adentrándonos no país veciño, en
Portugal, ao longo dunha raia que en moitos lugares
parece non ter sido considerada nunca fronteira senón
ponte. Este relato, “Viño Verón”, amósanos a primeira
saída que fai un home da súa vila, un suxeito que desco-
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ñece o que existe alén dos límites da súa parroquia.
Decide achegarse ata Chaves, cidade metida xa neses
montes esquecidos dunha terra esquecida como Tras-os-
Montes, alí queda engaiolado por unha tenda de viños,
cuxos propietarios provocan o seu regreso ao lugar en
repetidas ocasións. Trátase dunha verdadeira viaxe ini-
ciática. O descubrimento de mundos novos: o da xeo-
grafía ignota e o dos tamén ignotos viños. Este tema da
revelación de novas experiencias pode trasladarse a
outra das historias que aparecen neste libro: en “Viño
catalán” trátase da experiencia de probar un viño novo,
de que o padal experimente novas sensacións gustativas.

Prodúcese logo unha traslación ao que será o eixe
paisaxístico arredor do que se van a conformar case
todas as narracións seguintes. Este eixo é o configura-
do pola bahía de Vigo, esta mesma cidade, e os lugares,
vilas e bisbarra da península do Morrazo.

Baixo o título de “Chardonnay” introdúcese o tema
dos americanos, da emigración, elemento omnipresen-
te na literatura, e máis tristemente, na vida de case
todos os fogares galegos. Nesta ocasión advírtese a
presencia dese arxentino que volta á terra que o viu
nacer, cargado de conversacións hiperbólicas que
enchen os tempos baldeiros da taberna cando chega o
Nadal. Noutros pasaxes, “Mosto” ou “Txacolí”, o
narrador condúcenos ata a súa nenez, neles decatámo-
nos da figura do neno que todos fomos unha vez, con
esa actitude de constante observación e escuita matiza-
da, de vez en cando, por un sorriso complacente. Nenez
repleta de xogos, de traballo convertido en xogo como
o de pisar as uvas trala vendima, nenez na que se come-
zan a descubrir as pequenas curvas da voluptuosidade
feminina, e como non, os primeiros amores.

Se non comenzou antes, é agora ao ler Tabernas de
Cela, que se inician as nosas relacións de complicida-
de cos personaxes protagonistas das historias, porque
podemos ir enfiando uns retales con outros para ir
dibuxando o percorrer da vida dalgún deles ao longo
dos diversos relatos. O vencello entre estas personaxes-
persoas fáisenos evidente por parte do narrador que xa
non precisa de presentárnolos. Aparece aquí tamén
unha figura que entronca os relatos co máis clásico e
tradicional da literatura galega: a intervención ecto-
plasmática da silueta do mestre Cunqueiro, sabio en
libros e en viños, doutor en adegas. Cunqueiro xurdirá
nestas historias a semellanza de Virxilio na Divina
Comedia, só que sen límite para entrar no empíreo das
tabernas e pousadas.

O viño descoberto na nenez, servirá de compañeiro
durante a adolescencia e a mocidade máis avanzada.
Arelas dos primeiros bicos en Viña ventureira, ao lado
da cepa que aínda subsiste ao pé da estrada nunha
encrucillada señoreada por un semáforo. Lembranzas
daquela rapaza con nome de protagonista en cancións
de discos estranxeiros. Achegarse á esmorga, da man
do viño do Rosal durante a visita estival dunhas rapa-
zas inglesas a Vigo (Rosal).  Os ciúmes de adolescente
atraído por esa moza de máis idade que ten postos os
seus ollos nalguén do seu tempo como en Viño tempe-

rán. Non poden faltar as comidas de familia, O viño de
arrente da parede e Elixio, nos que as reunións fami-
liares debuxan o marco perfecto para ceibar falares,
contos e abrir botellas novas e vellas. Contos nos que
as casas aparecen cheas de vida e outros nos que o paso
do tempo arruinou lugares antano colmados de ledicia
e actividade, como é o caso de A viña de Alfonso do
Cairo donde a casa do protagonista semella un santua-
rio ao viño, e donde a muller da casa, marxinada polo
marido, entreténse co visitante. O caso contrario apare-
ce en Da casa, donde os máis reaccionarios desexos e
actitudes fan que o protagonista teña encerrada a
muller na casa baixo fecho. Mulleres son as protago-
nistas en Tabernas de Verducedo, relato reivindicativo
da presencia feminina nestes cornechos taberneiros tra-
dicionalmente reservados aos homes, velaiquí a pre-
sencia desas mulleres símbolo da modernidade e dos
novos tempos que ousaban entrar e beber ao lado dos
homes, quen precisamente non encontraban incómoda
a situación.

Etapa destacada na vida do narrador, o servicio mili-
tar, desplazamentos a latitudes non coñecidas, compar-
tindo espacio con xentes doutros lares, e a cata doutros
viños como en Jumilla. O motivo militar vencéllase
tamén a unha cidade como Vigo de tradición mariñei-
ra, en Mil castes a Escola Naval da cidade olívica apa-
rece como escenario de representación dunha historia
de amor e de borracheira ao outro lado da ría.

Figura case herética a que se nos presenta en
Tancredi donde un primo do protagonista só bebe auga,
nun universo no que se considera que nada pode que-
dar fora do imperio do viño. Festas e romarías como a
de Samertolameu con visitas a ermida e ao patrón,
escapadas ao peirao para bicar ás mozas, ¿qué mozo ou
moza galegos non se viu nunha destas?, sorrían, sí, a
memoria non traiciona nestas ocasións.

Cara a contemporaneidade prodúcese un salto nas
narracións que nos achegan ata o outro lado do
Atlántico, e ata un dos feitos máis tristes dos últimos
anos. En Adega do ceo cóntasenos a historia dos gale-
gos que habitaban o cúmio das Torres Xemelgas e da
adega que se erguía a rentes do ceo.Tamén é de trasfon-
do americano a historia de Cándido Regueiro, protago-
nista de Viño de California, que fora camareiro nos
Estados Unidos, e disque chegou a servirlle as copas a
mesma Marilyn.

O viño envellece en barricas de carballo en Bar
Chiquito, tamén o fan as personas fóra das barricas
pero ao pé delas. O neno que visitaba a súa avoa que
durme no cuarto que fora do seu pai en Avoa, ou que
acompañaba ao pai de viaxe polas tabernas en Taberna
da afiadora, medrou. E cos anos medran as lembranzas
e nacen as viaxes de retorno aos lugares nos que busca-
mos imaxes que fagan revivir esa moza namoradiza
que é a xuventude. Rencontros témolos en Na taberna
de Sabino, rencontros que serven para comunicar,
intercambiar unhas realidades pasadas, “os vellos tem-
pos” nos que se ía por pexegos e se sorprendía ás pare-
llas en momentos de volátil efusividade amorosa. Volta
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de adulto á aldea en Espadeiro, conversas e máis con-
versas baixo a parra do cemiterio, sempre coa hospita-
lidade dun bo viño que nos indica o camiño da Gloria.

En resumo, historias de vidas de onte e de hoxe, vidas
importantes, as máis importantes porque son as vidas de
cada un de nós. Vidas representadas na vida deste neno
que contemplamos crecer ao longo das narracións do
libro, retallos que nos permiten completar o rompecabe-
zas da existencia, da existencia do protagonista e da
nosa. Coido que o autor logrará o propósito, se o tivo, da
identificación do lector co narrador, un protagonista que
pode ser calquera dos que comecen a ler estas liñas e as
deste volume. Somos moitos os que pertencemos a estas
xeracións que coñecen e coñeceron otros xeitos de vivir
e de relacionarse, testemuños dos cambios que se produ-
ciron e que arrastran o mundo vertixinosamente.
Quédanos a todos o marabilloso arquivo da memoria
para recuperar esoutras vidas, esoutros espacios, esou-
tros tempos, e quédanos, sobretodo, o poder da palabra
para contalo aos demáis.

Francisco Javier VARELA POSE

GONSAR, C. (2003): A noite da aurora, Editorial
Galaxia, Vigo , pp. 206.

Camilo González Suárez-Llanos (Camilo Gonsar
Sarriá, 1931), autor que se encuadra en la Nueva
Narrativa Gallega, comenzó publicando en 1961 una
serie de relatos titulada Lonxe de nós e dentro e outras
páxinas. Su primera novela fue Como calquera outro
día (1962) en la que ya se perfilaban los rasgos princi-
pales de su narrativa, como la ausencia de historia,
gusto por el objetalismo, el carácter peripatético que
otorga a sus personajes e incluso su contención estilís-
tica. Tras un período inactivo, escribe Cara a Times
Square (1980) y en 1983, A desfeita (semirreportaxe).

En narrativa breve encontramos títulos como A gata
sobre o tellado de uralita (1991); O venezolano (1992)
y Cemento e outras escenas (1994).

Llega a nuestras manos su última novela: A noite da
aurora (2003), donde se narra la historia de tres
muchachos, Lor, Boro y Cibias, que viven en un pue-
blo gallego, P, cuya existencia transcurre de forma
monótona y rutinaria hasta el momento en que
Amadeo, el regente de la Cantina, su lugar preferido de
reunión, les habla de la noche de la aurora. ¿Por qué
hasta entonces? Porque Lor, el protagonista y una de
las voces narradoras de la novela, ve en ese fenómeno
natural, no sólo una señal de cambio a nivel mundial,
como predijo Amadeo, sino también a nivel personal.
La historia, como se ha señalado, se desarrolla en
Galicia, en la Galicia rural que cree y fundamenta su
vida y tradiciones en las señales de la naturaleza, lo
mágico, los presagios. Es el misterio lo que le confiere
más interés. Pero no sólo la aurora formará parte de ese
cambio, sino, también, el río —omo símbolo purifica-
dor y renovador— jugará un papel fundamental:

Polo tanto, Lor estaba resolto a exteriorizar o seu
adeus. E non de calquera maneira, senón con algo fóra do
común, como fóra do común era o que el trataba de sim-
bolizar. Manías, despois de todo, recoñecíao.

—A Noite da Aurora acabou proporcionándome a res-
posta.

Novamente lamentou a súa ineptitude para aplicar os
vocábulos apropiados. Pois non fora a memorable Aurora
Boreal nin a interpretación que dela fixera Amadeo o que
realmente lle interesara aquela noite, senón as “teorías” e
crenzas que Amadeo tiña e que, mellor ou peor, expuxe-
ra acerca do Río (pp.134-135).

La vida de Lor había de cambiar; así lo piensa y así
lo hace. Sus dos amigos no tienen expectativas de futu-
ro y están llamados a no tener destino: “Boro nacera xa
coma unha trampa para si mesmo; Cibias adoitaba caer
nas trampas que el mesmo preparaba” (p. 195). Pero él
necesita huir de esa rutina. El espacio tan reducido que
es P —su pueblo que se nos presenta bajo esa mínima
etiqueta a lo largo de todo el relato, tal vez con idea de
mostrar que esta historia puede ocurrir en un lugar con
las misma s características—; la Cantina, lugar del
encuentro amistoso con los otros dos muchachos (tam-
bién su refugio); al igual que su casa, o San Petesburgo,
como la llaman, le oprimen. Le asfixia su pasado, mar-
cado por la Guerra Civil española y la Segunda Guerra
Mundial; la pobreza de P, su ambiente gris, casi sin
vida. Por todo ello se siente vacío:

O Espírito de Sarcasmo –un Espírito de Sarcasmo un
tanto monótono-, que compartira cos seus compañeiros
de lecer e co que afrontara aquelos anos da súa derradei-
ra etapa en P, xa estaba esgotado. O único que cabía agar-
dar del era que se degradase máis e máis ata converterse
en rutina embrutecedora e insuperable (pp. 1311-132).

Todas estas circunstancias mediatizan su existencia,
por lo que parte a América y más tarde a Islandia
donde, movido, quizás, por el hecho de ser ésta una tie-
rra de auroras boreales, decide que es el mejor lugar en
el que contar su historia.

Sin embargo, Lor no quiere hacer de esta ruptura
algo permanente y por ello promete a sus amigos que
se volverán a ver dentro de treinta años en el mismo
sitio: la Cantina, “su” Cantina (p. 27). El deseo con-
natural del hombre de volver a los orígenes se hace
patente, pero también el desengaño sufrido al llevarlo
a cabo. Lor vuelve a P, pero ni él es el mismo ni tam-
poco el pueblo. Sus amigos no cumplen con su cita (
no se vuelve a saber nada de ellos), tampoco la
Cantina; todo ha cambiado y él vuelve a sentir el
vacío: “Eran moitas as novidades —e as decep-
cións— que desfilaran ante el en tan pouco tempo” (p.
191). Lor ya no se siente un lugareño: —Direiche
namais que nunca me sentín tan extranxeiro. E repetí-
ame a “profecía” de Amadeo: Estarás, pero non esta-
rás. (p. 193)

El recuerdo es lo único que le queda para saber y
reconocer dónde se formó su identidad:
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— A miña Promesa era unha trampa.
Era unha trampa e caera nela, e desde entón perseguíao o

recordo da súa derradeira etapa en P. Pese a que fora gris e
vulgar en comparanza con outras épocas da súa vida ante-
riores e posteriores; pese a que o Río fose unha insignifican-
cia a penas digna de figurar nos mapas; pese a que non
podía considerar o baño da Noire do Río —tal sería, neste
caso, o nome axeitado, coido eu— como un dos baños arris-
cados dos que tiña experiencia. Pese a todo, o recordo do
que me contara non o abandonaba. (pp. 195-196)

Al final de la novela (pp. 196-197) Lor narra un sueño
recurrente en el que ve a sus antiguos amigos. Para él será
muy significativo el mensaje de los sueños es importante.

Las personas podemos romper con nuestro presente,
incluso con nuestra idea de futuro, pero nunca, por
mucho que nos empeñemos, podremos romper con
determinados aspectos de nuestro pasado. Siempre
habrá algo —un sueño, un paisaje, una voz, como para
Lor lo fue su paisano encontrado en Islandia— que nos
recuerde lo que somos y por qué somos así. Pero, a
veces, se quedará sólo en eso, en un recuerdo. Lo
importante será hacer de él el principio del camino, o
por qué no, del “Río” por el que encauzar nuestro futu-
ro. El lector atento podrá hallar en esta novela la profun-
didad necesaria para reflexionar sobre todo ello y tam-
bién la oportunidad de conocer aspectos diferentes del
pueblo gallego, que lo caracterizan de forma singular.

M.ª Teresa GARCÍA-JUNCEDA GARCÍA DE MARINA

O xornal Galicia (1922-1926). O alento da modernida-
de. (2004): CONSELLO DA CULTURA GALEGA. Vigo,
Edición a cargo de Xosé López García, 265 pp.

No mes de abril de 2003 celebrouse na Universidade
de Vigo o VI Congreso “Comunicación e Guerra na
Historia” organizado pola Asociación de Historiadores
da Comunicación. Rosa Aneiros Díaz e Xosé López
García enviaron a este congreso unha comunicación
titulada «Os conflictos bélicos no Galicia: A sombra de
Abd-El Krim», nesta comunicación dábasenos noticia
da próxima aparición dun volume dedicado esclusiva-
mente a este xornal pioneiro na nosa terra. Hoxe por fin
temos a ledicia de contar con este libro nas nosas mans.
O xornal Galicia (1922-1926) O alento da modernida-
de é o título que baixo a direción editorial de Xosé
López García preséntanos a Sección de Comunicación
do Consello da Cultura Galega.

Cómpre salientar a enorme importancia que ten a
aparición no panorama librario galego deste traballo, un
labor de investigación profundo que resulta imprescin-
dible para afondarmos no coñecimento das orixes do
xornalismo galego moderno. Ao mesmo tempo resulta
unha fonte de documentación valiosísima para analizar-
mos un periodo moi concreto da Historia de España.

Existen publicacións que xorden de xeito fulguran-
te ao ritmo do estourar dun foguete para a continuación
desaparecer sen deixar restos do seu paso polo panora-

ma da información diaria. Debemos dicir aos leigos
neste eido da Historia do xornalismo galego que non
foi este o caso do Galicia. Malia súa breve vida cons-
tituiu un fito inescusable dentro dos medios de comu-
nicación do noroeste peninsular. O Galicia nace ligado
á vontade impetuosa de Ernesto de Cádiz Vargas, quen
fora cónsul honorario de Chile na cidade da Coruña,
seu apoio económico foi o que facilitou a xénese e o
medrar deste xornal. Xustifica tamén a importancia da
información americana na cabeceira do Galicia. Desde
o seu nacemento nunha data sinalada, 25 de xullo do
ano 1922, o Galicia desenvolvíuse baixo a batuta de
Valentín Paz Andrade, os ideais da nova publicación
perseguían penetrar no mercado editorial galego e
español aportando novos aires de modernidade, cunha
intención de anovar as mentes e as estructuras sociais
do país. Estas arelas de modernidade axiña provocaron
o éxito do Galicia nas rúas, porque non debemos
esquecer que o seu xurdir coincide cunha época da
Historia galega na que aparecen diversas institucións
vencelladas ao ideario nacionalista, así, nestas décadas
asistimos á creación das Irmandades da Fala (1916), a
revista Nós en 1920, o Seminario de Estudios Galegos
en 1923, a editorial Nós, etc. Tralo pulo de Paz
Andrade atinxíuse a nada desprezable cifra de 12.000
exemplares na súa tiraxe, o que o convertía na terceira
publicación galega tan só por detrás do Faro de Vigo e
La Voz de Galicia.

O Galicia segue as tendencias irradiadas por El Sol de
Madrid, o diario madrileño terá unha destacada influen-
cia na cabeceira do xornal vigués. Tan só a presión da
ditadura de Primo de Rivera, que vía certos órganos de
opinión como factores de desestabilización e crítica,
puido acabar cun futuro que parecía máis que promete-
dor. En 1926 publícase o último número, pero en tan só
catro anos foi capaz de revitalizar o xornalismo galego,
que sofría unha grande desvantaxe no número das súas
publicación xornalísticas respecto ao conxunto de
España. Sen dúbida que o Galicia soubo chegar aos inte-
reses dunha grande parte da sociedade galega que o con-
sideraba un medio máis a donde poder guiar as súas
ideas, reivindicacións e manifestacións de toda índole.

Ao longo das 268 páxinas deste volume recóllense
traballos de diversos investigadores e estudiosos que
fixaron a súa atención na aparición, desenvolvimento e
desaparición deste xornal, con análises detalladas de
cada un dos diferentes aspectos que compría analizar
en torno á natureza desta publicación, tendo en conta a
importancia que posúe para a cultura galega. Xa no
limiar López García lémbranos que unha investigación
destas características botábase de menos, investigación
sobre o Galicia que chegou a ser un desexo do que fora
presidente do Consello da Cultura Galega, o eminente
profesor Filgueira Valverde, quen chegou a dicir que o
Galicia “ben merecía unha tese doctoral”. As inten-
cións formuladas polo coordinador da edición no
comezo do libro cómprense dabondo.

O libro divídese en tres grandes partes: Na primei-
ra están presentes o limiar, unha presentación xeral do
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estudio sobre o xornal, e unhas primeiras liñas que nos
aportan datos sobre a edición facsimilar que se levou á
imprenta en 1990 e que serve para vermos reunidos
todos os números nunha soa publicación. Unha segun-
da parte, que é primeira na división que nos amosa o
libro, estudia a situación na Galicia dos anos vinte:
estudios sobre os lazos entre a prensa e o entusiasta
movemento galeguista de aqueles tempos; unha apro-
ximación a situación política española, as institucións
que gobernaban a vida galega, trátase de dar a coñecer
a configuración histórica, social e política que atrave-
saba Galicia por entón; unha visión sobre Vigo, berce
da nova publicación, población de grande importancia
pola magnitude dun porto con gran tránsito comercial
e pesqueiro, recollense retallos da vida na cidade olí-
vica ( comerciantes, traballadores, xentes de todas as
clases, etc.) todo segundo a mirada dunha visitante
inglesa. A época de aparición do Galicia resulta ser
unha páxina pouco feliz dos anais galegos, a chaga da
emigración sangra a nosa terra, triste experiencia que
se ve en parte amortecida pola chegada de aires do
outro lado do Atlántico, torrentes de experiencias des-
coñecidas aquí e promesas dunha mellor vida na
América. Remata esta segunda parte do libro cun inte-
resante estudio da situación do sistema de escolariza-
ción e do ensino na segunda década do século XX en
Galicia, inclúe un anexo estatístico con cadros dos dis-
tintos niveis de implantación escolar nas provincias
galegas, desde o ensino básico ata a universidade
pasando polo bacharelato, orzamento para educación,
número de escolas, etc., sen dúbida datos que nos
achegan máis á sociedade na que estaban integrados os
lectores deste xornal.

Estas dúas primeiras partes son o prólogo a unha ter-
ceira, na que se recollen verdadeiramente as caracterís-
ticas do Galicia. É a máis extensa e nela trátanse con
minuciosidade cada un dos aspectos da publicación.
Inicia este bloque un estudio sobre o modelo de xornal,
un xornal xa desde os seus comezos reflicte un carácter
propio e diferencia dos outros medios da prensa galega,
persoas como Castelao que deseña e rubrica os edito-
riais fornecen de peculiaridade ao diario. Neste aparta-
do descrébense as seccións, redactores, colaboradores,
participantes, os distintos xéneros aos que dá entrada, o
modelo de financiamento,  a língua do xornal  (a pre-
senza da língua galega é testemuñal, o castelán é o idio-
ma que se empregará normalmente), a implicación na
vida social, política e cultural, as relacións coa censura,
etc. Apartado que revela a vida dun diario.

Seguidamente achégasenos á tendencia ideolóxica
do Galicia por medio dun estudio sobre a súa liña edi-
torial e o compromiso social adoptado na cabeceira,
para a continuación descrebernos cal foi o deseño no
seu conxunto, a presentación tipográfica da cabeceira,
a distribución dos contidos en cada páxina, explicando
as diversas etapas que atravesou a presentación do xor-
nal cara ao público. O estudio da publicidade enserida
no Galicia resulta interesante no só por coñecer a
maneira en que se presentaba dentro da propia morfo-

loxía do xornal senón tamén como recurso de análise
da realidade socioeconómica daquel tempo.

Un capítulo clave deste libro está adicado aos temas
presentes no xornal. Constitúe o corpo do que foi o
Galicia, aquilo no que centraba o seu interese: a
muller, América e a emigración, conflictos bélicos e
política europea, unha crónica de sucesos, política
española, apartados especiais para a información local,
cultura, economía, sociedade e espectáculos, recolle
informacións relevantes dos acontecimentos deporti-
vos, torna o seu ollar cara un conflicto e un problema
de gran vitalidade na época como é o agrarismo, e vai
configurando número tras número e páxina tras páxina
unha idea de Galicia: cómo é, como ten que ser, e o que
se espera que sexa.

Outros apartados no libro resaltan a importancia da
fotografía desde a primeira aparición do xornal, e ana-
liza o papel destacado deste elemento e da imaxe en
xeral dentro do diario. Non debemos esquencer a nómi-
na de nomes célebres que axudaron a medrar ao
Galicia desde o exercicio de labores ben diferentes
pero todas elas cun propósito común: a creación dun
novo estilo de facer xornalismo e materializalo nun ins-
trumento cercano ao pobo. Entre estas figuras aparecen
Antón Villar Ponte, Roberto Blanco Torres, Castelao,
Juan Bautista Andrade, Vicente Risco, ou o propio
Vilar Ponte, que aseguraron o bo recibimento por parte
dos lectores do medio nacente. Precisamente un retrato
do director, Vilar Ponte, visto polo seu fillo fai encon-
trarse á investigación e á emotividade nunhas liñas que
agochan a cualidade humana que bulía detrás de cada
columna, fotografía ou titular.

Algúns dos apartados que forman este libro, presen-
tados a modo de artigo, veñen acompañados dunha
bibliografía particular que complementa á xeral que apa-
rece ó final, bibliografía fundamental e de grande intere-
se para o investigador e o estudioso. Remata o volume
unha escolma de artigos de diversa natureza que non son
senón o anzol no que o lector interesado, e inescusable-
mente o xornalista (moi especialmente o galego) debe
perseguir o adentramento nas raíces do que foi o labor de
informar e opinar na Galicia de principios do século XX.

Francisco Javier VARELA POSE

RODRÍGUEZ FER, Claudio (2004): A loita continúa,
Xerais, Vigo.

A loita continúa garda certa simpatía polas certezas
involuntarias. A loita continúa, como ben escribe
Rodríguez-Fer, mais non no sentido do autor, é dicir:

Dende o cerebro do primeiro homínido [...]
dende a organización igualitaria [...]
dende o avance dá ciéncia
e a liberación dó pensamento [...]
dende a memória dous obreiros [...]

(pps 43-47)
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Non só neste sentido, aplicada a expresión á dialéc-
tica histórica. A loita interminábel, a que sai á luz na
leitura do poemario, é a contenda entre voz poética
—enxebre, expresionista, persoal— e civismo. Que
ninguén se chame a engano, nen me malinterprete: non
poño en tea de xuízo o posicionamento ideolóxico do
autor, totalmente lícito, posicionamento en contra da
ignoráncia, o esquecimento, a inxustiza, o declive
social... Sinalo, que non censuro, o posicionamento
poético. O pasado século foi testemuña do recrudeci-
mento na relazón do poeta e o cidadán.

As ideoloxías de corte socializante buscaron concre-
tar un código artístico orientado á aldea, á imensa
maioria, o que é un louvadísimo empeño. O exceso de
celo, non só por parte das instituizóns se non tamén dos
mesmos creadores, conduciu a unha renúncia dos valo-
res lingüísticos complexos, a unha escrita asequibel
para todos, que puidese chegar a converterse en patri-
monio colectivo. As artes, e en especial a poesía —o
xénero máis próximo ao ano á “expresión  inefabel”—
acabaron fuxindo do alento mais subxectivo —o perso-
al é o social—, por medo a cair nun hermetismo só tra-
ducibel por unha élite. O artista é voz da idea (e nos
casos extremos, do movimento) e a idea debe concre-
tarse na acción, para que fique constancia pública. Asi
o afirma Rodríguez Fer ao comezo do libro:

A poesía nunca está nas palabras.
A poesía non está nestas palabras,
senón nos actos que conlevan.

(p. 11).

Non quero entrar no fondo dun tema tan controver-
tido cara ás aulas de teoría literária se non se falase
dun autor capaz, no sentido de estar dotado dunha sen-
sibilidade persoal, sinestésica, poética á fin. Se un cre-
ador desta índole acaba por naufragar no mar da pro-
clama, con todo o que isto conleva (un certo desaliño
estético, tópicos, certa simplicidade, que non sinxele-
za...) o que non fará calquera outro sen un mínimo de
ofício, por moi ¿librepensador? que pretenda ser. Os
achados poéticos máis enxebres de Rodríguez Fer —e
polos que, persoalmente, avogo— áchanse concentra-
dos na primeira parte do libro, “Memória dás
Cicatrices”. Aquí atopamos imaxes certeiras mestura-
das con recursos rítmicos e prosódicos utilizados con
sensibilidade e intelixencia:

O peito do vello reloucaba ao son do Coro dous Cosacos 
[de Kubán.

O peito do rapaz enchíase de chumbo coa percusión de  
[Led Zeppelin. (p.12)

Porque onde estivo un corpo
estivo a vida
e onde estivo a vida
están os versos
para sempre
convertidos en cunetas.

(p. 17)

O cabaleiro da moto,
na procura do graal de sulfato de cobre.

(p. 20)

Mesmo os seus cantos entoados a Galicia (Ulises,
p. 19) e ó alemán de Camelle, Manfred Gnaider
(Nunca Man, pps. 22-23) tornanse emocionados
exemplos de elexía poética, no sentido que defendín
anteriormente.

A segunda parte do libro, “Rastros de vida e poe-
sía”, formada por unha série de composicións espallas
escritas en prosa poética, mostran un ton máis rotundo
nas súas afirmacións:

Cando eu nacín, Deus xa morrera: eu son porque o non foi.
(p. 29)

Os poetas non existen. Só existen as musas que existen.
(p. 30)

mais isto non é óbice para introducir imaxes dun lirismo
que desarma ó leitor pola súa forza:

Abrícheste a expensas do teu tórax, devorándote a cabeza
pola cona, barbantesa enferma que tremes e choras.

(p. 35)

A seguinte parte do libro, a que da o nome á obra
íntegra, é na que se pon de manifesto todo o debate
poético antes exposto. Neste longo poemario, dividido
á sua vez en cinco partes marcadas polo leit-motiv “a
loita continúa”, Rodríguez Fer expón a súa denúncia da
inxustiza, a miséria da guerra, a brutalidade da conten-
da e as súas consecuencias, mais abandona todos os
seus achados poéticos anteriores, caindo na mera pro-
clama dunha mensaxe totalmente xustificada. Estamos
ante un discurso sincero e preñado pola forza da xusti-
za, ese é o seu valor, pero non ante un poema dá alta
calidade do que é capaz o seu autor.

Citarei ademais desta reseña o apéndice escénico co
que o autor pecha o libro: “Gran Tirano”, sorte de auto
semi-dramático no cal se incorre nos vícios do civismo
mal entendido (é dicir, o que se cre inimigo do alento
poético). Como mostra de todo o exposto —e que me
desculpe o autor—, velai a estrofa que lle da corpo:

Tirano, Grande Tirano,
o tirano que mais tira
o alimento que precisa
para ser o ser humano.
(Para ser máis estoupado,
torturado e asasinado
polo amo mellor telepublicitado.)

(pps. 61e 88).

Finalmente e con todala humildade e respeto para o
autor gustaríame invitalo a darnos sen medo máis de
aquilo que lle sobra e que non debe deixar nunca ocul-
to: unha sensibilidade poética (enxebre, persoal) da
máis alta calidade.

Juan GÓMEZ ESPINOSA
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SENDE, S. (2004): Orixe. Vigo, Editorial Galaxia. 168 pp.

Premio Blanco Amor de novela do 2003 (un dos
máis prestixiosos do mundo literario galego, organiza-
do este ano polo Concello do Grove), Orixe é a primei-
ra novela de Xosé Luís González Sende (Séchu Sende)
nado en Padrón no 1972 e máis coñecido na súa faceta
de poeta e de activista político e social, vencellado aos
colectivos Burla Negra e Nunca Máis, tan importantes
para o espertar da conciencia galega tras a catástrofe
ecolóxica (e moral) do naufraxio do Prestige.

O fío condutor de Orixe é a historia de Mario Negro,
propietario dunha libraría, aqueixado dunha vertixe até
entón descoñecida pola ciencia e incurábel, e máis de
Laura Lobo, a súa enfermeira de noite, a súa Venus de
Botticelli. Nestes dous personaxes repousará todo o peso
da acción: a súa propia historia de amor, a evolución da
enfermidade e os relatos escritos por Laura e engastados
ao longo das páxinas de Orixe, especialmente a historia
do “home do traxe de apicultor”, verdadeira mise en
abîme, unha historia paralela á dos protagonistas.

Mario Negro terá que loitar contra a súa enfermida-
de que non lle deixa abrir os ollos máis de cinco segun-
dos e que o obriga a levar unha vida dependente dos
outros: nel medrarán a resignación e a inacción, froitos
dunha cura imposíbel. O seu único refuxio é Laura, que
o axudará a soportar a vertixe. Grazas a ela e ás súas
historias Mario poderá fuxir da súa realidade atormen-
tada: o amor de Laura é unha vía de escape que, porén,
se amosará insuficiente.

O talento de Sende como narrador faise visíbel no
entretecido dos pequenos relatos (de Laura) coa historia
principal e coa do “home do traxe de apicultor”. Nestes
relatos podemos ver unha grande variedade de persona-
xes (“A muller que cambiaba as cousas de sitio” p.147;
“A muller oxidada” p.35) e de temas, con parágrafos
verdadeiramente poéticos. A introducción destas histo-
rias danos unha evidencia da concepción narrativa do
autor e permite ao leitor explorar varias terras ao
mesmo tempo. Digna de mención especial é a historia
de Luís Golmar, o home que ve morrer varios nenos tras
a aparición duns corvos e que tentará de lle dar á volta
a ciencia, coa súa teoría sobre a natureza e o futuro. “E
se realmente existe unha orde lóxica entre a sucesión de
acontecementos da natureza e o futuro?” (p. 61)

Sen dúbida ningunha o relato máis importante de
Orixe é o xa mencionado do “home do traxe de apicul-
tor” que trascorre de xeito paralelo á historia de Mario
e Laura, coa que chega mesmo a mesturarse. Trátase
dun pobo sometido a unha ditadura (na que viven
Mario e Laura), que medrou coa industria da morte e
das pompas fúnebres. A existencia resignada destas
xentes vai mudar cando un home vestido cun traxe de
agricultor tenta de matar Ditador cunhas simples abe-
llas. O exemplo propágase e comeza un verdadeiro
movimento cidadán baixo o símbolo do “traxe de agri-
cultor”, que agochará distintas identidades co obxecti-
vo común de conquistar a liberdade. Fermosa metáfora

a do apicultor, o home que é capaz de vixiar unha das
“sociedades” naturais máis perfeitas: a colmea, que
neste caso somos todos nós.

Faise inevitábel mirar cara ao contexto socio-políti-
co galego, pois é ben certo que a realidade supera á fic-
ción. Neste relato fálase dun país á beira do mar, que
vivía da pesca, ao norte de Portugal, unha cidade cha-
mada Lago, un mafioso castelán, etc...  Malia termos
tantos puntos en común coa realidade, non debemos
tirar conclusións precipitadas, xa que estamos diante
dunha obra de ficción e non dun ensaio político.

O motor que impulsa o argumento é a procura da
liberdade para superar a vertixe. Mais podemos tomar
o caso individual de Mario Negro a nivel colectivo:
unha sociedade que vive sometida nunha “vertixe” de
represión e inacción e que necesitaría da obra dalgún
“home do traxe de apicultor” para traballar unida,
erguerse e avanzar cara á liberdade.

Non sei, din que talvez se cumpra unha parte proporcio-
nal dos nosos soños se os soñamos xuntos. [...] Se fabrica-
mos coitelos en cadea, por que non Liberdade? É o seguin-
te paso na evolución da especie. E conseguirémolo mirán-
donos aos ollos. Liberdade para todos e todas! (p.138)

O método a seguir baséase na acción: o home resig-
nado debe refletir e pasar acción, debe ter o valor de se
revoltar contra calquera ditadura, sexa política ou
moral. “Fronte á pasividade, participación... Fronte ao
fascismo, rebelión.” (p.91). O home debe comprender
que o seu esforzo individual non é inútil, como pensa-
ba Mario Negro, xa que pode servir de exemplo a
outras persoas indecisas até ese momento.

Non poderiamos esquecer dous elementos chave da
novela: dunha banda a filosofía, especialmente a Ética
de Kant coa súa chamada a acción que tanto inflúe na
personalidade da enfermeira Laura Lobo; e doutra, a
presencia da morte como fin inevitábel e consecuencia
da sumisión, por exemplo no caso do propio Mario.

Non estamos diante dunha obra típica, senón máis
ben diante dunha novela que quere ir máis alá da lectu-
ra relaxada até facernos refletir sobre a sociedade de
homes inactivos e conformistas na que vivimos. Nas
páxinas de Orixe respírase a vontade de transgresión do
seu autor, ademais de xogar coa literatura (relatos den-
tro de relatos, confusión entre os soños e a realidade dos
personaxes) e de amosar unha escritura imaxinativa,
áxil e directa; Sende implica o leitor, obrígalle a inter-
pretar e a refletir, algo non moi habitual nestes tempos.
Facendo unha leitura social, podemos ver a obra como
unha chamada pola acción, pola unión da sociedade
para recuperar a  liberdade e a dignidade perdidas, pola
irmandade para superar os problemas comúns.

O lema escribiuno Laura nun papel cun rotulador azul,
FACERE AUDE, atrévete a facer, e colocouno na cabe-
ceira da cama. (pp. 38-39)

Diego MUÑOZ CARROBLES
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