
Unha tarde de tempo suave de outono madri-
leño combinei con el no Café Comercial da
Glorieta de Bilbao, onde nos coñeceramos algún
tempo antes na tertulia que se celebra alí cada
sábado final de mes. Antes diso tiña coñecemen-
to da súa vida profesional e dos seus moitos
libros publicados. Entón a conversa comezou
polo principio, polos anos da súa nenez en
Caldas de Reis, onde naceu en 1919. Que primei-
ras lembranzas ten alén da súa vida familiar?

—Xosé Fariña Jamardo: A primeira cousa
da que me lembro debe coincidir co final da gue-
rra de Marrocos porque teño na memoria que saí-
ron á rúa vestidos de mouros e levando no medio
a Ab-del-Krin, esposado, e cantaban aquilo “Ab-
del-Krin está herido de un balazo que le dieron.
Calla, calla alecrín que poco mal te hicieron”. En
castelán, claro. Da ditadura tamén lembro onde
estaba a Unión Patriótica e penso que daquela
debeu falar en Caldas Basilio Álvarez, porque
teño unha idea de que falou diante das palmeiras
e que dicían todos que era un crego.

—Madrygal: Como viviu aquel neno a chega-
da da República? Cal foi a súa percepción das
mudanzas que se estaban a producir?

—X. F. J.: Cando chegou a República ía cos
meus amigos aos moitos mitins que había daque-
la. Disto teño feito algunha cousa do que aconte-
ceu no balneario Acuña, que era avó de Borobó,
cando falou Ramón Salgado e apareceu un que
chamaban anarquista, que vivía en Barcelona.
Salgado dixo algo de “casas viejas” e aquel home
dirixiuse ao escenario e, subindo a unha cadeira,
berrrou: “Que falas ti de casas viejas se es un ban-
dido coma todos os políticos…”. Armouse un
barullo enorme e houbo que suspender o mitin.

Na República había moito movemento. Lembro
en febreiro do 36, no Entroido, cando saían as más-
caras sentroidos con propaganda republicana, e da
outra. Ao estourar o alzamento, provocouse un
medo enorme, e moitos crimes e persecucións. Todo
isto reflítoo eu na miña novela Golfaróns de Sangue.

—M.: Nestes anos, foi consciente do activismo
do Partido Galeguista e das súas figuras máis
coñecidas?

—X. F. J.: Eu xa era rapaz, por iso teño lem-
branzas das eleccións e do Estatuto para Galiza.
Teño falado deste tema con Ramón de Valenzuela,
que estivera en Caldas, e falou fronte as palmeiras
do beneficioso que sería para Galiza. Fixo un
relatorio desde dentro dun omnibus que tiña alto-
falantes. E igualmente me lembro do mitin que
deu no campo da feira, presidido polo alcalde da
vila, César Torres, un orador que debía ser de
Vilalba, e que falou en galego. Este foi o primei-
ro acto público que eu vin no que o orador falou
galego. En fin, eu daquela xa era galeguista. Podo
dicilo a quen queira ver, a quen non… Meu pai,
que era de esquerdas, durmía no faiado nunha
casa onde estaba seguro e ao final todo mais ou
menos se amañou…
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—M.: Alén da dura situación que tivo que
afrontar o seu pai, como viviu a chegada da
guerra e os anos inmediatamente posteriores?

—X. F. J.: Ao chegar a guerra, dous anos
despois, chamaron a miña quinta, que é a do
corenta, e tiven que incorporarme ao exército.
Fun ao “frente”: estiven primeiro en Aravaca,
despois na Ciudad Universitaria e estando alí,
cando se tomou Barcelona, fun á “Academia de
Alféreces Provisionales” de Granada. Alí no-
meáronme alférez provisional e estiven nas illas
Baleares no ano 1939, e no mes de novembro
dese ano déronme un permiso para me afincar e
voltei a Caldas, onde me destinaron á caixa de
reclutas de Lugo. Daquela houbo unha convoca-
toria para cubrir prazas de Maxisterio.
Anoteime e destináronme no ano 40 para facer
as prácticas en Gijón e alí comecei a carreira de
Dereito. Mais chegou a “movilización” e tiven
que incorporarme de novo ao exército, en
novembro do 42. Destináronme a Vilagarcía e
despois á Praia da Lanzada. No entanto acabei
por libre a carreira de Dereito e comecei a pre-
parar unha oposición.

—M.: Quería abandonar o exército?

—X. F. J.: Eu sempre pensei que o exército
era unha cousa transitoria, por iso pedira ir ao
maxisterio. Daquela, a finais de 1945, aprobei as
oposición para secretario municipal. Ao acabar os
cursos que debía facer na escola de
Administración Local esperei a que se fixera o
concurso e pedín Carbia, que agora pertence a
Vila de Cruces. Alí estiven até o 49. Despois no
concurso déronme O Carballiño, onde estiven até
febreiro do ano 59, cando me incorporei a
Barreiros Diésel.

—M.: Xa desde a mocidade se mostrou orien-
tado cara ao que acabou sendo a súa profesión,
como naceu en vostede o interese por estudar
as Administracións Locais?

—X. F. J.: Teño dito moitas veces que tiven
dúas grandes afeizóns: a administración local e a
escrita. E diso dan proba os libros e artigos sobre
a Administración Local que escribín. Estudei
moito os concellos, sobre todo os concellos gale-
gos. Escribín de todas as entidades locais gale-
gas: as entidades locais menores, as parroquias e

os concellos. E, por suposto, aí está a miña obra
literaria.

—M.: Quizais o feito de ser a administración
local a mais próxima aos cidadáns, provocou
que a súa obra literaria estea centrada no
mundo rural, desde os personaxes, a temá-
tica…?

—X. F. J.: O mundo rural, as pequenas aldeas
e vilas sempre me preocuparon moito. Doenme
moito as aldeas que desaparecen, iso para min é
algo lamentábel. Incluso en Galiza hai núcleos
que desaparecen, aínda que quizais menos que no
resto de España. A xente non lle dá importancia,
mais ten moita. Unha poboación que desaparece é
igual que a vida que desaparece. E isto a min
preocúpame, máis que nada, porque eu nacín do
cultivo da terra. Agora mesmo o que me fai pen-
sar é o esquecemento que se fai do campo, da
agricultura, a vinda da xente ás cidades e vilas. Eu
non sei que vai acontecer, mais acho que non vai
ser cousa boa.

—M.: Vostede que é un especialista no tema,
pensa que ten futuro o mundo rural galego, ou,
mellor dito, cales serían as mellores condicións
para cimentar ese futuro?

—X. F. J.: Eu penso que non ten futuro. Eu
penso que non porque neste momento as vilas
están a atraer a poboación das aldeas. Desta
maneira o rural fica sen xente. 

—M.: Que cre que habería que facer para
manter a poboación das aldeas?

—X. F. J.: A xente o que busca son cousas que
antes non existían. É difícil contestar iso. Porén, os
gobernos non se preocupan de que iso non pase,
non fan nada para fixar a poboación no rural.

—M.: Que lle parece o evoluír da Galiza nos
últimos vintecinco anos respecto da adminis-
tración local, das deputacións, ou na novidade
da comarcalización?

—X. F. J.: Eu diso teño escrito moito. E vexo
que non se cumpre o que di o Estatuto sobre a
parroquia, algo que si se fai en Asturias. Eu non
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sei a que obedece iso, mais en fin…eu vexo que
Galiza neste ámbito segue atrasada.

—M.: A que pensa que se debe este atraso?

—X. F. J.: Ben, eu non son político. Mais
penso que a política que se está a facer non é a
adecuada.

—M.: Falemos agora da outra das súas gran-
des paixóns. Unha vez que orientou o seu labor
profesional cara á administración local, que
actividade cultural realizou naqueles anos?

—X. F. J.: Os anos do Carballiño foron moi
bos. Comecei a escribir no Ambiente, que era un
órgano de acción católica, acho que era case o
único semanario que se publicaba na Galiza. Alí
escribía algunhas veces en castelán e a maioría en
galego. Alí tamén fixen o primeiro libro de versos
en galego, que se titula Carballiño. Poemas ao
xeito vello nunha vila nova. Tamén creei o
Boletín de Información do Concello, do que fun
redactor único. Neste boletín aparecía toda a
información municipal detallada: gastos, ingre-
sos, información das sesións e unha sección inti-
tulada “Noticiario Municipal”, que tiña certo
carácter literario e que tivo moita aceptación.

Cando levaba alí dez anos recibín unha carta
da dirección de Barreiros Diésel, dicíndome se
quería formar parte da empresa. Aceptei e incor-
poreime en Madrid á empresa. Ao mesmo tempo
déronme a secretaría de Cáceres, mais pedín
excedencia. En Barreiros traballei en diferentes
cargos directivos até que se fixeron propietarios
en exclusiva da empresa os americanos no ano 68.
Entón no ano 70 voltei á Administración Local.
Como estaba instalado coa familia en Madrid
solicitei unha praza aquí e déronme Corral de
Almaguer e, tamén, entrei como profesor do
Instituto de Estudios de Administración Local.
Daquela saíu a concurso a secretaría de Getafe e
gañei a praza. Alí estiven até que me nomeraron
secretario da Deputación de Pontevedra, no ano
1981, onde me xubilei en 1986. Antes disto últi-
mo fora nomeado Oficial Maior do Parlamento da
Galiza, que tiven que contituír.

—M.: Durante todos estes anos de traballo na
empresa privada e de volta temporal á Galiza
abandonara a escrita?

—X. F. J.: Non, non, claro que non. Durante
todos estes anos escribín unha chea de artigos
en todas as revistas que existían sobre a
Administración Local naquela altura. Tamén no
ámbito literario, despois de publicar o libro de
versos citado, concurrín, estando no Carballiño,
aos Premios do “Centro Galego” de Buenos Aires
e no ano 1957 premiaron a miña novela Pepiño,
déronme os cartos, mais eles non publicaban a
obra. Tamén concurrín a outro premio de Madrid,
do que non lembro o nome, e do que a miña obra
Historia de la Brea ficou finalista, aínda que
daquela a censura non deixou publicala por certos
“puntazos políticos”. Publiqueina máis adiante.
Posteriormente publiquei outras moitas obras de
temática municipal e tamén de creación literaria.
De tal xeito que levo publicadas vinte e tres obras
en castelán e vinte e dúas en galego, entre nove-
las, libros de contos, libros de poemas e outros de
temática municipal.

—M.: Vostede comezou a publicar en galego
nos anos 50, incluso gañou algún premio nos
anos sesenta publicou Co sorriso nos beizos
(1969) na Editorial Galaxia, tivo relacións co
mundo da cultura galega, do galeguismo, tanto
na Galiza como aquí en Madrid?

—X. F. J.: Practicamente ningunha. Practi-
camente ningunha, aínda que tiven relación con
homes galeguistas como Blanco-Amor, Víctor
Luís Molinari, Ramón de Valenzuela, Vicente
Risco ou Otero Pedrayo, que me fixo o “Limiar”
do meu libro de versos publicado en 1957.

—M.: Entón, mantívose á marxe voluntaria-
mente?

—X. F. J.: Non, non. O mundo da cultura non
sei cal é. Eu o que si me dediquei foi a traballar toda
a vida, como pode verse en toda a miña obra. Eu
cando estaba en Madrid ía á tertulia do Café Gijón e
relacionábame con todos os que estaban alí. Con
Celso Emilio, que era moi amigo meu, unha persoa
excelente, con Cortezón, con Blanco Tobío, con
Borobó, Augusto Assía. Con todos os que ían alí.

Ben, con Borobó tiven un grande contacto e
unha grande amizade. E cos outros tamén, mais
cando cheguei a Galiza… lembro unha vez dun
señor que era músico que fora director da Banda
Municipal de Lalín e recomendáronme ir a unha
conferencia súa. Cando cheguei alí, non había
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ninguén. Era unha cousa moi interesante sobre o
Camiño de Santiago e non había ninguén.

—M.- Xa desde o punto de vista de hoxe, e
sobre todo coa súa experiencia de contertulio
no Café Gigón, como valora a súa participa-
ción nas tertulias do Grupo Bilbao, aquí no
Café Comercial, organizadas por intelectuais
galegos estabelecidos nesta cidade?

—X. F. J.: Estou encantado de falar con todos eles.

—M.: Finalmente, como ve Galiza neste
momento? Como ve a situación da lingua?

—X. F. J.: Eu vivo alí tres meses, en
Portonovo. Non saio da casa, nin leo os xornais.
Estou un pouco isolado para tomarlle o pulso ás
cousas. Canto á lingua, cumpría que nas vilas e
cidades a xente non fose deixando o galego.

—M.: Tivo algunha preferencia porque a maio-
ría da súa obra literaria estivese en galego e a
que publicou sobre os concellos en castelán?

—X. F. J.: Escribin en galego xa no ano
1947. Logo publiquei en Galaxia os meus con-

tos, cando non escribía ninguén en galego.
Ademais sendo para a totalidade do estado tiña
que ser en castelán. A min, quizais, escribir en
galego me teña perxudicado porque o galego é
unha cousa para unhas provincias, no entanto o
castelán ten douscentos e pico millóns de falan-
tes, e iso calquera señor que escriba ten que
sabelo. Escribín en galego porque era a lingua
que me ensinaron meus pais e eu non quería per-
der a miña orixe.

—M.: Entón por que escribiu en galego a súa
obra de creación aínda sabendo que o estaba
perxudicando?

—X. F. J.: Na miña obra practicamente todas as
personaxes son galegas. Polo tanto deben falar
galego e por iso as escribín en galego.

—M.- Desde a xubilación estivo a traballar
en varias obras sobre os concellos que ten
publicadas, que está a facer agora, que pro-
xectos ten?

—X. F. J.: Agora estou a ver a obra que fixen
e pasando a que teño inédita para que os meus
fillos, se queren, a publiquen cando eu xa non
estea. Teño dúas novelas e unha chea de contos e
de lembranzas sen publicar.
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