
Non digo que non o coñeza. Si que o coñezo.
Somos veciños. O que pasa é que non temos moito
trato. Saudámonos... Ola Charli, cómo che vai
Cuco... e punto. De nenos si, temos xogado xun-
tos. El ó básquet non tiña rival. Chega a medir
dúas cuartas máis e estaba hoxe na NBA, que de
rapaz era unha figura. Pero logo quedou pequeno
e perdeuse unha estrela do deporte. E de aí disque
xa se meteu na droga. Vamos, despois dese tempo;
non digo que se metese por quedar pequeno. Nin
sei se se meteu ou non. Iso é o que contan, eu falo
de oídas. A verdade é que nos últimos tempos non
se deixa ver moito pola vila. Se cadra vive noutro
lado. Nin llo preguntei. Tampouco sei con certeza
a qué se dedica.

Este xoves cadroulle de vir á vila e achegóu-
seme na rúa. Ola Cuco, xa te vin o outro día
polos aires; a ver cando me deixas probar o para-
pente. Eu qué lle ía dicir. Cando queiras, Charli.
E entón di que me toma a palabra e que conte
con el o sábado pola tarde, é dicir, hoxe. E hoxe
despois do xantar, cando saio da casa, alí o vexo
diante do portal, agardando por min. Non tiven
escapatoria.

Leveino ó miradoiro de Couso, que ten unha
boa explanada para botar unhas carreiras. Cando
venta do sudoeste é moi bo sitio. Así que chega-
mos vin que efectivamente había algo de vento.
Non como a min me gusta, pero o ideal para
quen empeza.

E por sorte non había máis ninguén. Ningún
parapente, quero dicir, porque haber había cinco
ou seis coches, algunha xente no merendeiro e
un fulano barbudo de gorra encarnada facendo
fotos desde a cima dos penedos. Nós fomos
dereitos para a parte de arriba e montamos o apa-
rello onda o precipicio. Funlle explicando ó
Charli cada detalle do mecanismo e cando aca-
bei de montalo dispúxenme a botarme. Na pri-
meira tentativa, por mor de me virar para que
vise ben a postura do corpo no salto, escoreime
tanto que capotei de babor e esfragueime polo
barranco abaixo dando tombos, nunha caída

estrepitosa que acabou por escacholarme contra
un castiñeiro. Vin literalmente as estrelas. O
Charli baixou correndo, todo preocupado, pre-
guntándome sen parar se estaba ben. Estaba ben;
algo amolado, pero ben. E o aparello tamén
semellaba intacto. Vaia primeira lección, dicíalle
eu mentres gabeabamos polo barranco arriba
turrando do parapente.

Para a miña sorpresa, ó chegarmos de novo ó
miradoiro o Charli zafouse de min e encarouse a
berros co fotógrafo: ¡Que pasa, mamalón, dáche a
risa! ¡E se se parte a crisma qué, pedazo de bosta!
O outro, na distancia, fixo coma quen que non
oía; deu media volta, foise arredando, meteuse no
coche e liscou.

Despois boteime outra vez, xa sen proble-
mas, e voei un pouquiño. Nin cinco minutos:
unha elevación, dúas ou tres viradas de lagartei-
ro e unha baixada lenta, sen afastarme moito... Ó
cabo pousei tranquilamente na varanda do mira-
doiro, ó lado do Charli. Eu quería animalo a
botar unhas carreiras por terra co parapente, para
que vise como se goberna, pero el, así que se viu
no aparello, entusiasmouse coma un tolo.
Moveuse un pouco pola explanada de aquí para
alá e de repente, en dez ou doce alancadas a todo
correr, lanzouse cara ó precipicio e saíu voando.
Era un milagre, facíao coma se o levase facendo
toda a vida. E cando volveu pousou coma un
experto. Aínda se volveu botar catro ou cinco
veces máis, e só parou ó cabo de dúas horas,
cando lle dixen que había que deixalo, que
empezaba a escurecer. Realmente eu estaba farto
de agardar no miradoiro coma un parvo mentres
el gozaba voando co meu parapente.

Dábaselle ben, non me estraña que lle collese
gusto. No camiño de volta viña todo contento, dicin-
do que ía comprar un. Ó pasarmos pola de Amador
mandoume parar; quería convidarme a un cubata
para celebrarmos o seu bautismo de voo. Nada máis
entrar vimos nunha mesa da esquina o mesmo fotó-
grafo barbudo de antes, agora cunha moza. O Charli
mirouno de esguello cun ollar retorto.
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Xa estabamos bebendo os cubatas cando os
dous da esquina botaron unhas risas e entón vai o
Charli e vírase cara a eles sen erguerse do asento:
¿Que, pedazo de bosta, aínda che dura? ¿Vouche
ter que partir a cara para que pares de rir? Tivo
que repetirllo porque o outro de primeiras non se
daba por aludido. ¿Vou ter que partirche a cara,
pedazo de bosta? Entón o fotógrafo respondeu
provocador: ¡Atrévete!

O Charli non o pensou dúas veces. Ergueuse,
sacou unha pistola de non sei onde e ferroulle
dous tiros, un na cara e outro na barriga. Eu non
daba creto. A moza púxose a gritar histérica. O
Charli, berrándolle que calase dunha vez, meteu-
lle outro tiro a ela e alí quedaron os dous corpos,
ó pé da mesa e en medio dun charco de sangue.
Eu alucinaba. Quixen falar e non daba articulado
palabra. Nisto sae o Amador da trastenda botando

as mans á cabeza e vai o Charli e férralle outro
tiro e déixao por terra retorcéndose.

Cha Charli, to toleaches ou qué, puiden tatexar
finalmente.

Se o deixo é capaz de chamar á policía, res-
pondeume.

Aquilo era unha carnicería. Eu xa non sabía
onde estaba. Sentín que me fallaban as pernas e
caín redondo no chan.

Non sei canto tempo botei inconsciente, pero de
alí a unha miga empecei a recuperarme. Cando me
quixen erguer e abrín os ollos, o primeiro que vin
foron as caras do Charli e do fotógrafo debruzados
sobre min, todos alarmados. Estaba no fondo do
barranco do miradoiro de Couso, ó pé do castiñei-
ro. Doíame a cabeza coma se me fose estoupar.

Tranquilo, Cuco, parece que non foi nada, di o
Charli. En dez minutos está aquí unha ambulancia.
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