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No final de decembro de dousmil tres tive-
mos dous encontros con Isaac Díaz Pardo nun
dos seus fogares, a Galería Sargadelos de
Santiago. Xogaba na casa e víase cómodo, afei-
to a gravadores e preguntas. Chegou acochado
cun abrigo coa elegancia coa que se nos amosan
os nosos devanceiros nas fotos doutrora, para
envexa da nosa desleixada rutina de arestora.
Pequeno e cuns ollos espilidos axéxanos coa pi-
llería dun neno. Ao comezarmos a falar emerxe
o home coa lucidez de quen sabe que xa nada o
sorprende. Falamos e falamos durante case tres
horas e isto foi o que ficou. 

—Madrygal: Como era aquel Santiago onde naceu?

—I. Díaz Pardo: Eu nacín no ano vinte e aque-
la era unha cidade moi distinta á de hoxe. Lembro
cousas a partir do ano vinte e cinco. Daquela come-
zouse a construír a rede de sumidoiro, xa que até

aquela altura había esterqueiras, das que había que ti-
rar o esterco para as leiras. Xa ves se non mudou a
cousa! Houbo mudanzas estructurais básicas:
Santiago caracterizábase por ter un corpo antigo cun-
has patas longas que eran a zona das Hortas,
Entrerríos, os Basquiños, Sar, etc., que comunicaban
con toda Galiza, xa que era o centro, unha encruci-
llada de camiños. Santiago naceu así cunhas patas
longas. Primeiro fíxose o Camiño Novo, que se lle
chamaba así porque se fixo para pasar a carrilana, an-
terior aos autobuses. Despois comezouse a facer o
camiño da Coruña a Vigo. Neste momento foi cando
se fixeron as Rodas, que, por certo, que vén de Ruela,
que era á que ía cara á Porta do Camiño. E de Ruelas
deu en Ruedas, e despois traduciuse por Rodas. O
mesmo lle pasou á Ruela de Caramoniña que sería de
Cachamuíña.

Volvendo ao Camiño Novo, o antigo camiño es-
taba na Rapa da Folla onde estaba a calzada roma-
na, que ficou desfeita. Foi unha animalada. Despois
fixeron ese monstro que é o Ensanche, nas Hortas
de Ramírez, e tiráronlle todo o carácter a Santiago
de ser unha cidade rodeada de campo e só cunhas
ramificacións que eran os camiños de acceso.

—Como transcorreu a súa vida 
familiar naqueles primeiros anos?

—Na miña casa non había para chegar a fin de
mes. Lembro aí polo vinte e catro ou vinte e cin-
co cando meu pai era delineante no Concello co
arquitecto Constantino Candeira, que fixo obras
importantes, entre elas a reforma da Praza da
Quintana, que daquela aínda aparecía con árbo-
res. Eu coñecíno, porque estivo na casa onde na-
cín, porque era un centro de reunión de gale-
guistas. Meu pai e mais miña nai eran das
Irmandades da Fala, e viñeron para Santiago no
ano vinte, e dalgunha maneira viñan como re-
presentantes das Irmandades da Fala. Hai un do-
cumento, que eu teño, no que lle encargan a meu
pai a delegación das Irmandades da Fala.
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Daquela houbo xuntanzas que reunían na nosa
casa da Rúa das Hortas a Castelao, Otero
Pedrayo, etc. Alí reuníanse todos. 

Por certo, Constantino Candeira foi un dos
creadores do Museo de Imaxinería de Valladolid.
Máis tarde estivo un ano na cadea, porque des-
pois do ano 36 ser intelectual era un pecado. 

—Como percibiu a chegada 
da República?

—Un ben. A República en Santiago tivo un gran-
de movemento. A única industria que existía aquí
era a tintorería España, nas Hortas de Ramírez, que
era a única cheminea que había. Alí facían escarape-
las republicanas, e tíñaas moita xente. Daquela había
un ambiente moi republicano de querer mudar as
cousas. A xente aínda que non fose republicana que-
ría que houbese mudanzas. 

Lembro que no ano trinta e un, con doce anos, no
colexio, o mestre Teijeiro, o primeiro que fixo can-
do se instaurou a República foi pór o xornal na
mesa para lernos as cousas que ía traer a República.
Era tamén republicano, eran case todos republica-
nos. Depois acabouse suicidando por culpa do
Glorioso Movimiento.

—Como viviu desde o seu fogar 
galeguista os anos da República?

—Nós verdadeiramente estabamos moi confun-
didos. Eu tiña once anos, mais ao ano seguinte, no
trinta e dous, houbo a Asemblea de Municipios con-
vocada polo Concello de Santiago, onde estaban re-
presentados perto do noventa por cento dos conce-
llos galegos, o que lle confería un carácter solidario
e que mostraba a necesidade do Estatuto. Lembro
onde se celebrou e o ambiente que había. Os nenos
andabamos repartindo bandeiriñas republicanas e
galegas. Foi no auditorio do que hoxe é a Facultade
de Medicina. Dalgunha maneira comezou a facerse
política pensando no país. Vexo no número de
Madrygal que me deches hai un momento que o pro-
fesor Alonso Montero ten un traballo sobre Álvaro
de las Casas. Eu lembro, que tiña doce anos, de velo
discutir con [Alexandre] Bóveda e con [Anxel]
Casal, que presidía a Asemblea. Álvaro de las Casas,
era un ultranacionalista, e despois terminou de fran-
quista. Acabou mal. Eu coñecíao porque había moi-
to movemento. Álvaro de las Casas creou un move-
mento chamado os Ultreyas, e creou unhas «xeiras»
con rapaces, e meu pai como era unha organización

galeguista queríame meter a min e eu non quería de
ningunha maneira, porque eu estaba cos socialistas e
cos comunistas e con outros, xa estaba politizado, e
tamén non gustaba de facer sempe o que me manda-
ban.

Entón, traballei sempre, desde os catorce anos,
no taller de meu pai. Traballaba incluso ao chegar
da escola, do instituto, que estaba na Praza de
Mazarelos, e chamábase Instituto de Segunda
Enseñanza. Case ninguén sabe que se chamaba
así, e non Instituto Gelmírez. Iso foi depois.

—Que coñecemento tiña do Partido
Galeguista, do Seminario de Estudos
Galegos…?

—Ao Seminario de Estudos Galegos iamos
moito con meu pai. Alí estaba a estatua de Eiroa
que presidía a entrada. Meu pai levábame aos lu-
gares que a el lle parecía que debía ir, e eu ía con-
tento ver todo iso. Daquela comezou toda a cam-
paña do Estatuto e no taller do meu pai fixéronse
os cartaces da autonomía, que os fixen eu case to-
dos, menos o de Seoane. E incluso un de Castelao
que el nos dixo como tiña que ir: «Rapaces, poñé-
deslle arriba A nosa terra non é nosa e abaixo
Para que a nosa terra sexa nosa, vota o estatuto». 

—Que contacto, tivo con Castelao, Ánxel
Casal, Alexandre Bóveda, Vítor Casas 
e tantos outros que ían pola súa casa?

—Hai que darse conta que a min non me facían
caso ningún. Si hai unha anécdota sobre isto que me
preguntas. Daquela a propaganda política polas rúas
facíase con pasquíns. O alcalde [Ánxel Casal] era ao
mesmo tempo o que imprimía os pasquíns, mais
para repartir os pasquíns había que ir ao Concello e
carimbar un impreso. Nós naqueles pasquíns dicia-
mos todas as animaladas habidas e por haber… «Hai
que acabar con isto, hai que acabar con isto outro...».
E claro se levabamos aquilo ao Concello e lían aqui-
lo non nolo deixaban repartir e nós faciámolo sen
pasar polo Concello. Un día estando eu a traballar no
taller de meu pai veu por alí Casal e mais Castelao.
Entón Casal díxome «Xa sei que estades imprimin-
do e que non os levades selar ao Concello». E a min
non se me ocorreu outra cousa que dicirlle «E que
vós sodes uns reaccionarios». Claro, eran cousas de
nenos. E Castelao dixo «Carallo para o rapaz».
Entón Casal cabreouse e meu pai botoume de alí.
Despois déronme unha lección, porque dous deles
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foron inmolados e Castelao morreu no exilio. Que
mamalón é un cando é novo!!!

—Como foron aqueles momentos 
do alzamento e os anos posteriores?

—Foron anos tremendos. Eu tiven que me ago-
char porque senón non a contaba. En Santiago había
dous cirurxiáns moi coñecidos. Un era Baltar e ou-
tro Puente Castro. Este era moi amigo de meu pai xa
que o bisturí del andou por toda a nosa familia. El
chamou a uns tíos meus da Coruña e díxolles que me
viñeran procurar deseguida porque corría perigo.
Estiven medio ano pechado, agochado nun piso da
Coruña. Este é un recordo fodido, moi duro. Aquilo
foi unha desfeita. Perdéronse moitas cousas…

A miña era a quinta do corenta e un e non a mo-
bilizaron até o final da guerra. Eu tiven un herpes
e déronme por inútil temporal, e depois o que lle
sobraba era xente e xa non me volveron chamar.

—Como recompuxo a súa vida?

—Ao que puiden saír do escondedoiro púxen-
me a traballar nun taller. Facía pintura industrial
nos tranvías, letreiros, etc. E tamén pintando cara-
lladas do movemento «del glorioso meneo» por-
que o taller noso foi nacionalizado e había que fa-
cer todas as trapalladas que facían aqueles
desgrazados que viñan decorar cousas de auxilio
social, os arcos... todo o que había que facer da-
quela. 

Eu, ao acabar a guerra, fun para Madrid estu-
dar Belas Artes. Meu pai, quizais de ter que atu-
rar aos aquitectos, quería que eu fose arquitecto,
mais claro, estabamos arruinados de todo e non
podiamos. Entón quixen estudar unha cousa ba-
rata e fixen Belas Artes. Daquela podíanse
adiantar os anos e así foi como os catro anos cur-
seinos en dous. 

Despois estiven un tempo metido na pintura até
que me metín na cerámica. Non aturaba aquilo de
Madrid, aquilo era un ambiente tremendo.

—Como lembra o Madrid daqueles anos?

—Era un ambiente moi fodido. Andaba un con
medo, agochado. Non podía un manifestar nada.
Aínda estaban a matar xente. Non había amigos,

había que estar calados e nada máis. Non podías
facer outra cousa…

—Aquel mozo Isaac Díaz Pardo 
queríase dedicar exclusivamente á pintura?

—Non. Había que gañar a vida dalgunha ma-
neira. Eu non tiña esa vocación. Eu fixen a carrei-
ra ben: déronme premios, mais acabada a II
Guerra Mundial, no ano corenta e seis, fun a
Londres e púxenme en contacto con xente moi im-
portante do exilio. Coñecín a Luis Cernuda e ou-
tros. Xa non me lembro de todo, pasaron xa cin-
cuenta e nove anos. Os exilados tiñan alí, con
algúns profesores, o Instituto Español e iso deume
unha idea clara de que todo o mellor estaba fóra e
de que aquí estabamos totalmente pechados.
Estabamos facendo exposicións para esta burgue-
sía que era unha bazofia, por pouco me meten no
Valle de los Caídos. Daquela foi cando pensei en
virme para a Galiza e montar unha fábrica e tratar
de recuperar as terras de Sargadelos.

—No ano corenta e oito decide 
abandonar a pintura mais continou ligado ao
mundo da arte até hoxe mesmo.

—O que pasa é que o coñecemento da Escola
de Belas Artes estaba aí. No ano corenta e un e co-
renta dous estaba alí Carlos Saíz de Tejada que foi
o que lle fixo a propaganda a Franco, un cartelista
horríbel na propaganda que lle fixo, claro que a
propaganda tiña que ser así, non podía ser de ou-
tra maneira. Despois puidemos comprobar que foi
un magnífico artista e un ilustrador dunha extraor-
dinaria revista chamada Claridad, aínda que xa
non lembro ben. Fixéronlle unha exposición na
Fundación Juan March en Madrid. Este Carlos
Saíz de Tejada coa influencia que tiña animou a
Contreras, o Marqués de Lozoya, que era director
xeral de Belas Artes, para que entre alumnos da
Escola de Belas Artes e os da Escola de
Arquitectura fixésemos unha experiencia de des-
eño industrial. Foi a primeira que se fixo. Fomos
cinco de cada unha delas. E iso deunos lugar a en-
contrar unha praza nas escolas de Artes de Oficios
que non fosen de Madrid, que estaban moi ocupa-
das. A min déronme unha bolsa para Cartaxena.
Tamén fun a Italia e alá estiven en plena guerra. E
ao pouco tempo de estar alí os norteamericanos
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desembarcaron en África e xa se produciu un sari-
llo tremendo. 

—Inmediatamente despois 
comezou a súa etapa na Arxentina. 
Foi emigración ou exilio?

—Eu tiña relación con Luís Seoane. Escribiá-
monos a través de xente que ía e viña. E pensamos
en Sargadelos e montouse un laboratorio para estu-
dar as terras do Sargadelos antigo para ver se servía
para facer o material de cerámica de alta calidade.
Resultou que o material era magnífico e montamos
a fábrica. E como eu tiña relación con xente en
América, pensamos en facer unha cousa semellante
alá. E así naceu a fábrica da Magdalena, que me
custou a min atravesar corenta veces o Atlántico. Eu
non podía abandonar o Castro, que tiña daquela cen
empregados, e os meus socios dixéronme que se ía
ficar na Arxentina habería que a vender.

—Entón xa contactaou no inicio 
co exilio galego?

—Tiven moita relación con Luís Seoane, Dieste
e Lorenzo Varela que eran uns tipos excepcionais,
cunha visión grande do futuro, cun compromiso
social e político grande e cun coñecemento e cun-
ha obra extraordinarios. Incluso se queixaba
Blanco-Amor: «Esta troika fai unha cousa aí pe-
chada na que non podemos entrar os demais». Non
era certo, o que pasa é que Blanco-Amor, que era
unha persoa excepcional, tiña as súas limitacións
de carácter. A xente que ficou alá era excepcional:
Blanco-Amor, Dieste e Seoane que son fundamen-
tais na cultura galega. Tamén estaba Núñez Búa.

Eu a última vez que vin de América foi en mil
novecentos sesenta e oito. Foi cando nos puxemos
a construír Sargadelos. Eu púxenme moi en con-
tacto co exilio e tratei de que viñesen. Foi algo he-
róico o que fixo o exilio. Trinta, corenta anos dan-
do os mellores anos da vida por manter a chama
acesa foi algo heróico. No exilio funcionaban va-
rias cousas: unha, a dignidade do individuo, que
dicía «eu non me movo». Outra, que a moitos non
os querían aquí xa que a algúns Franco mandarí-
aos matar. E unha terceira, que tampouco era pou-
ca cousa, era que os que estaban aquí estaban moi
ben colocados e os que estaban fóra se volvesen
íanlle tirar protagonismo, o que tamén influía. 

Eu dicíalle a Dieste: «Non te coñece ninguén, alí
non te coñece ninguén. Coñécete Maside, e para de

contar. Outros coñécente mais non lles importa nada
que volvas ou non.» E Dieste, que era un home for-
te, daba golpes no peito e dicía: «Non pode ser! Non
tes razón ningunha!» Por tres veces pasoume isto, e
de cada vez el daba unha chea de puñadas no peito,
aínda ben que non mas pegaba a min!. Lembroumo
varias veces Luís Seoane, nunha delas por carta,
«Fuches o único que cabreaches a Dieste por tres ve-
ces». Por fin Dieste decidiuse e volveu. Escribiu á
Arxentina dicindo «Díaz Pardo tiña razón do que es-
taba a pasar aquí». Houbo que pedir desde Arxentina
para que se atendese, pedirlle á Academia para que
tratase de facelo académico, que o recoñecese. Así
che eran as cousas. E así foi que se montou unha au-
tonomía que non ten nada que ver coa que pretendía
o galeguismo. Respetábel todo, non nos imos pór...
Alén disto hai que dicir que aínda ben que os inimi-
gos da autonomía fixeron moito máis do que os que
se consideraban amigos da autonomía. Polo menos
fixeron esta autonomía que temos aquí... desenfiada,
sen sentido autonómico, mais os outros non fixeron
nin iso (ri).

—Cre que están recoñecidas estas 
personalidades que padeceron o exilio?

—A Luís Seoane fíxoselle unha Fundación na
Coruña e unha edición das Obras Completas e das de
Dieste temos dous tomos dos cinco previstos. Un de-
les estábao a preparar Domingo García-Sabell e ao
morrer ficou adiado. Outro deles encomendóuselle a
Xesús Alonso Montero, que non acaba de terminar de
facelo. O tomo de teatro estao a preparar Ricard
Salvat, que prometeu entregalo no dousmil catro.
Blanco-Amor foi recoñecido. Nós non esquecemos
ningún. Estamos constantemente a publicar cousas de-
les. Nós polo menos non esquecemos nada (sorrí).
Temos uns mil quiñentos títulos na editorial dedicados
a recuperar a memoria histórica. O que pasa é que son
moitas cousas e somos moi poucos a traballar nelas.

—Como entende que unha vez que 
se fixo a transición, que a nivel de Estado 
gobernou durante bastantes anos un partido dos
que sofreu a guerra e as súas consecuecias, non
houbese un recoñecemento explícito e claro do
exilio, e precisamente agora nestes últimos anos
haxa unha tentativa decidida por parte deses
mesmos sectores sociais por recuperar o exilio,
con actos, exposicións, homenaxes…? 

—Desgrazadamente foi todo unha cousa lamen-
tábel. Na época de Suárez queríase facer algo para
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que dalgunha maneira se unise a tradición para dar-
lle máis consistencia á transición. Suárez chamou a
Terradelles, que acodeu deseguida. Díxollo a
Leizaola, que lle respostou: «Eu non creo en voste-
des, mais se vostedes crean a Autonomía, eu vou»,
aínda que finalmente non se incorporou. Canto a
Galiza, o único que tiña en fideicomiso a represen-
tación do pobo galego, porque lle correspondía, era
Osorio-Tafall, que a través de Pinís, que era embai-
xador da ONU, veu a Madrid. Valentín Paz Andrade,
Domingo Quiroga, Varela Rodones e mais eu tiña-
mos moita relación con el e tiñámonos carteado du-
rante moito tempo. El dicía: «A min se mo pide o
pobo». Mais tivo que lle dicir a Suárez: «Ninguén
me chama, agás catro amigos que teño en Galiza».
Non conseguimos nada, nin que o publicase o xor-
nal. Desgrazadamente Galiza é un país lamentábel.
O feito de que viñese Osorio Tafall, que era un gran-
de personaxe, alén de político, científico e que utili-
zara a ONU, parecíanos algo moi positivo para o
país. Cando quixemos que viñese o galeguismo ra-
dicado aquí opúxose: «Non, porque Osorio Tafall
colaborou na guerra civil, e colaborou cos comunis-
tas, e tal e cal…», dicían. Isto foi o lamentábel.
Temos moi má sorte, moi má sorte.

—Tendo en conta, como apunta, que nos anos
cincuenta comezou a división entre o 
galeguismo que ficou no país e o que estaba
no exilio, vese que se posicionou máis próximo
destes últimos, incluso nas relacións amicais 
e profesionais, coas viaxes e estadías na
Arxentina e aínda correndo riscos. Como foi 
a súa relación co galeguismo cultural que ac-
tuaba no país?

—Normal, normal porque hai que dicilo, eles dal-
gunha maneira mantiveron este galeguismo cultural
que había. O que pasa é que foron tantos anos de
franquismo… que foi moita presión. Verás, un vai a
Inglaterra e bota alá trinta ou corenta anos e vén fa-
lando inglés aínda que non queira. Esta éche a cou-
sa. Dalgunha maneira eles continuaron mantendo o
idioma, o castrapo, porque isto non é galego é cas-
trapo. Era o único que había. Logo había xente que
non eran políticos, mais que tiveron moita dignida-
de, como Otero Pedrayo. El non se podía meter en
política, non era verdeiramente a función del. Si o
foi cando era máis novo. Cando viaxou a Bos Aires
estivo moi comprometido coa xente que alí estaba.
De todos os xeitos non houbo unha conciencia polí-
tica no galeguismo interno e así ficaron as cousas,

que as deixaron morrer e cando veu alguén de fóra
que quixo recuperar o Partigo Galeguista non puido,
primeiro foi Ramón Piñeiro que non quixo. É unha
cousa moi complicada… e aínda hai moita xente
viva. Houbo que transixir en moitas cousas… 

Logo, unha das ideas do Laboratorio de
Formas, que ideamos Seoane e mais eu, foi o
Museo Carlos Maside, do que había que facer un
Patronato. Luís Seoane foi amigo de Domingo
García Sabell, de Paco del Riego, de máis xente,
xa antes da guerra. De feito, Paco del Riego foi o
único que estivo en contacto con el, mandándolle
artigos para as revistas Galicia e Galicia
Emigrante, póndoo en relación, aínda que Paco
del Riego non era un home politizado, era un es-
critor. Entón, Luís Seoane, que era a peza funda-
mental da creación do Museo Carlos Maside, qui-
xo metelos a todos. Meteu a Ramón Piñeiro, Paco
del Riego, García-Sabell, etc. A idea de facer un
museo de arte galega a partir de Castelao foi de
Seoane e el quixo actuar así e eu deixeino facer.
Mais deixou xente nova fóra coma Alonso
Montero, Ferrín, etc. Porque claro non casaban
cos outros. Son cousas complicadas: como se lle
dicía a Luís Seoane que había que meter tamén a
xente nova? Porque claro, naquela altura había un
enfrontamento terríbel entre os galeguistas do in-
terior e os novos, e eu estaba de acordo con estes.
Esta posición de Seoane axudoulle moito aos ga-
leguistas do interior. Aí sen decatarse Seoane fixo
unha cousa que non estivo ben, iso que era unha
persoa que apoiaba moito a mocidade. El debeu
procurar o entendemento entre todos, xa que, co
que fixo, sen darse conta, veu revivir un grupo de
xente desprezada pola mocidade nese momento.

—Non ten pensado escribir as súas memorias?

—É moi complicado. Poderíanse escribir moití-
simas cousas. Aínda hai xente viva, e cando non é
así están os fillos que non gustan que se escriban
dos pais certas cousas. 

—Entón, non se pode remexer 
no pasado?

—Si, claro… Moitas cousas sobre a violencia,
que houbo mortos, e aínda se van sabendo moitas
cousas pouco e pouco. Claro os nomes principais
están xa recollidos. É un tema complicado.
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—Un home da súa traxectoria:
que viviu a República, sofreu a guerra,
padeceu a ditadura e se aliou co exilio, como
viu a transición política?

—Xa o teño dito nun artigo da prensa titulado
«Nós, os republicanos». Nel explicaba porque nese
momento os republicanos e a xente do exilio pacta-
mos co Rei, porque o Rei nese momento representa-
ba a posibilidad e de liberdade, non había outra po-
sibilidade. E nós tiñamos que estar porque, quen nos
ía substituír? Tejero? O Rei foi a México, saudou á
viúva de Azaña, foi a onde os cataláns e faloulles en
catalán e deu a imaxe de que viña implantar esta li-
berdade que temos, esta liberdade que sempre é re-
lativa, esta democracia que sempre é relativa, mais
non as hai mellores noutros lados. E non hai máis
que ver a democracia dos norteamericanos…

—Mudando de tema, se un repasa as 
hemerotecas e se fixa nas tentativas, efectivas
ou non, de creación dun medio de expresión
escrita sempre estivo vostede detrás dunha ou
doutra maneira?

—Cando veu Lorenzo Varela parou na miña
casa. De feito el morreu en Madrid nun piso que
temos alí. Non morreu no piso, morreu tomando
whisky nun bar, que lle estaba prohibido xa que
tiña un problema de corazón sen solución, mais se
bebía acabábase. Practicamente pódese dicir que
se suicidou. Como dicía, cando el veu o único que
fixo unha nota sobre a súa chegada foi Ánxel Fole,
e non era tampouco unha marabilla. «Volvió el ar-
gentino», titulábase. Lorenzo Varela pensou que
era unha trapallada e díxo que tiñamos que facer
algo, polo tanto súa foi a idea de facer o Instituto
Galego de Información. O que se fixo foi crear
unha base para crear o Novo Seminario de Estudos
Galegos, Ediciós do Castro, etc. En fin, unha serie
de proxectos que se estaban recuperando ou cre-
ando novos. Mais, o que se di facer un xornal viu-
se que non había elementos. Por exemplo, non se
conseguiu ningún economista, iso que se fixo unha
área de economía, que entendera o problema eco-
nómico de Galiza. Nin un só.

—Ten dito moitas veces que a lingua debe ser
tamén un produto do comercio. Como ve esta
situación?

—A lingua faina o comercio. Os que teñen as
empresas determinan a lingua, e cando ficamos

sen empresas como acontece en Galiza, que fica
sen recursos económicos propios, fica tamén sen
lingua. E senón vexamos outros exemplos onde o
proceso xa está máis avanzado, como Puerto Rico.
E como sigamos así aquí falaremos inglés.

—Nesta perspectiva, como entende toda a po-
lémica xurdida polas pequenas 
mudanzas levadas a cabo ultimamente na 
normativa ortográfica da lingua galega?

—Aquí falta unha conciencia clara a favor do ga-
lego. Crer que o Instituto da Linga Galega ou a Real
Academia Galega ían facer algo pola lingua é ser
moi ilusos. Eles non van facer nada. Se estamos en-
tregando as nosas empresas, os nosos recursos…
non hai máis que ver que nin os nosos ríos son no-
sos, nin cobramos nada por eles. Con este panorama
estas institucións non poden facer nada.

—Antón Baamonde nun libro 
publicado hai pouco tempo titulado Aire para
respirar (Xerais, 2002) di literalmente: «Isaac
tenfeito moitas cousas sen dúbida, pero tamén 
ten deixado de facer outras moitas» (p. 114).
Que cousas deixou de facer vostede?

—Moitas cousas. Moitas cousas. Entre elas a de
crear un medio de publicación periódica, conseguir
facer un xornal, que servira de elemento informati-
vo, e non se fixo porque faltaron moitas cousas, que
non só foron medios económicos, que iso podíase
conseguir. Economistas, xornalistas, o compromiso
político serio que non o houbo e despois temos a ex-
periencia de ver fracasar o xornal Galicia. 

—Lendo os artigos, declaracións, entrevistas
súas dos últimos tres ou catro anos, dá a sen-
sación que houbo unha mudanza de 
actitude. Moitas das conquistas polas que 
loitaron os exiliados non se lograron, seguen a
gobernar os de antes, etc. Pasou vostede da
ilusión a certo desencanto? 

—Todo valeu moito a pena. Coa loita do exi-
lio ficou testemuña de que houbo unha lealdade
e un sacrificio que dalgunha maneira retén a des-
composición da sociedade. A verdade é que eu
non mudei a forma de pensar nos últimos anos,
mais o caso é que as cousas son así porque a xen-
te é así. Tampouco nunca me fixen ilusións de
que houbese grandes mudanzas porque xa desde
un principio vin a moitos compañeiros claudica-
dos.
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Non me fixen moitas ilusións, non ten moita solu-
ción o home. Hai si, un grupo de xente, que é impor-
tante, que mantén a dignidade, pero nada máis. En xe-
ral, a xente vai por onde a levan. A utopía é un
proxecto ideal para as cousas, mais logo vén a realida-
de e estrágao todo. Mais a loita sempre vale para algo.

—Agora imos falar un pouco 
do futuro, que proxectos inmediatos ten?

—Agora morrer (ri). Teño máis de oitenta e tres
anos e tócame morrer. Xa están a morrer todos, xa
non queda ninguén.

—Unha persoa do seu carácter e despois de toda
unha vida metido en múltiples empresas, cales
ten plantexadas nestes momentos?

—Máis que nada o que se vai tratar é de dar esta-
bilidade ás cousas para que na transferencia dunha
xeración á outra non aconteza o que acontece sem-
pre, que se destrúen as empresas. Estamos a pór as
cousas en mans dunha institución sen fins de lucro
que manteña máis que nada a filosofía do
Laboratorio de Formas que foi a que fixo as demais
cousas. Eu, dalgunha maneira, teño a obriga de fa-
celo porque hai outras persoas que confiaron en min,
coma Seoane, Dieste, Lorenzo Varela, Blanco-
Amor, que xa desapareceron. Imos ver se tiramos as
cousas dun plano puramente comercial. Xa está fei-
ta a Fundación Sargadelos, mais queremos que sexa
unánime porque sempre hai algunha disonancia.

—Teño ouvido nalgunha ocasión:
«Que bonito país pero que carallo de xente»,
ten futuro este país?

—De momento moi pouco. Teñen que mudar
moitas cousas. Estes días estase a falar moito
sobre o idioma. O galego vai ficar nunha lingua
litúrxica coma o latín, fálase na universidade
mais xa o pobo non o fala porque os resortes
económicos do país non están en mans galegas
nin de xente que estea concienciada. Pode ha-
ber algunha excepción, mais non é nada noso.
Desfixeron este pais de mala maneira, nin o ar
é noso, nin o vento é noso. Producimos enerxía
eólica, mais non é nosa. É moi penoso, mais é
así. 

Agora a única solución que hai sería ache-
garse a Portugal para que isto recupere un chis-
co a personalidade, xa que alí ficou un anaco de
Galiza.

—Despois da conversa reafirmamos a idea de
que Isaac Díaz Pardo foi parte 
vivísima da historia do século XX, desde as
posturas incómodas do sufrimento, da dor,
da loita, desde o exílio pero tamén desde a
ilusión, desde soños feitos realidade e desde a 
dignidade colectiva reconstruída. Realmente
foi extraordinario coñecer de primeira man 
a súa peripecia vital, cos seus silencios e cos
seus sorrisos. Por iso o noso máis sincero
agradecemento por compartillar connosco 
a paisaxe da súa vida.
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