Estampas atroces

Beatriz DACOSTA

Escribo para non sentir, para que as engurras da
alma semellen letras, para transmitir o que non
penso, 0 que penso, O que non quero pensar, para
desamarrarme da terra e nadar nas treboadas sen
rede, escribo para desfacerme en auga, lume, ven-
to, para destriplicarme, para que os ollos critiquen,
para criticarme, para romperme, para ser papel con
grallas, borranchos e cabreos, para gozar do aire
iodado cando hai sol, para tinxir sorrisos nun uni-
verso ds veces gris, s veces triste, tamén escribo,
para ti, para min, para todos, e ainda que o negue,
para sentir emocions, emocionarme de lume, para
ti, para ninguén, para todos, para construirme des-
escribindo cada dia, para mentres tes esa paciencia
de ler, desescribir.

HOME CON MULLER

Casa na praia e na cidade, coker, moto, sogra,
saléon comedor a ddas augas, un neno, cimara de
rutinas, director de baleiros, todoterreo artistico,
bédla de billar, unha moza case moza, anos limite
nun café de camareira con tatuaxe inimiga na ca-
cha esquerda do cu, un cu de ddas bocas sen bicos,
de pastas de dentes con torradas, muller algo apa-
tica, barriga cervexeira nas catro patas de cama sen
gato, television con puntos de cruz nos dedos das
horas, paos de golf no carnet de adicto, adicto 6
chat, ds quenturas das tatuaxes con sabor a café, ¢
tedio de casa con casas, a falsa adoracion de clan,
6 desexo de novos corpos solubles e non graxos,
coitos con coitas, xardin sen flores nin promesas,
furuncho viscoso drenando, caendo, drenando,
conforme.

SALDO

Pintou un cartel no peito e safu 4 rda. As letras
encarnadas dician «saldo». A man da filla daballe
valor, por iso sorria cando os descoiiecidos a sau-
daban con aspecto de despiste ou sorpresa. Coa
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chuvia a palabra dilufase na pel pero coa calor
volviase pastosa e encorreada. Todo o tempo ofer-
tdndose. O sangue fervialle, a suor mancédbaa, o
cartel fusionabase co corazoén traspasando o mean-
dro da aorta. As mans tremfan mentres os latexos
se desbocaban con cada letra: un «s» serpeaba na
procura dun porqué, despois un «a» respostdballe
con amor e tenrura infantil, por iso na razén ani-
fiou a idea de axustado 6 correcto, entén o «I» per-
mitiulle durante uns intres levitar, xusto antes de
que o «d» a asaltase no traxecto cunha morea de
ddbidas: seria licito ofrecer a vida a cambio de
seguridade? Ela sabiase barata porque estaba dis-
posta a servir con dilixencia ata a morte. Ollaba a
filla. Valor! Daquela o «o» comezou a abrir o0s
ollos enchoupédndoa dun odio irracional que lle en-
velenou o sangue coa palabra «nada», pero nada
mudou a pesar de que os grafemas se amotinaron
contra o seu arritmico peito. fa calor, despois chu-
via, logo un tragar e cuspir algunha que outra ba-
goa. As letras diluidas no saldo da pel do sal. A
man da nena solta. Auga salgada no sorriso. Nada.
Saudando.

SERPE DE CIDADE

Mudou a pel porque era serpe. O seu corpo
arrastrdbase polos corredores do silencio. Ninguén
observaba porque os corredores non son lugares
onde habiten serpes. Aprendeu a sentirse segura no
medio de todo aquel barullo de cidade, a esquivar
o trafico e a tecer o seu niflo para estomballar a stia
pel no medio dun sumidoiro. Ninguén observaba
porque nos sumidoiros s6 habitan ratas e ela era
serpe de cidade. Ainda existian diferencias por
moito que ninguén soubese ver. As ratas sentiron-
se atraidas por aquel estrafio ser escamoso e des-
cuartizdrona con finalidade analitica e poder asi
constatar a imposible convivencia e a carencia de
veleno nas serpes de cidade. Ela seguia arrastran-
dose polos corredores do silencio cun exceso de
confianza. Por suposto: ninguén observaba.
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Marilar Aleixandre

Ninguén escoitou. Alguén aprendeu sobre a morte
a mudar de pel.

PASEOS

Hai quince anos que vivo cos cans. A xente
mira e pasa. Eu tamén paso. Os cans agardan un
novo dia. Ninguén lles d4 de comer. S6 eu reme-
X0 e remexo nos colectores das gaivotas e reco-
llo as desolacidns. A xente chia e chia. Eu non
como. Son a unha, as ddas, as tres. As mans re-
volven e revolven. Case non tefio dedos de tanto
rabuflar o pldstico dos colectores. Un exército
pacifico de cans crean as defensas da vila. De
non ser por min morrerian de abandono. Hai
quince. Quince. Quince anos que Vivo cos cans.
Eles son a mifa ilusiéon. Uns van outros vefen.
Nunca estou soa. Agora me siguen mais de trin-
ta e todos comen e comen, e todos andan e an-
dan, enchen as rdas, invaden os arredores da pra-
za. A praza estd a morrer. Axifia a xente deixard
de vender. Non hai vendas na praza. Algin car-
niceiro ddme 6sos. Os meus ollos tamén son de
6s0. Oso que comen os meus cans. S6 tefio ollos
para eles dende que son filla tnica e hai quince
anos que morreron meus pais.
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A carne da serea

A MANUMISION

Toda a vida agardando a manumisién. Dende ca-
tivo sofiei con ter un ceo aberto sobre os ollos, cru-
zar as montanas que sempre van dar a outras ainda
mais altas. Toda a vida agardei. Das esperas pousou
a neve e os anos foron indo como voos de paxaros
migratorios. A manumision. Agora a palabra parece
unha cadea con pouco significado. Non sei xa cél é
a mina condea, se o desexo ou o presidio. As mifas
mans cofecen cada recuncho desta facenda, cada
planta que agroma e cada respiracion da casa. O
meu dono toda a vida me tratou con relativa bonda-
de e ata me permitiu que parecese que eu gobernaba
nas ausencias. Agora o sefior asinou uns documen-
tos nos que di que xa son libre. A mifia vellez inun-
douse de ledicia e esa ledicia foi afogdndome, afo-
gandome, afogandome. Non sei que facer nin onde
exhibir os papeis da mifia manumision, tan clarifos,
escritos con trazos olografos e rubricados con selo
lacrado. Pensei en penduralos dalgunha cortiza dun-
ha drbore como os carteis de se busca culpable ofré-
cese recompensa, pero por mdis que busquei nos
meus estragados petos non atopei un triste cravo dos
meus grilléns e xa as mifias unllas non tifian forza
suficiente para acadar cumes de montafias nin suxei-
tar o corpo encorreado e vello da liberdade.
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