
— Ah, non, de ningunha forma —dixo a mu-
ller, e bebeu unha fecha do seu ron—. A historia
non é así nin moito menos.

Abaneou a cabeza e os seus longos cabelos
cambiaron de forma como se fosen líquidos. Tiña
os ollos da cor azul escura que se encontra ás ve-
ces neses portos do Norte e que ao home lle pare-
cía tan exótica. El chegara nun barco, pero non era
mariñeiro, senón biólogo, embarcado nunha expe-
dición para certificar a lenta agonía dos peixes a
mans dos homes.

— Daquela, como é a historia? —preguntou el.
— Sexo —dixo ela—. El tiña medo do sexo.
— Quen? O príncipe?
— Que príncipe? Non había príncipe ningún.

Todos os fillos varóns do rei Frederick morreran
de nenos...

— Ah —asentiu el.
Non comprendía nada, pero a muller fascinárao

desde que a oira cantar un blues aquela noite.
Levaban falando desde que acabou de cantar, ela
aínda sentada na banqueta do piano, el de pé, as-
pirando o arrecendo que chegaba cando movía o
cabelo, mesturado co fume do bar, un arrecendo
que non se parecía ao doutras mulleres.

— Mira, por exemplo, como describe a serea a
primeira vez: «os seus ollos eran azuis como as pro-
fundidades do mar pero, como as demais, non tiña
pés, pois o seu corpo acababa nunha cola de peixe».

— ...
— Non che parece unha grosería?
El estaba pensando que o azul das profundidades

do mar era, precisamente, o dos ollos da muller.
— A min paréceme unha descripción adecuada

da serea... Pero non creo que soubese como é o
azul do fondo do mar. Eu baixei moitas veces. É
un lugar incomparable, sabes?

— Si que o sei —e suspirou—. O que non en-
tendo é iso de «pero non tiña pés». A que vén o
«pero»? As sereas teñen unha cola fermosísima.

— Porque ela quería ter pernas, non? Deulle a
súa lingua á feiticeira a cambio das dúas pernas...
a pesar de que cada paso era como camiñar sobre
coitelos afiados.

Ela riu, unha risa baixa e musical, como se sou-
bese algo descoñecido para os demais.

— Quen pode crer esas andrómenas? Ti pen-
sas que unha muller que sabe cantar vai trocar a
súa voz por dúas pernas? Deixar de vivir tres-
centos anos? Que eu quedaría sen voz por ter
dous pés?

— Non —dixo el sinceramente—. Non podo
imaxinarte sen a túa voz. Tes unha voz marabillo-
sa. Cando te oín cantar... Pero se ela quería facer o
amor co príncipe...

— Xa che dixen que non había príncipe en
Copenhague neses anos. E a serea non necesitaba
ter a cola partida para facer o amor co príncipe...

— Pois non sei como...
— Crin que me dixeras que es biólogo. Biólogo

mariño..., e non sabes que os peixes teñen sexo? O
das sereas é moi estreito e os homes que tiveron
trato con elas contan que acadan un pracer case in-
soportable.

Baixou a voz ata convertela nun susurro. Os seus
labios estaban húmidos e el imaxinou que debían
ser amargos como o sal.

— Hans, despois da primeira vez, asustouse ao
ver tanto sangue tinxindo a auga. Por iso escribiu
aquilo da lingua cortada e os coitelos... pero o úni-
co que rachou... xa sabes o que racha a primeira
vez.

El alongou a man, e púxoa sobre a dela, que
queimaba como queima o xeo.

— Non haberá un sitio sen tanto ruído onde
poidamos falar?

— O meu cuarto —dixo ela—. Pero terás que
levarme nos brazos. Eu non podo camiñar.
Acenou cara abaixo. No extremo da longa saia de
seda albiscouse por un intre un reflexo prateado.
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