Libro oito da Eneida de Virxilio

Helena DE CARLOS

1.

No libro oito remontdmolo rio

co ritmo mesto da néboa sucamos un mundo
que finximos novo. Compomos xa estampas
para o recordo, Hernan Cortés, a irrespirable
exuberancia da natureza, pero nos

fixémolo moito antes e imos abrindo o dia
navegando, mesmo as arbores que ainda

non puidemos nomear semellan

ter temor de nés. Con man segura

o raudo sol que traspasa o manto verde
arranca fulgores dos escudos que empufiamos
e que antes de partir, na ribeira,

bruniramos teimudos por deber

e polo esconxuro

de escuros sentimentos que nos apreixaran.
Embargados de responsabilidade

perante as cousas sen facer, perante

os mesmos alicerces do que

chegara 4 latitude da ruina, podemos por uns intres
escoitar a lingua pesada do rio,

as suas palabras. E sabemos que nos agardan
e que estdn de romaria

e que son primeiros, pero en proporcién
felices nos seus cultos celebrados ¢ abeiro
do horror. E cara a eles diriximos

a nosa balsa.

2.

O libro esta xa escrito, sobriamente

medido en hexdmetros perfectos, nada resta.
Nada engadirfamos por falar

de como Evandro dirixia cos ministros

o culto de Heracles, de como vestian pelexos
de agre arrecendo para evocar

o tempo do heroe. De como afastaban

dos seus a sua subita ira

a forza de repetir aquela historia de Caco.

E vifian uns vestidos de bois, con

grandes cornos

e finxian que Caco os agochaba na cova
tirandolles do rabo, e asi

burlaban a perspicacia do heroe, que no fondo
sempre lles parecera unha forza elemental.
Tamén eles enchian a noitifia cos seus berros
e cos muxidos das vacas, que imitaban,

e cos bramidos de Heracles,

na base de toda a festa quedaba un certo
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gusto de ironia
baixo a aparencia da veneracion.

3.

Arriban & praia e agora os escudos
brillan como o dia enviando sinais 6s catro
puntos, e os homes primitivos
séenlles 6 encontro representando

o seu papel.

Todo o que eu podo dicir

non deixa de ser comentario, notas
do que o poeta

escribira en anos que a min mesma
se me fan escuros e afastados, tal vez
tan primitivos como os que el imaxina
baixo a sta civilizacién: somos

por unha vez iguais. El ensaia

a construcién daquel tempo limiar
na raiz da xesta que un dia asoma

0 pe do arco perfecto,

eu vouno pescudando

na herba das palabras,

son quen

de imaxinalo no cerne da creacion,
rio arriba, escintilar do bronce

e verde escuro da selva que transpira.

4.

Envéxoo. Tamén eu quixera

ser recibida 4 beira do rio

polos irmans de tempo atrés,

polo meu pobo en festas. E irfamos
camifiando trala procesion

cara 4s casopas de vimbio, humilde asento,
demorando o camifio na fala vagarosa,
amigos desde o reparto da mesa e do vifio
acedo. Era aquela a terra de Saturno

e nada nese nome recendia a sangue.

5.

O tempo estd gastado, ainda que finxa
gardar un ritmo rufo, por veces mesmo
precipitado, esta claro que non pode ser
ese mesmo tempo no que eles desenvolvian
aquela vaga actividade de todo o recoller.
Era o tempo sen usar da pura accidn,

o tempo tamén do relato, e este era novo,

o tempo de abrir sempre os ollos, cando semellaban
ter cada dia algin aceno que estrear.

E asf dician aprender das abellas,

das que a xeito de 4tomos ardentes
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na fronteira da sebe

percorrian o aire limpo de materia

esparexendo a auga doce que logo chamaron saber.

Era o tempo do mediodia exacto

e de cando o veran € algo mdis ca un fato

de horas preciso, mdis ca un pendular do seixo;

so faltaba o asubiar do tren

coas carreiras todo ¢ longo da via, e no rapto do silencio
a recollida da moeda perfectamente lisa

e escachada.

6.

Dos sentimentos. Situados neste tempo

e lugar, non € oportuno falar dos sentimentos,
simple anacronia.

O son da frauta de Pan bailan os nenos
finxindo ser paxaros, cisnes e garzas que beben
4 tardifia, cando a lda sae de detrds da xunqueira
e os sorprende en morno son, por veces
bicdndose nas penas oleosas

que deitan perlas de luz no derradeiro serdn.
Bailan as mulleres, € o ritmo

¢ un bater de sofios, como de corpos de buxo
que sempre fixeran vibrar, para sempre
tépedo frescor do sangue. Bailan os homes
porque € dia de festa e de imitar

danzas de nenos, paxaros e mulleres,

de se acoller 6 precepto,

ainda sen sospeitar da dor

da cousa publica, de cando

todo se revira e non acorda

nin entra fiel no camifio

sinxelo que din ser da natureza.

7.

Os meus son actos todos eles meditados

baixo o peso diferente da luz que entra cada mafid
desde que as obras comezaron

e o mundo cambia de aspecto segundo a segundo.
Non podo crer nos reis de branca barba,

tanta igualdade vista desde unha vida

que € a pura mutacién, uns codesos

que onte ainda existian mais hoxe

xacen virados polo dente voraz

da escavadora, o camifio

que agora comeza detrds, pero ninguén tivo a vontade
de abrir na sia marcha.

E sen embargo algo me leva a pensar neste rei

de sinxela estampa. Madis ben

quereria pensar no Tiber cando era un rio

que non cofiecia as artes da palabra,

cando era o curso caudal, mestas as augas,

e verde a sentencia da curuxa nas noites ribeirdns.
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8.

E un movemento tan fécil,

a desesperacion, e pouco recomendable
nas escolas de pilotos e de novos soldados.
Non podemos ceder & tentacion do golpe
de remo, 4 corrente favorable que nos invita
a non arribar e seguir cara adiante,

a prolongar o rio ata os invernos.

As veces ¢é preciso facer parada,

hai que chegar e asumir a terra,

recofiecer o acerto da expedicidn,

respirar a plenitude do seu senso.

E preceptivo saudar un rei de barba branca,
aturar o seu ollar de home cabal
incrementar a consciencia da propia
condicioén, pensar,

tal é o prezo

que debemos pagar polo suceso.
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