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RESUMEN

En este estudio se indaga en la estancia de Castelao, como exiliado, en Nueva York; se enfoca su labor a favor de
la República y del Galleguismo, así como su posterior abatimiento. Se pretende con él abrir una línea de investiga-
ción sobre el exilio gallego en Norteamérica.
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RESUMO

Neste estudo indágase na estadía de Castelao, como exiliado, en Nova York; enfócase o seu labor a favor da
República e do Galeguismo, así como o seu posterior abatimento. Con este traballo quérese abrir unha líña de in-
vestigación sobre o exilio galego en Norteamérica.
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ABSTRACT

The purpose of the following research is about Castelao’s stay as exile, in New York. Our main approach is con-
cerning Castelao’s idea in favour of Spanish Republic and Galleguismo, with his consequent depression. We are
trying to open a new way in order to investigate about the Galician exile in North America.
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A Antonio, que me animó a esta aventura.
A Carlos y a Cristina, a quienes 

añoré todos los días.

1. INTRODUCCIÓN

El exilio y la emigración están prácticamente vin-
culados. Dos conceptos diferentes que se interrela-
cionan y que conllevan distintas posibilidades de
existencia. Galicia por su propia dinámica posee una
realidad migratoria significativa. Muchos son los ga-
llegos que emigran a Hispanoamérica buscando la
tierra prometida. Ahora bien, desde la realidad de
pobreza de la propia Galicia que empuja a sus gen-
tes a salir hacia lejanos horizontes abandonando lo
propio y, desde el recuerdo, engrandeciéndola, nos
encontramos con la realidad histórica española que
hace que figuras relevantes de la cultura gallega se
vean abocadas al exilio. En este caso no es la bús-
queda de la tierra prometida sino la imposibilidad de
convivir, ni ideológicamente ni políticamente, en un
país en el que las libertades no estaban permitidas. 

El huracán de pasiones desatado por la guerra civil
de 1936 en Galicia tuvo una de sus manifestaciones
más acusadas en el exilio de miles de personas hacia
tierras lejanas. Unos —señala Carlos Fernández
Santander (2002)— huyeron de una agresión física se-
gura; otros, del ambiente que iba a sobrevenir, inevita-
blemente, tras la consolidación de la dictadura de
Franco. Todos lo hicieron con el dolor intenso de quien
se ve forzado a dejar su Patria no por la falta de un tra-
bajo digno sino por una discriminación ideológica.
Parecían predestinados a cumplir la fórmula que pro-
ponía Nietzsche a los espíritus libres: Elegirás el exilio
para poder decir la verdad (p. 7).

Castelao, figura emblemática del exilio gallego,
camino del exilio dice: «Oxala retorne de novo al-
gún día, por estas mesmas augas, para morrer onde
nascín» (Ibídem) y una vez desterrado se pregunta:

Por qué en el destierro la palabra «Patria» es
para nosotros más emotiva que la palabra
«Nación». ¿Será que la Patria emerge del puro sen-
timiento y la Nación no pasa de ser una realidad
objetiva? Desde luego, la Patria la sentimos dentro
de nosotros mismos y nos acompaña en el destie-
rro, pero la nación está en la tierra lejana, en las re-
giones del recuerdo y la esperanza. La Nación es el
objeto amado; la Patria es el amor que la nación nos
infunde (ibídem, p. 8.) 

Si el exilio es una elección individual para po-
der expresarse libremente, también implica un

desarraigo doloroso que se combate desde la dis-
tancia manteniendo las raíces como signo de iden-
tidad no sólo individual sino también colectiva.
Luis Seoane, artista gallego exiliado, sintetiza de
forma bellísima la recuperación de lo propio des-
de la otra orilla:

Algúns dos nosos refixeron Galicia día a día,
noite a noite na súa lembranza. Deseñárona, cantá-
rona e participárona, describíndolla na súa grande-
za esquecida, ós fillos de moitos países deste conti-
nente e a outros estranxeiros como eles. Refíxoa
cada un deles, o que a pintaba, o que a cantaba e o
que a describía como xurdida do soño máis belo,
como nen eles nen ninguén pode pintala, cantala ou
describila... ¿Sabedes o que é lembrar ó cabo de to-
dos eses milleiros de días e noites a flor de toxo, a
chuvia de Compostela, o mar do Orzán, o rostro
campesiño, para exaltalo no cadro, no poema, na
descrición que queremos facer de Galicia ós extra-
ños? Esquecede, tamén dín. Pero si esquecemos,
¿qué queda de nós e que queda en nós da mesma
Galicia? (en Galicia Emigrante, n.º 23, maio, 1957,
citado por Ramón Martínez López, 1987: 17)

Norteamérica, desde esta perspectiva, no será
el lugar elegido por los exiliados gallegos. Hispano-
américa cuenta con una larga tradición migrato-
ria gallega y a Norteamérica sólo llegarán aque-
llos que afronten no sólo la soledad del exilio
sino, también, la soledad idiomática, con respec-
to a esto señala Ramón Piñero:

Tiveron que abrir novos camiños á súa vida in-
corporándose activamente a unha sociedade e asi-
milándose a unha cultura totalmente extrañas a
Galicia. Todos libraron a batalla da adaptación e
todos souberon triunfar. Pero todos eles, frente á
soedade da vida en terra allea, foron recreando no
seu espírito a imaxe ideal da Galicia real que per-
deran. De ahí que a súa adaptación vital, lonxe de
anular a súa personalidade galega, o que fixo foi
potenciala espiritualmente, someténdoa ó drama
perpetuo de ter que vencer a soedade coa forza da
fe (Grial, Vigo, 20, 1968)

La soledad del exilio y la ansiedad del regreso
imposible se patentizan bellamente con las pala-
bras de Carmen Antón (2002):

Sigo leyendo y poco a poco me voy sintiendo
invadida por esa maldita nostalgia que tantas veces
me aqueja, como una fiebre palúdica, trayéndome
a la memoria aquellos días festivos... La pernicio-
sa sensación ya casi me cubre por entero. Yo la
siento como si fuera una taimada anaconda o a ve-
ces sin forma alguna, envuelta en su manto negro,



que va dejando aquí y allá saturando el ambiente
con su penetrante perfume que te ahoga y te cierra
la garganta y en ese momento hay un solo pensa-
miento. Tengo que retornar, volver para siempre,
ver y sentir mi tierra, escuchar el acento perdido.
Poco a poco la depresión va oscureciéndolo todo,
la sientes subir por las piernas, se enrosca alrede-
dor de la cintura, te corta la respiración, notas
cómo se va pegando a tu piel que va cubriendo con
sus negros guantes, la conozco bien, pero no la voy
a dejar que se salga con la suya, debo resistirme al
dulce abandono a que te incita, pero no me ha ven-
cido nunca, cerraré los ojos y los puños hasta que
se canse y se aparte de mi lado y se vaya quizás a
pasear por los jardines solitarios, hasta que en-
cuentre nuevos y apagados seres para regresar de
nuevo, porque siempre vuelve, con sus diferentes
nombres, nostalgia, añoranza, melancolía, sauda-
de, murria o morriña, pero siempre fatales, ahora
la siento muy cerca otra vez. Nuevamente está tra-
tando de enredarme, no sé qué manejos se trae
pero veo sus guantes negros por ahí. Es muy disi-
mulada y emplea distintos trajes para sorprender-
me. Intuyo que se ha vestido de malva que es como
un sendero para llegar a la negrura del bosque ce-
rrado; ojalá se vista de verde o azul, o, quizás,
como es un poco loca elija el rojo ya que le gusta
soliviantarme y sacarme de quicio, entonces no la
soporto y doy vueltas y vueltas como un saltamon-
tes o entro y salgo sin motivo, o cambio de sitio los
muebles, dejando todo patas arriba y yo más des-
dichada que nunca p. 18)

Los estudios que versan sobre el exilio galle-
go hablan del exilio en Norteamérica como un
exilio de élite, ya que la mayoría de los exilia-
dos afincados en estados Unidos son intelectua-
les que se dedican a la enseñanza e investiga-
ción en distintas universidades americanas.
Ramón Martínez López en A literatura galega
no exilio (1987) dice:

Os poucos exiliados galegos nos Estados
Unidos, pola súa conexión con cátedras univer-
sitarias naquel país, presentan, ademais do labor
creador nalgúns casos, un traballo de pescuda e
crítica lingüístico-literaria en todos eles. O seu
caso é moi diferente do dos desterrados en paí-
ses hispánicos con longa tradición migratoria
galega. Agás na cidade de New York, non exis-
ten alí concentracións de españois. O interés
pola lingua e a literatura dos mundos hispano-
americano e español que tan de verdade se sinte
nas universidades norteamericanas non lle com-
pensa ó creador desa soedade idiomática tan
dramáticamente expresada por algún dos nosos
grandes poetas no exilio, como Juan Ramón
Jiménez ou Salinas (p. 5)

Emilio González López en Los gallegos y
América (1991) añade:

Terminada la guerra civil española, se exilia-
ron en los Estados Unidos una serie de profeso-
res españoles que fueron jefes de Departamentos
de lenguas románicas o de español en sus res-
pectivas universidades o colegios: Emilio González
López, historiador de Galicia, que organizó, en
City University of New York, el Programa Doctoral
en español; Ernesto Dacal, poeta en lengua ga-
llega y especialista en literatura portuguesa y
brasileña, que organizó, en la misma Universi-
dad, el programa Doctoral en portugués; Ramón
Martínez López, medievalista y colaborador
destacado del Seminario de Estudos Galegos de
la Universidad de Texas, en Austin; José Rubia
Barcia, poeta en lengua gallega y crítico de la
obra de Valle-Inclán, de la de California en Los
Ángeles y Leonardo Santamarina, de Douglas
College, de la Universidad de Rutgers en New
Jersey (en AA.VV., Galicia, Santiago y
América: 47-48)

Xosé Manuel Maceira Fernández en A literatu-
ra galega no exilio (1995) observa:

Os transterrados que se instalaron nos Estados
Unidos son, fundamentalmente, profesores. Adap-
táronse ao sistema educativo americano, exercendo
en diferentes departamentos universitarios. A pesar
do hándicap de enfrontarse cunha sociedade e cu-
nha cultura descoñecida para un latino, sen o apoio
dos compatriotas emigrados, a súa bagaxe intelec-
tual e alta cualificación profesional sitúaos nun
grupo privilexiado. A obriga profesional lévaos a
interesarse pola investigación, nomeadamente, his-
tórica, lingüística e literaria.

Desde as cátedras de Historia, Lingua ou
Literatura centran o esforzo no estudio do totum
hispánico; sexa cultura galega, portuguesa, españo-
la ou hispanoamericana. Lonxe do oficialismo im-
perante, e cos envidiábeis medios das universidades
e bibliotecas dos The United States, elaboran unha
obra crítica moi importante. Destaca o avantaxado
aparato bibliográfico, con acceso a documentos ou
textos, mesmo ausentes nas hemerotecas do Estado
Español (...)

Estes profesores utilizan o galego, o portugués, o
español e o inglés para os estudios. Amais da tarefa
académica, colaboran na difusión da nosa historia e
cultura con artigos, conferencias ou programas regu-
lares na radio. Neste medio, Ernesto Guerra da Cal
colaborou con la Voz de América —tamén o fixe-
ra durante o ano 1944 Xosé Rubia Barcia—; o pri-
meiro tivo programas fixos e regulares coma The
American Cultural Seene Cultural Colloquium, para
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España e Hispanoamérica en lengua española, ou o
Cultural Colloquium en lengua portuguesa, para o te-
rritorio brasileiro (pp. 237-238)

2. CASTELAO EN NORTEAMÉRICA

Desde esta perspectiva tenemos que detenernos
en la figura de Castelao, «la encarnación viva de la
Galicia del exilio, el hombre cuyo mayor deseo
hubiese sido dar su vida porque cesase la cruel
contienda fraticida que asoló España en 1936»
(Fernández Santander: 2002: 7). Luis Soto (1983),
acompañante de Castelao en este viaje, narra las
causas del viaje de Castelao a Norteamérica:

Precisamente naqueles días de xullo de 1938, o
goberno da República, presidido por don Juan
Negrín, chamou a Castelao para comunicarlle que
era conveniente que fixese unha viaxe de propa-
ganda por América a favor da causa republicana, e
difundindo os famosos trece puntos que o goberno
acababa de aprobar e que foron nomeados os trece
puntos de Negrín.

Castelao aceptou o encárrego e manifestou que
a xira política debía encomenzar polos Estados
Unidos de Norteamérica, onde as colonias españo-
las eran case totalmente antifeixistas. Foi así como
rápidamente se xestou a viaxe de Castelao, que tivo
trascendencia na súa vida e influencia, sen dúbida,
na cuestión nacional do noso país. (p. 53) 

Asimismo Luis Soto nos relata por qué acom-
paña a Castelao en este viaje así como su llegada
a Nueva York unos días después:

Os grupos de galegos que se atopaban no frente
do Ebro e en Barcelona, trocaron impresións uns
cos outros e acordaron facer unha xuntanza na que
discutiron e aprobaron que Castelao debía ser
acompañado por outro galego que o puidese apoiar
en tódolos sensos. A comisión encarregada de co-
municar con Castelao propúxolle tres nomes para
que escollese un deles como secretario e acompa-
ñante. Castelao, que era moi firme nas súas con-
cepcións, explicou que non podía ir con ningún dos
propostos, os cales eran moi amigos pro as cir-
cunstancias do labor que podían facer con el serían
moi cativas. E engadiu: «eu viaxaría complacido
con Luis Soto». (...) O conto foi que eu non podía
saír tan súpeto como quería Castelao, (...) Estiven
no Congreso antifeixista representando a FETE, fi-
lial da ITE, durante cinco días, para tomar inme-
diatamente o barco máis fermoso daqueles tempos,
que era o primeiro que saía prós EE.UU., o
Normandie, que chegou a N.Y. en cinco días, dous
despois da chegada de Castelao (Ibídem: 54)

Esta información dada por Luis Soto entra en
conflicto con la información que da Emilio
González López (2000), también exiliado, quien
afirma:

A mediados de abril de 1939, cando eu cheguei a
Nova York, todos os membros da dirección da Fronte
Popular Galega e algún das Sociedades Hispanas
Confederadas me informaron de que a viaxe de
Castelao a Nova York fora unha invitación da Fronte
co apoio das Hispanas, e que foran eles os que paga-
ran a pasaxe. E isto mesmo nos asegurou a Amado
Rincón e a min, Xosé Castro, fundador e dirixente de
ámbalas dúas organizacións (...)

Para xustificar a súa estraña presencia sen ser
invitado, o extraño hóspede, o ourensán Luís Soto
terxiversa a verdadeira realidade dos feitos e atri-
búelle a Castelao o modesto papel de propagan-
dista da política de Negrín. Soto fala de que foi
elixido polos seus compañeiros combatentes, pero
non aclara onde, se na fronte de Madrid, na de
Barcelona ou Valencia, nin tampouco desvela os
nomes da primeira terna. 

Castelao non foi a Nova York ás ordes de ningún
Goberno nin de ningún partido político, senón da co-
munidade galega de Nova York afiliada á Fronte
Popular Antifascista Galega e das Sociedades Hispa-
nas Confederadas para facer propaganda republicana a
favor dos que loitan pola República e pola liberdade
dos pobos de toda España, e coa misión moi persoal de
organizar a diáspora galega cun claro acento naciona-
lista galego (pp. 49-50)

Rodríguez Fer (1994), quien aún no conocía el
libro de González López, nos relata la salida de
Castelao hacia Estados Unidos:

Por decisión gubernamental, encomendóuselle
encabezar unha campaña de axuda á República en
América, comenzando polos Estados Unidos.
Deste xeito, Castelao embarca coa súa muller rum-
bo a New York no paquebote Ille de France en Le
Havre 0 20 de xullo de 1938 (p. 156). 

El propio Castelao escribe a Rodolfo Prada el
mismo día de su salida reflexionando, de la si-
guiente manera, sobre el federalismo:

As fadas mandan. Elas levaronme a conocer a máis
nova federación de pobos (once nacionalidades que se
xuntan para constituir un Estado) e agóra levanme a
ver a outra gran federación (a de coarenta e oito esta-
dos que se xuntan para constituir unha nacionalidade).
Despois de ver a nova estrela simbólica vóu ver unha
constelación de 48 estrelas! Qué cousas dispoñen as
fadas! ¿Será para que me convenza da bondade do sis-
tema federal ou será para que convenza a os demáis?
(Paz Andrade, Valentín, 1982: 400) 
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3. NOTICIAS DE LA LLEGADA 
DE CASTELAO A NUEVA YORK

El anuncio de la próxima llegada a esta ciudad
del ilustre diputado y famoso dibujante gallego,
Alfonso Rodríguez Castelao, —señala José
Caamaño— ha despertado en mi y otros muchos,
nacidos en tierras de Galicia, la eterna esperanza, el
deseo natural y lógico de ver unidos en una sola y
poderosa organización, a la gran familia gallega de
Nueva York y de América toda, si fuese posible,
para que de una vez y para siempre sea reconocida
nuestra personalidad como colonia y dar mayor
empuje al movimiento iniciado por el Frente
Popular Antifascista Gallego, en su estrecha coope-
ración con toda la colonia española para la libera-
ción de España y de Galicia dentro de la Unidad
Nacional.

Alfonso Castelao es el símbolo por decirlo así, o
personificación del ideal gallego: ideal de amor, de
nuestra «Galicia Mártir», de paz y de libertad.
Castelao trae consigo la misión especial, impuesta
por su amor a todo lo nuestro; el de unir a todos los
gallegos de América y especialmente los de
Estados Unidos en una poderosa organización. El
Frente Popular Antifascista Gallego. Quien está co-
operando activamente con Castelao en esta idea y
es quien ha pedido, en unión con varias Sociedades
Gallegas, su venida a esta ciudad, debe iniciar se-
guidamente la campaña pro unión, en la seguridad
de que estaremos a su lado la mayoría de los hijos
de Galicia» (...)

El mayor orgullo, el más honorable título del fa-
moso escritor y dibujante Castelao es el ser galle-
go; es para él como un escudo, en que está grabado
el espíritu de libertad y amor a la paz (...) Nadie se
atreve a criticarle ese amor en que encierra su ga-
lleguismo; ese ideal de ver feliz a la tierra ultrajada
y despreciada por propios y extraños y tiranizada,
por siglos y siglos, por los poderes centralizados y
por los que, sin conocer a fondo el alma gallega,
sintetizan en la frase gallego un desprecio.

Castelao debe ser nuestro símbolo, nuestro
guía en el futuro. Para ello es necesario que hoy
más que nunca pensemos en la verdadera unión,
y que la organización que ya ha iniciado esa co-
rriente unionista, y que encierra en sus bases el
mismo ideario de Castelao, obtenga nuestro más
decidido apoyo (...) Un solo pensamiento debe
unirnos, el amor a la tierra que nos vio nacer y la
libertad del pueblo que sufre y trabaja y para que
dentro de la unidad logremos que nuestra tierra
obtenga los derechos a los que, por su laboriosi-
dad, por su historia y sus necesidades tiene abso-
luto derecho y para que la personalidad de los ga-
llegos, como fuerza de cooperación entre los que
luchan a favor de nuestra España, sea reconocida
en conjunto y que sea más eficazmente poderosa
nuestra ayuda a Galicia y a España. Gallegos,

uníos en una sola organización. (La voz, viernes
15 de julio de 1938, cit. por Emilio González
López, 2000: 101-102)

En este mismo periódico, tres días después, es de-
cir el lunes, 18 de julio de 1938, se insiste sobre la
llegada de Castelao a Nueva York y se convoca a to-
dos los gallegos elogiando a Castelao de esta forma:

(...) pues la colonia en masa de los gallegos re-
sidentes en Nueva York y sus alrededores, irán a es-
cuchar la palabra elocuente del artista que supo con
su lápiz trazar de manera gráfica el intenso dolor de
la tragedia de Galicia, víctima del barbarismo fas-
cista (Ibídem: 103).

El día 26 de julio, fecha de la llegada de
Castelao, La Voz le saluda con estas palabras
(Ibídem:104):

Invitado por el Frente Antifascista Gallego, llega
hoy a Nueva York (...) Alfonso Castelao, quien ya
dijo una vez que la mayor prueba de su españolidad
consistía en su intenso amor a la patria chica.

El lápiz de Castelao ha revelado al mundo por
medio de sus maravillosas estampas horrores come-
tidos por el fascismo en su Galicia Mártir.
Intelectuales, artistas, profesores y obreros han ido
cayendo uno y otro día bajo el fuego de los asesinos
organizados. Galicia llora en silencio. Galicia sufre
en la carne de sus hijos el zarpazo cruel de la fiera
fascista. El alma de los mártires gallegos parece que
flota en el silencio hondamente trágico de las ciuda-
des gallegas. En las carreteras y caminos de toda la
bella región galaica, no hay cruces que llamen la
atención del viajero hacia las innumerables tumbas
de los que cayeron asesinados: pero cuando el la-
briego gallego cruza calladamente por el sitio donde
murió un inocente, mira de reojo y apretando los pu-
ños dice muy quedo:—¡Ya resucitarás...!

Porque, esos cuerpos ensangrentados que el des-
punte luminoso del alba descubrió destrozados so-
bre las cunetas de las carreteras han dejado vivo en
el pecho de cada gallego, —Franco no es de ningún
sitio!— una promesa de justa venganza que no mo-
rirá jamás... Y esos cuerpos que entierran, —lo dice el
lápiz de Castelao— no son cadáveres, son semillas
redentoras que un día romperán en eclosión de pri-
mavera.

Castelao, el genial artista gallego nos visita (...)
LA VOZ se adelanta a su llegada y ofrece la

bienvenida, cordial y afectuosa, a este español be-
nemérito, artista singular e ilustre hijo de Galicia
Mártir, extendiendo esta bienvenida a sus acompa-
ñantes. LA VOZ que habla el lenguaje de la hora
presente, saluda al hermano diciéndole:

¡SALUD CASTELAO!
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4. RECEPCIÓN DE SUS DISCURSOS

El día 16 de Agosto de 1938 La Voz de Nueva York
hace la crónica del Festival organizado por el Frente
Popular Antifascista Gallego y las Sociedades
Gallegas Unidas, en el que participaron Castelao y
Luis Soto, se destaca la presencia multitudinaria de la
colonia gallega de Nueva York y de los alrededores de
esta forma:

La víspera del festival de Ulmer Park, nos anun-
ciaban ya de todas las poblaciones vecinas a Nueva
York, que la colonia gallega vendría en masa, a
unirse a sus compañeros de la capital, y el mismo
sábado por la noche llegaban ya aquí centenares de
coches llenos de madrugadores, que querían hacer
acto de presencia en el campo, en las primeras ho-
ras de la mañana. Repetimos, que mucho esperába-
mos, y el cronista conoce lo que son reuniones y
fiestas campestres o romerías, pero la realidad fue
más, muchísimo más, que cuanto podía esperar aun
el más optimista ( Ibídem: 108)

El cronista observa que el discurso de Castelao:

(...) despertó el mayor entusiasmo de parte del
público, siendo interrumpido repetidas veces con
ovaciones enormes. Fue un aspecto en el cual era el
amigo Castelao desconocido aquí como orador
convincente, y que supo llevar al alma de cuantos le
escuchaban la misma impresión que ha hecho con
sus dibujos, que el mundo entero conoce ya. Fue un
discurso hermoso en todos los sentidos. En los úl-
timos minutos de su oración habló a sus paisanos,
en la lengua vernácula y el entusiasmo se desbordó
en este momento, cuando los gallegos oían por pri-
mera vez, la palabra mágica de un hombre que en
la lengua materna, sabía narrar la tragedia de la tie-
rra Meiga, con un decir tan llano y tan sublime...
(Ibídem) 

El día 19 de Agosto de 1938 se hace la crónica
del mismo discurso de Castelao en el Frente
Popular, Brooklyn, N.Y., en esta ocasión el cronis-
ta firma como Saiselgui, quien dice:

Castelao sorprendió a todos el Domingo. La
enorme concurrencia en Ulmer Park, todos admira-
dores de Castelao por sus famosas estampas, espe-
raban ver al artista, al amigo otros y los más al pai-
sano que con su sola presencia había de hacer latir
millares de corazones a un ritmo más acelerado.
Pero Castelao que es mundialmente admirado por
sus estampas, porque en ellas supo interpretar el
alma sufriente de su pueblo ya que a través de cada
una de ellas se ve claro el punzante dolor del cora-
zón regional, Castelao que dibuja con suma facili-

dad el dolor de una madre, la desventura de un
huérfano o la tragedia de un pueblo, sorprendió a
propios y extraños con la oratoria que, como todo
lo suyo, fue original y de un alto valor crítico a los
cimientos fascistas de la Península.

Castelao no es un orador, lo creíamos antes y no
cambiamos de opinión; pero es un artista. El dicur-
so del domingo fue, más que un discurso, una serie
de estampas que quedarán grabadas en nuestras
mentes por un largo tiempo, al lado de aquellas
otras de no entierran cadáveres; entierran simien-
te, la última lección del maestro, etc.

Estas estampas que Castelao no ha dibujado en
el papel, las dibujó en el espacio (única propiedad
común), con sonidos en vez de líneas, y lo mismo
que éstas cuando se trazan van formando la figura,
aquellos sonidos, ampliados por la ayuda de los al-
tavoces, iban formando en el espacio la figura ape-
tecida que el artista había concebido y que el audi-
torio veía perfectamente claro con los ojos del
alma, de la comprensión y del sentimiento (...)

«Vuestros huesos son las rovas vírgenes de
Galicia. Vuestra carne es la tierra gallega. Vuestra
sangre son los ríos que corren por la campiña ga-
laica. Los fascistas no dominan a Galicia: Galicia la
tenéis con vosotros mismos.» 

Esta fue la última estampa de Castelao que,
como las otras, es de un significativo profundo que
se adentra en el alma de todo gallego, señalándole
la responsabilidad que cada uno tiene, individual y
colectiva, de luchar sin descanso hasta arrojar de
nuestra tierra a los salvajes que lo han convertido
en cementerio y campo de esclavitud.

Efectivamente tiene razón Castelao, Galicia so-
mos nosotros; la llevamos por donde vamos porque
no nos podemos separar... (en Emilio González
López, 2000: 109-110).

5. LOS MÍTINES DE CASTELAO

Castelao y Soto caminan juntos en la lucha an-
tifascista defendiendo la República Española, en
el Frente Popular el día 2 de septiembre de 1938
se publica lo siguiente:

La gira de orientación antifascista a cargo de es-
tos camaradas está produciendo favorables resulta-
dos para nuestra causa antifascista.

Nos han escrito algunas de las localidades por
donde ya han hablado, felicitando a «Sociedades
Hispanas Confederadas» por la atención que se pres-
ta en esta organización a la elevación del nivel cultu-
ral de nuestra Colonia. Estos camaradas han hablado
ya en Bethlem, Pa., Filadelfia, P., Weirton, W.V.
Tienen anunciada comparecencia en Donora, Pa;
Fairmont, W. Va.; Beckley, W. Va.; Detroit, Mich.;
Cleveland, Ohio; Canton, Ohio; Lackwanna, N.Y.;
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Niagara Falls, N.Y.; Boston, Mass; Bridgeport,
Conn; Newark, N. J.; Bayonne, N. J. (Ibídem: 121)

Para ilustrar este apartado me ceñiré a la cróni-
ca que hace el Frente Popular del mitin de Boston,
que tuvo lugar el 4 de noviembre de 1938:

Hablaron en el mismo José Castro que represen-
taba a «Sociedades Hispanas Confederadas», Luis
Soto Fernández, representante de los trabajadores
de la Enseñanza de España y el director de «Nueva
Galicia», y Alfonso R. Castelao, ilustre dibujante y
Diputado del Frente Popular.

Los discursos que fueron traducidos al inglés
por el compañero Lorente, fueron entusiastamente
aplaudidos por toda la concurrencia que ovacionó a
los oradores al terminar el acto, sobre todo cuando
expusieron que la unidad del pueblo español es la
mejor garantía de la victoria. (...)

Con este mitin y la labor llevada a cabo por los
visitantes, se hizo más firme la unidad de todos los
antifascistas de Boston siendo muy elogiada la la-
bor de «Sociedades Hispanas Confederadas» de
llevar a todos los lugares en donde se agrupan es-
pañoles antifascistas la voz de la España heroica e
invencible (Ibídem: 147-148)

6. LA LABOR DE CASTELAO EN NUEVA
YORK Y SU SITUACIÓN PERSONAL

Significativa me parece la carta que Castelao
escribe contestando a Carme Muñoz, esposa de
Rafael Dieste, en ella Castelao habla de su labor
en Nueva York y de su precaria situación personal
que le impide ayudar a sus amigos:

Mi querida amiga: recibo con un enorme retraso
tu carta. Ya sabía de vosotros y aun apenándome los
dolores que pasásteis y pasaréis me alegra saber
que estáis vivos y que podréis salvaros. Yo no ten-
go dinero. Sólo podré sostenerme tres o cuatro me-
ses a fuerza de economías inverosímiles. El desas-
tre me ha cogido en plena faena de ayuda a España.
He trabajado como nadie y por mis trabajos se han
podido enviar a España unos ochenta mil dólares
(...)

Aquí he llegado de arribada forzosa, días antes de
ser reconocido Franco. En cuanto llegué se planteó
la cuestión de sacar de Francia a todos los refugiados
gallegos que por ser pocos podrían salvarse con el
esfuerzo de la colonia gallega de los EE.UU. (...)
Nuestro plan está en marcha y ya nadie se atreve a
combatirlo públicamente; pero en cambio se en-
cuentra una resistencia pasiva para entregar cantida-
des al Comité encargado de la recaudación. Creo que
venceremos toda resistencia. Creo que ya se recau-
daron unos cinco mil dólares. Yo no me dedico más

que a esta labor, aguijoneando a nuestra gente. No sé
si venceré (...)

Por mi parte creo que estoy cumpliendo con mi
deber, abandonando toda intención egoísta a pesar
de que dentro de muy poco tiempo tendré que lavar
platos en un Hotel si es que mi calidad de refugia-
do político (¿lo conseguiremos?) me da derecho a
trabajar.

Me acuerdo mucho de vosotros y creedme que si
yo tuviera dinero os lo remitiría para los pasajes;
pero no lo tengo. Y algo me apena que todos se di-
rijan a mi por el solo hecho de estar en América.

¡Quién pudiera! No tienes ni idea con que gusto
yo os sería útil en estos momentos en que la soli-
daridad es obligada.

Estamos recaudando fondos para todos y además
buscamos el país en que puedan desembarcar los ga-
llegos. En Méjico ya dejan ir con preferencia a los
vascos y gallegos. Con la embajada de Santo
Domingo estamos también en conversaciones. En
fin, esto lo hacemos unos cuantos, mientras que
nuestros ex-embajadores y ex-cónsules están dándo-
se una buena vida después de haber acelerado la en-
trega de su representación. También yo estoy decep-
cionado; pero no desmayo en mi labor de ayuda
aquí. Lo malo es que la colonia es pequeña y está
compuesta de trabajadores, muchos de ellos sin tra-
bajo. No hay ricos. Con todo, creo que venceremos.

Calculo que esta carta os entristecerá. ¡Qué le
vamos a hacer! No puedo deciros otra cosa.

Os abraza vuestro leal amigo. Castelao (Ibídem:
111-112)

En otra carta fechada el día 2 de noviembre de
1939 dirigida a Rodolfo Prada, Castelao muestra
su situación personal de una forma mucho más ro-
tunda y expresa sentimientos de abatimiento, se
refleja claramente la integridad de Castelao y su
entrega al galleguismo, dice así Castelao:

(...) Van esgotándose as miñas posibilidades de
atopar traballo remunerado. (...) O certo é que vivo
cunha modestia absoluta e que vou esgotando os de-
rradeiros recursos que teño. Eiquí atoparía unha ca-
ridade que non podo aceptar entramentras a verda-
deira fame non pete na miña porta. E teño maneira
de vivir, pero someténdome e perdendo independen-
cia. Como vostede sabe eu non vivín da República
nin do favor dos gobernos da República. (...) Prefiro
conservar a miña indiscutible e indiscutida lealtade á
República e aos gobernos da república; prefiro ver
injusticias e afogar os anceios da protesta; prefiro
morrer con segredos terribles e darlle gosto ás miñas
paixóns. (...) Pol-o tanto, eu quero ser galeguista, es-
crusivamente galego, sen vencello algún cos ademi-
nistradores d-un tesouro en litigio.

(...) Non é imposible que d’eiquí a un ano poi-
dera eu ser profesor núnha Escola i entón eu sería
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feliz porque tería tempo dabondo para cumplir cos
meus deberes de galeguista. Mais esta insegurida-
de, este esgotamento dos nervios, estas noites sen
dormir a forza de matinar, esto de andar visitando
xente e sofrir cada día unha nova decepción, ¿cre
vostede que se pode sofrir un ano enteiro? (Ibídem:
42-43)

En esta misma carta Castelao manifiesta su de-
seo de seguir con la labor galleguista desde la cul-
tura y expone que en Buenos Aires se pueden reu-
nir las circunstancias adecuadas para que resurja el
galleguismo, de ahí su deseo de dejar Nueva York
e irse a Buenos Aires y de esta forma recuperar la
ilusión casi perdida:

De todos xeitos a laboura cultural non pode
abandonarse e neste senso escribiume Sebastián
González dende Puerto Rico instigándome para
que en América se orgaice o Seminario de Estudos
Galegos xa que en Galiza está morto e intervido.
Moito se podería facer n-ese ambente se é que non
estou trabucado. O que lle podo decir é que eiquí,
na Habana ou en México non hai maneira de facer
revivir a nosa cultura. En troques, se contásemos
coa axuda d-un Centro non hai dúvida de que a
miña presencia en Bos-Aires non somente me daría
azos para vivir e soñar senón que serviría para que
revivise aquel movimento cultural da nosa terra,
hoxe morto e soterrado (...)

Se eu atopase eiquí un traballo remunerado
viviría ben e podería adicarme á política nosa
con absoluta liberdade; pero tería que renunciar
a todo canto se refire á cultura galega porque ei-
quí non hai ambiente. Hai posibilidades, pero
lonxanas, de atopar traballo. En troques ahí des-
enrolaríamos unha vida cultural —base do de-
máis— i eu sería feliz en espera da nosa
Liberdade que cicais non estea tan lonxana
como parece (Ibídem: 44-45)

Isaac Díaz Pardo en Galicia hoy y el resto del
mundo (1987), que también hace referencia a esta
carta, sintetiza la situación de Castelao muy acer-
tadamente:

Uno de los hombres más importantes de nuestro
tiempo, el gallego más importante que dio este si-
glo, el hombre que mejor supo conectar con su pue-
blo luchando contra el caciquismo, contra todo tipo
de injusticia y de ruindad humana, sin perder en
ningún momento su finísimo humor, la sonrisa de
sus finos labios, el hombre que no había perdido es-
tas virtudes cuando ya tiene la muerte a dos pasos
ahora en Norteamérica, derrotada la República,
traicionada la causa de la libertad por las democra-
cias, especialmente por ésta en la que está vivien-
do, y que lo está expulsando de su seno, y otras mu-

chas decepciones que fue viendo convirtieron su
ánimo en una completa desolación (pp. 98-99).

A pesar de todo esto Castelao siguió su activi-
dad política en Nueva York junto a Basilio Álva-
rez, Suárez Picallo, Francisco Marcos Raña,
Emilio González López, etc. como muy bien reco-
ge éste último en su libro tantas veces citado en
este artículo. Pero a pesar de su desánimo Castelao
sabía animar a los amigos, hay una anécdota que a
mi me ha gustado mucho relatada por Neira Vilas
en sus Crónicas y que titula «Basilio Álvarez en
Nova Iorque» (1999) que ilustra la generosidad de
Castelao con los demás, narra Neira Vilas:

Esto ocorría en 1940. Contoume Marcos que
mentres Castelao sobrelevaba como podía o amar-
go contratempo da perda da guerra, e tecía soños de
futuro para o seu país galego, Basilio era un home
vencido, derrotado polas circunstancias e coa saú-
de en creba. «O seu sistema nervioso estaba des-
trozado e choraba por calquer cousa».

Naquelas horas de mecer disque xogaban ó do-
minó, e procuraban non «aforcarlle» a Basilio o
nove dobre. Pero ás veces, distraídos, aforcábanllo
e el rompía a chorar.

—Basilio...! Ai, Basilio, caracho! —terciaba
Castelao, consolándoo—. Escoita, Basilio e bo-
tábase a cantarlle unhas coplas tan picantes que
Basilio trocaba o pranto en risa. Ría a cachós
(pp. 128-129). 

Basilio Álvarez murió en 1943 en el Hospital
Español de Tampa (Florida, Estados Unidos) y vivió
en una situación de precariedad económica absoluta.

7. SALIDA DE CASTELAO DE NUEVA
YORK RUMBO A BUENOS AIRES

Castelao en Sempre en Galiza (1986) nos relata
su salida de Estados Unidos lo que le anima recu-
perando sus deseos de volver a escribir y sintién-
dose lleno de vida, sentimiento que en Nueva York
se había apagado. Nos confiesa Castelao:

Decorreron tres meses de vida pouco axeitada
para cismar encol do pasado, e menos aínda para
profetizar. Os trafegos e preocupacións a que me
vin sometido nesta derrradeira tempada e a bara-
funda dos acontecimentos que se sucederon en tan
breve tempo, ameazándonos con feitos aínda máis
violentos, xustifica a miña folga. Pero agora estou
no mesmo mar que cruzaron as carabelas de Colón
e síntome con azos para escribir. Hai tres días que
dexei Nova York e vou cara ao Sul, ao encontro da
Galiza ideal, que é a mellor Patria que hoxe se me
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pode ofrecer. Hai tres días que lle dixen adeus á es-
tatua da Liberdade. Alá ficou a vella matrona co
seu ice cream cone na man, e ogallá que algún día
poida vela con máis simpatía.

Hoxe é 30 de xunio de 1940 e vou cara a Bos-
Aires cunha licencia para vivir e traballar. Vou
ser un emigrante máis da colectividade galega
de Bos Aires e síntome mozo ao alviscar o
Atlántico (p. 207)

En este mismo fragmento se patentiza el amor
que Castelao profesa a Galicia:

Esquezamos que Franza guindou coa súa histo-
ria, entregándose a Hitler. Esquezamos que
Inglaterra ensaia unha resistencia esperanzada
(queira Deus que sexa con máis fortuna que a
nosa). Esquezamos que a salvación pode vir das
dúas inmensas federacións antípodas i enlazadas
pola branca e pura neve do Norte. O mundo soio me
interesa polo que pode influír na Galiza. (Ibídem,
la cursiva es mía).

Desde este momento Castelao se siente emi-
grante, y en este sentido considero necesario recu-
rrir al artículo que escribió para La Voz de Nueva
York publicado el día 24 de agosto de 1938 con el
título de «Los gallegos en América». En este artí-
culo Castelao expone sus ideas sobre la emigra-
ción que, desde mi perspectiva, reflejan la ambiva-
lencia del carácter gallego:

Ese sentimiento que los gallegos llamamos mo-
rriña —dolor de ausencia— es en realidad un pla-
cer que buscamos lejos de la patria; un raro placer
que nos devuelve al «misterio de la lejanía». Así las
saudades del Além se convierten en anhelos de re-
gresar al hogar. Los gallegos ya no gustamos tener
la luz de la esperanza delante de nosotros; quere-
mos tenerla detrás, encima de la tierra en que naci-
mos. Así, cuando la muerte se aproxima, vamos a
morir allá para convertirnos en tierra de nuestra tie-
rra. Devolver el cuerpo a la tierra que nos lo dio es
el ansia de todos los emigrados gallegos.

Los poetas gallegos tomaron nuestra emigración
como tema preferido de sus elucubraciones crepus-
culares... Los humoristas dicen que los gallegos es-
peraban la llegada del primer trasatlántico para se-
guir viaje... Los sabios aseguran que Galicia escapa
de la bruma y se alarga como las plantas que bus-
can el sol... Los economistas pretenden que se su-
prima la necesidad de emigrar. Yo creo que la emi-
gración gallega es un fenómeno digno de estudio
porque con la disculpa de necesidades económicas,
el gallego emigra para satisfacer necesidades espi-
rituales (en Emilio González López, 2000: 117)

La emigración vuelve a aparecer en las páginas
de Sempre en Galiza (1986) y Castelao manifiesta

la diferencia entre el carácter gallego y el castella-
no de esta forma:

¿Cales son as necesidades de emigrar? ¿Cales
son as necesidades que en Galiza debemos supri-
mir? ¿Abondaría comer ben e durmir sen pesadelos
para dar acougo ás nosas arelas de ver mundos? (...)
!Quen sabe se a saudade galega non será outra cou-
sa máis que a loita de dous anceios incompatibles:
o de estar e non estar na Terra! (...)

En troques os casteláns sofren miseria i escra-
vitude por non aleixárense da familia, dos col-
chóns, dos pucheiros, dos barreñóns, das tixolas e
do gato... Os casteláns non son capaces de con-
fiaren o seu tesouro amoroso á terra en que foron
nados, e se algunha vez se aventuran a deixala
cargan con todo ás costas, para non contraeren,
consigo mesmos, a obriga de retornaren. Os cas-
teláns non se moven do chan nativo ou vanse del
para sempre.

Non hai dúbida de que a emigración galega re-
vela unha diferencia de carácter cando se compara
co sedentarismo castelán. Hai unha forza que nos
empurra cara ao mundo e outra que nos xungue á
terra nativa, pois se os camiños nos tentan a cami-
ñar é porque deixamos unha luz acesa sobor da
casa en que fomos nados, e alí nos agarda o fin da
vida. Andar, andar, andar, e no remate dos traballos
devolverlle á Terra o corpo que ela nos emprestou
(pp. 209-210)

El Castelao exiliado en Norteamérica camino
de Hispanoamérica se siente emigrante hecho que,
desde mi perspectiva, patentiza la necesidad impe-
riosa de nuestro personaje de salir de Estados
Unidos en búsqueda de otras ilusiones.

8. ESTADOS UNIDOS VISTO 
POR CASTELAO

En la escolma, titulada Cadernos (1938-1948)
publicada por la Editorial Galaxia en 1993, nos en-
contramos con las notas que Castelao escribió en
unos cuadernos a lo largo de sus viajes, ubicados
en los Fondos de la Biblioteca de la Fundación
Penzol en Vigo, gracias a la donación que Rodolfo
Prada hizo a esa biblioteca. 

(...) Segundo se deduce do exame dos textos,
(...) Castelao escribiu estes cadernos entre os anos
1938 e 1947. Boa parte do seu contido —señala
Henrique Monteagudo— corresponde a citas ou
anotacións de libros que Castelao ía lendo, aínda
que tamén se recollen apuntamentos de viaxe e li-
terarios, ideas para discursos e artigos e mais bre-
ves reflexións (p. III)
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Al leer los textos que corresponden a la etapa de
Estados Unidos desde un prisma actual, se percibe
una impresión de rechazo. Monteagudo afirma:
«Castelao aborreceu a sociedade norteamericana,
estoxou aquel país e non parou ata que conseguiu
marchar de alí» (Ibídem: XXII). Hay que pensar
en la etapa de Castelao, en la edad de Castelao, en
la dificultad de comunicarse por el desconoci-
miento lingüístico, en su situación de ilegalidad
como refugiado político y su consecuente preca-
riedad económica y, también, en su ideología.
Creo que todo esto puede justificar el posible re-
chazo hacia Norteamérica, pero considero que los
apuntes de Castelao, en muchos casos, pueden ser
reflejo de esa sociedad. Comentaré algunos de
ellos y el lector podrá ser crítico al respecto.

Castelao en una ciudad como Nueva York, la
ciudad del Imperio, percibe ese moverse sin parar,
esa velocidad estresante que hoy día es motivo de
tantas depresiones: «En Norteamérica é onde se
notan ben as supersticións do progreso, a adora-
ción á velocidade, o moverse sen tino, o facer todo
de presa» (p. 14) Además Castelao señala cuál es
el objetivo social: «Eiquí adórase a velocidade e
todos aspiran a bater un record antes de morrer.
¡Bater un record! Eso é todo» (p. 16)

La realidad social que refleja Castelao en el si-
guiente apunte se sigue manteniendo hoy día des-
de mi perspectiva, teniendo en cuenta que mi opi-
nión es subjetiva y parcial, pero en esta estancia en
Harvard University durante tres meses he corrobo-
rado lo que dice Castelao:

Dispois de tanto falar da democracia d-eiquí,
onde todos somos uns, e onde calisquera pode che-
gar a todo canto merece, pol-os seus méritos, resul-
ta que é o país das recomendacións. Have you any
comercial or social relations? Esta é a pregunta
que se lle fai a tod-o mundo (pp. 21-22). 

El pragmatismo de la sociedad norteamericana
se refleja claramente en este apunte:

Nos EE.UU todos aspiran a millonarios. Non é
certo que os traballadores loiten pol-as súas reivin-
dicacións de crase. Eiquí ninguén renega das pro-
babilidaes que ten para chegar a millonario (p. 23).

Castelao da su visión de la industrialización de
esta manera:

As rexións industriais son o esterco do progreso.
Son necesarias; pero noxentas en si, como son no-
xentas as tripas que nós levamos no bandullo e das
que nos nutrimos. Algúns ademiran a vida das re-

xións industriais. Eso é confundir a música co sol-
feo, o esterco coas patacas (p. 13).

En el siguiente apunte Castelao critica la mala
alimentación que puede ser consecuencia del pro-
greso: «Na alimentación dos norteamericáns hai
preocupación das vitaminas ¿superstición do pro-
greso? Non-o sei; pero é certo que perderon o pa-
ladar» (p. 13). Añade en otro apunte Castelao: «O
xelo come a sustancia dos alimentos» (p. 16). El
clima de Norteamérica es muy frío, con nevadas
abudantes y heladas, lo que justifica el apunte iró-
nico de Castelao. 

Castelao, que visitó la URSS, hace una compa-
ración entre Estados Unidos y la URSS de esta
forma planteándose una nueva fórmula para el
Estado Español:

Nos EE.UU fortificouse a Nación a costa dos
Estados. Na URSS. fortificouse o Estado a costa
das Nacións. Nos EE.UU estandarizouse a alma na-
cional e na URSS. estandarizouse a ciudadanía.
Nos EE.UU presérvase a diferenciación político-
administrativa e asegúrase a uniformidade étnica e
cultural. Na URSS. preservouse a diferenciación
étnica e asegúrase a unidade política.

¿Non sería mellor fundar un federalismo espa-
ñol intermedio antre os dous sistemas estremos: o
vello dos EE.UU e o novo da URSS.? (p. 20)

Esta idea la desarrolla Castelao en Sempre en
Galiza y me parece oportuno que el lector vuelva
a leer lo que Castelao escribió hace tanto tiempo,
porque tanto su viaje a la URSS. como su estancia
en EE.UU. le sirvió para analizar los dos sistemas
políticos y pensar, como hombre comprometido
con su país, en el modelo de Estado ideal para
España:

Xa dixemos repetidas veces que non hai máis
que un modo de chegar á unidade española: im-
plantando unha República federal. Tamén apunta-
mos, no primeiro libro, que a bondade deste siste-
ma está de bulto nas dúas grandes Federacións que
hoxe existen: os EE.UU. e a URSS. Eu tiven a
oportunidade de visitar ambas Unións, unha após
da outra, e de comprobar como a solidaridade eco-
nómica e monetaria é de abondo para suprimir todo
motivo de conflicto. E vin que soio pola bondade
do sistema federal se puderon ensaiar e consolidar
en dous mundos antípodas as dúas concepcións
económico-sociaes que agora están en loita. Cando
entramos en Nova York —que nin é capital da
Nación nin ta siquera do Estado que leva o seu
nome— e ollamos a estatua da Liberdade, pudemos
decir que non foron os principios importados da
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Franza revolucionaria, nin as Constitucións redac-
tadas por filósofos liberaes, as que obraron este mi-
ragre de progreso. Non; o miragre obrouno a inde-
pendencia política dos Estados Unidos de América,
cicais tiñéramos de decir que non foron os princi-
pios marxistas os que obraron o miragre, senón a
independencia e fomento dos particularismos étni-
cos, que preservaron a solidaridade dos homes,
base fundamental do réxime soviético (p. 200)

Por otro lado Castelao refuerza la idea de dife-
rencia basándose en la tradición histórica:

Se o dereito dos pobos provén do dereito dos ho-
mes e a federación é o resultado de ambos postula-
dos —pois non se lle pode negar a unha colectivi-
dade de homes o que non se lle nega a un home
aillado— resulta inaplicable o modelo norteameri-
cán á federación hespañola, porque un problema de
Nacións non é o mesmo que un problema de
Estados. Os Estados norte-americáns son froito ex-
clusivo da vontade política, orixinada en colonias
illadas de inmigrantes; pero as nacionalidades hes-
pañolas, e inclusive as rexións, son feitos que so-
brepasan a vontade dos homes, porque xurden dos
accidentes da terra e dos legados múltiples da tra-
dición que lles dan continuidade na historia. E polo
tanto as nacionalidades e rexións hespañolas teñen
un dereito anterior e superior a calquera dereito que
os homes inventen (pp. 201-202).

Para terminar Castelao refuerza el modelo de la
República federal para España basándose en su
pluralidad nacional:

Pensemos que a humanidade non retrocede. E
non abandoemos a idea de que Hespaña será —
quéirase ou non— unha República federal, e non
axeitada ao modelo de Norte-América, nin da
Unión Soviética, senón ás súas peculiares realida-
des, porque Hespaña, como función das súas diver-
sas nacións, é unha sociedade inconfundible e úni-
ca (p. 202)

Si después de conocer el pensamiento político
de Castelao recogemos el apunte crítico sobre la
estatua de la Libertad, probablemente el lector ten-
ga otra opinión que si se enfrenta de forma aislada
a él, he aquí el apunte de Cousas (1993):

A estatua da Liberdade que Franza regalou aos
EE.UU é tan absurda como a da Verdade que tan de
cote se ve en París. Unha liberdade con picos na ca-
beza (cornos imperialistas). Unha Liberdade preña-
da que non acaba de parir a liberdade (somentes saen
do seu ventre algúns turistas que gostan de viaxar
por tripas de ferro). E logo, para rematar, ergue na
man dereita un ice cream (para enfriar o mundo).

Non intento enxuiciar a liberdade que disfroitan
os ciudadáns de Yankilandia (capaces de negaren
ciudadanía aos indios, primitivos donos de este
país). Somentes trato de criticar os simbolismos fa-
bricados en París (p. 20)

El rechazo del cosmopolitismo y la hibridación
de las gentes de Castelao son dos de los factores
señalados por H. Monteagudo (vid. Cousas: XXII)
haciendo referencia al texto de Castelao que voy a
comentar; pero lo que no se destaca es el cambio
de actitud de Castelao que me parece muy signifi-
cativo. Es verdad que el apunte de Castelao podría
calificarse de xenófobo, pero el propio texto mani-
fiesta el cambio producido en Castelao que, por lo
positivo del mismo, considero que se debe men-
cionar:

Todo esto pensaba eu e non nego que a separa-
ción de razas coincidía cos meus instintos de pu-
reza e perfección. Pero nos Estados Unidos sen-
tín primeiro unha enorme compasión pol-os
negros e máis tarde un desexo de matar a miña re-
puñancia por eles. Agora avancei máis e sería ca-
paz de trocarme en lider das reivindicacións ne-
gras i en defensor d-esta raza. O día que despertei
a este sentimento foi o 1 de septembro do 1938.
Percorríamos o estado de West Virginia (onde os
negros ainda non son perseguidos coma no Sul) e
na porta d-un Bar aldeán, onde comían e bebían
uns cantos barbaros brancos, alvisquei este letrei-
ro na porta: NOTICE. Whites only.

Agora síntome irmán dos negros (p. 15)

Con respecto a esto tenemos la notocia de Luis
Soto (1983) quien nos relata que tanto él como
Castelao hicieron una gran labor a favor de la raza
negra, lo que corrobora que el Castelao purista se
convierte en contacto con la realidad americana en
defensor de estas gentes discriminadas:

Velahí como aquela laboura en defensa da pobla-
ción negra feita por nós en Norte América, onde a
discriminación é macabra, o noso compañerismo
coa xente de color en Harlem, en Cuba e en tódolos
lugares, frutificou co nomeamento de Presidentes de
Honor da «Federación Mundial de Sociedades
Negras», polo cal extenderon sendos diplomas a
nome dos irmáns Alfonso Rodríguez Castelao e Luis
Soto Fernández.

Días imborrables dicía Castelao nas súas cartas
(p. 92)

Castelao totalmente concienciado con su labor
de defensa de los desprotegidos se dedica a dibu-
jarlos; de todos es conocido que el Castelao dibu-
jante está comprometido con la realidad que plas-
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ma en sus diseños, dice Soto con respecto al viaje
que hiceron a Cuba:

Un dos actos político-culturais realizado na
Habana da meirande importancia fora sen dúbida a
Exposición dos debuxos de Castelao (...) Castelao
adicouse entón, noite e día, a traballar con paixón
nestes cadros onde aparece ben definida a amistade
afervoada de galegos e negros, traballadores avence-
llados no corte da caña, no cultivo dos cafetais e nos
anceios de xusticia e libertade, que aínda non coalla-
ra en Cuba e moito menos na Galicia lonxana, mo-
llada, espida, abafada, esmagada pola burguesía
afastada e polas treicións. Esta Exposición pode de-
cirse que foi un acontecemento nacional, pois visita-
rona tódolos intelectuais e políticos (...) e miles de
traballadores que se achegaron para admirar con de-
voción a obra dun gran artista revolucionario (p. 91)

Los editores de la escolma de Cousas reprodu-
cen una lámina de la carpeta titulada Dibuxos de
negros que Castelao hizo. En esta lámina, de una
fina belleza, Castelao dibuja a uno de los persona-
jes —rodeado de rascacielos muy abrigado para
combatir el frío de la Nueva York nevada —con
una mirada llena de ternura, quizá sea la mirada de
Castelao y su cariño hacia ellos. 

Quiero terminar, por el momento, esta aproxi-
mación al «Exilio de Castelao en Norteamérica»
haciendo referencia a lo que dice el profesor

Alonso Montero en Lingua e literatura galegas na
Galicia emigrante (1995):

Os meses neoyorquinos de Castelao foron, sen
dúbida, desacougantes, pero aínda así foi capaz de
redactar un divertimento filolóxico que non carece
de interese: «Lingoaxe que falan os galegos en
Norte América». Trátase dese curioso «barallete»
no que se mesturan o galego e o inglés desta ma-
neira: Vou á grosería: vou ó almacén / Frisouse o
río: Xirouse o río/ Veño da cona: veño da esquina/
Estou no bordinjaus de Doña María/ Estou na pou-
sada de doña María (121-122)

El día 18 de julio de 1940 Castelao llega 
a Buenos Aires donde se le reconocerá toda su labor
artística y, posteriormente, política. Allí se encon-
trará con sus amigos y comenzará una nueva etapa
con ilusión, esa ilusión perdida en Norteamérica:
«Esto é triste —escribe Castelao— como un suici-
dio por cansanzo da vida» (Cousas: 16). Palabras
que impresionan y que denotan un abatamiento des-
esperanzador durante su exilio neoyorquino.

Guerra da Cal —poeta exiliado en Norteamérica—
en su libro Lúa de Alén Mar (1959) describe de for-
ma emotiva la terrible soledad del exilio y la desespe-
ranza como consecuencia. El poema «Isolamento»
nos aproxima a Castelao y lo reproduzco como ho-
menaje a todos los exiliados.

«Isolamento»

No cárcere da pel 
na remota mazmorra
do noso escuro ser
aprisionados
sen pontes
sen caminhos
sen fiestras.
Sen balcóns ora berramos
ao vento 
a nosa anguria de esilados
(...)
E ficamos
á espera
desolados
no noso calaboço tenebroso
contando días
pola luz que chega
dos buracos dos olhos
na cadea perpetua da pel
sen esperança («Miradoiro infindo»: 113-115)
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