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1. INTRODUCION

No veran de 1953, eu finalicei a Licenciatura de
Filoloxia Romédnica na Facultade de Filosofia e
Letras da Universidade de Madrid. Moito antes de
remata-la carreira —quizais en 1951— eu sabia
que, os sdbados, reunfase no café Lyon d’Or un
grupo, pequeno, de galegos, que eran escritores ou
estaban vencellados, dalgtin xeito, ds Letras gale-
gas. Sabfao por Ben-Cho-Shey, a quen eu trataba
desde que cheguei a Madrid, no outono de 1948.
Non cheguei a el por ningunha conexién galega
senén da man dun soriano, José Fernando Cerrada
Algarra, colega meu na Facultade, que era sobrifio
de Isabel Algarra, a muller de Ben-Cho-Shey
(Xosé Ramon e Fernandez Oxea). Na tertulia, os
dous nomes fundamentais eran o de Ben-Cho-
Shey e o de don Ramoén Cabanillas, neses anos re-
sidente en Madrid, se ben pasaba os verdns en
Baracaldo, na casa dunha filla. Don Ramon
Cabanillas e don Xosé Ramén foron sempre os
«presidentes» da tertulia: don Ramén pola sda
auctoritas de escritor e Ben-Cho-Shey polo seu
entusiasmo, pola asiduidade e pola simpatia que
suscitaba en todos, fosen vellos ou novos.

O café Lyon d’Or estaba na ria Alcald 18, a uns
cento cincuenta metros da Porta do Sol. Café cén-
trico, antigo e moi espacioso, acollia tertulias diver-
sas (de homes), pero ningunha tan literaria como a
nosa: literaria e un pouco politica. Hai anos que
desapareceu o nome do establecemento, substituido
polo de «Nebraska», na actualidade un restaurante
moi lonxe da feitura e do espirito daquel vello café.

Polo que recordo, eu cheguei a aquel curioso
cendaculo a fins de 1951 ou inicios de 1952. Fixeno
da man de Ben-Cho-Shey, aval excelente onde os
houber. Nun principio, eu non s6 era o mdis novo
da tertulia senén que era o dnico novo. Fun moi
ben acollido e mesmo algins xa me consideraban
fildlogo polo feito de ser alumno de don Rafael
Lapesa e de don Ddmaso Alonso.

A tertulia —cémpre adiantalo— era heteroxé-
nea nas idades, nas profesions, nas experiencias
politicas... Por outra parte, non tédolos compofien-
tes eran escritores ou eruditos, ainda que todos
eran lectores, letraferidos, e case todos interesados
pola literatura galega. Antes de reunirense neste
café, algins asistian a unha tertulia de La Granja
del Henar, entre eles Penzol, Alvaro Gil, Ben-Cho-
Shey e Evaristo Mosquera. Céntao Ramoén Pifieiro
no monografico de Grial dedicado a Fermin
Penzol (73, 1981).

Propéfiome, nestas péxinas, face-la crénica da-
quela tertulia, que foi, creo, como tertulia literaria
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galega, importante, sobre todo se temos en conta o
tempo, tan misero en actividades desta ou seme-
llante indole. Permitame o lector que manifeste,
tamén, que para min foi un acontecer moi impor-
tante: polas persoas que coiiecin e tratei, polo que
aprendin dalgunhas delas, polo que outras me axu-
daron... A tertulia estaba tan dentro da mifia vida
que para min era case un drama non poder asistir
algtn sdbado que outro, sempre que razéns de cau-
sa maior o impedian.

Como cronista, aclaro que s6 abrango un perio-
do, os tres anos consignados no titulo deste artigo
(1952-1954). Como xa sinalei, a tertulia, ainda
que minoritaria, é anterior nalgins anos; en canto
a fase posterior a 1954, eu sé asistin episodica-
mente no curso 1955-56, doce ou catorce meses
nos que me debia a tres tarefas prioritarias: a moza
(Emilia Pimentel), a dltima fase do meu acciden-
tado servicio militar nas Milicias Universitarias e
a preparacion das oposiciéns a catedras de Lingua
e Literatura Espafiolas de Escolas de Maxisterio.
Finaliceinas o 12 de decembro de 1956, e, dous
meses despois, en febreiro de 1957, estredbame,
como profesor oficial, na Normal de Santiago de
Compostela. Os contertulios «novos», coma min,
deixaron de asistir en grupo 6 Lyon d’Or antes de
1955, e moitos deles xa retornaran de Madrid.

Polo que sei, a tertulia non atraeu a outro grupo
de «novos». Cando, no curso 1957-58, chegan a
Madrid, como estudantes, entre outros, Méndez
Ferrin, Ramon Lorenzo e Bernardino Graifia, ainda
que cofiecen, queren e estiman a Ben-Cho-Shey, e
admiran a Cabanillas, non se «realizan» na tertulia
do Lyon d’Or. Pasaran poucos anos, pero, politica-
mente, eran outros tempos na Universidade de
Madrid, que xa vivira o Congreso dos estudantes a
mediados de 1956, que provocou a caida de
Joaquin Ruiz Giménez, o ministro «liberal» de
Educacién. Algins dos organizadores, na sua
maioria comunistas, foron 4 cadea (Ramon
Tamames, Jesis Lodpez Pacheco, Fernando
Sanchez Dragé...). Os estudantes galegos axifia in-
ventan unha coleccion de poesia, Brais Pinto, e,
cunha conciencia de grupo, funcionan, 4 marxe do
Lyon d’Or, na Universidade, nas tabernas e en can-
to espazo poden manifestarse. Estaban algo mais
formados ca nds non sé como letrados galegos se-
nén tamén nas concrecions politicas.

2. OS MAIORES DA TERTULIA

Non imos presenta-lo curriculum literario e po-
litico de don Ramén Cabanillas, daquela, como
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poeta, no cumio do Parnaso galego, nin de Ben-
Cho-Shey, cofiecido nesa altura como etndgrafo e
arquedlogo, e sempre un afervoado galeguista.
Don Ramén, nesas datas, un pouco de volta dal-
gunhas cousas, nin sequera estaba moi orgulloso
da sda obra poética. «Rapaces —dixonos unha
vez—, se algunha vez facedes unha escolma da
mifia poesia, abonda cunha ducia de poemas».
Ben-Cho-Shey e Cabanillas aparecerdn, non pou-
cas veces, ao longo deste relato.

En 1953, don Faustino Santalices cumpria 76
anos. Un ano mais novo ca don Ramoén Cabanillas,
semellaba o seu irmdn menor. Daba gusto ofilo fa-
lar en galego, no seu galego de Bande. Fora fun-
cionario de Gobernacidn, estaba xubilado e residia
en Madrid desde habia anos. No 1936, quizais con
moi pouco entusiasmo, estivo cos «alzados», pero
no momento en que o coflecin, lonxe de ser un
home «da situacién», estaba, simplemente, «na si-
tuacién», alleo a calquera belixerancia. Mesmo
simpatizaba con algunhas das voces da tertulia, na
que se sentia moi a gusto.

A sua paix6n, daquela, era a zanfona, instru-
mento que reconstruiu e depurou e sobre o que pu-
blicou unha monograffa técnica en 1956 con proé-
logo de don Ramon Cabanillas. A outra paixén era
a gaita, como instrumentista —foi un gran gaitei-
ro— e como estudoso. Pola gaita empezou a nosa
relacion, que axifia seria afervoada. Eu nunca fun
gaiteiro —nunca pasei de tamborileiro— pero son
autor dunha pequena monografia sobre a gaita e os
gaiteiros na literatura galega, monografia que qui-
zais comezou a xestarse naquelas conversas con
don Faustino Santalices. A don Faustino, certo dia,
alegroulle saber que eu era de Ventosela, patria de
Xan Miguez (1847-1912), gaiteiro galego o de
mais sona no seu tempo. «Merecida», recalcaba
don Faustino, referindose 6 «Ventosela», que asi
se lle chamaba, dentro e fora de Galicia, a aquel
celebérrimo gaiteiro. Foi don Faustino quen me
aclarou que o «gueiteiro» de Penalta, cantado por
Curros Enriquez, fora un gaiteiro de carne e 9so,
non unha ficcién do gran poeta de Celanova.
Reveloume algo madis: que fora profesor seu, de
gaita, a fins do XIX. Tiven ocasién de contar esta
revelacion, e outras anexas, hai tres anos, na mes-
ma localidade de Penalta, ante os asistentes ao
Congreso Internacional sobre Curros Enriquez.
Lembrardn os congresistas que, nesa ocasion,
amoseilles un exemplar da primeira edicién dun
dos grandes libros do noso século XIX: un exem-
plar da Gramdtica gallega de don Juan Antonio
Saco y Arce, impresa en Lugo no ano 1868 por
Soto Freire. Por que, nunha homenaxe 6 gaiteiro
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cantado por Curros, «ilustrei» a mifia conferencia
cun exemplar da venerable gramética? Porque per-
tencera a don Faustino Santalices e porque contifia
esta dedicatoria:

Adicolle, con moito afeuto, 6 amigo Alonso,
esta Gramdtica de Saco y Arce c’unha
aperta d’iste vello gaiteiro

F. SANTALICES

Era certo que me tifia afecto e algo madis: estaba
seriamente interesado na mifia carreira de fil6logo,
4 que el queria contribuir agasallindome con esa
alfaia da bibliografia galega. Eu levaba anos 4 sua
procura, pero unha vez que atopei un exemplar
nunha libreria de vello en 1949 (na Cuesta de
Moyano), sen ser moi caro, excedia, con moito, as
mifas posibilidades de bibliéfilo de casa pobre.
Recordo que fun 4 libreria tres ou catro veces polo
pracer de follear e ler algins pardgrafos da
Gramdtica, que pousaba, triste, no andel, aos dez
ou doce minutos de lectura. Un dia cheguei, e o li-
breiro, que sempre me vixiaba con simpatia, con-
fesoume non sen tristura: «Ya la he vendido, jo-
ven; lo siento». Don Faustino Santalices nunca
soubo o valor real do seu agasallo.

Arredor dos setenta anos tifia, daquela, don
Edmundo Estévez, que fora gobernador civil de
Ledén no Goberno de Lerroux. Republicano de de-
reitas, era un antifranquista visceral, que proclama-
ba, as veces, a voces, a sua xenreira ao Ditador. Era
tio de dous eruditos galeguistas, Xoaquin e Xurxo
Lorenzo, este xa falecido e a quen el estimaba in-
telectualmente moito. Bo falante de galego popular
nas ocasions en que o empregaba, con Ben-Cho-
Shey e comigo sempre. Era moi amigo de don Pio
Baroja, a quen visitaba tédalas tardes e co que fa-
cia todolos dias ddas ou tres horas de tertulia des-
de habia moito tempo. Os xoves, a iso das cinco da
tarde, don Ramon e mais el safan do café para diri-
xirense ata o Museo do Prado, e, xa 4 sia beira, don
Ramén encamifidbase 4 Real Academia Espafiola,
da que era membro numerario, ¢ don Edmundo,
uns metros madis ald, 4 residencia do gran novelis-
ta. Don Pio e don Edmundo sintonizaban moi ben
polo feito de seren, cada un 4 siia maneira, unha es-
pecie de 4cratas de dereitas. Acrata, don Edmundo,
un pouco raro, pois vestia moi ben, moi elegante:
era un dandi. Moi fraco, os vellos amigos referian-
se a el co alcume de «O alambritos».

A min don Edmundo aprecidbame moito e, en
xeral, a0s mozos «revoltosos» que iamos 4 tertulia
do Lyon d’Or. Un dia, a catro de nds, invitounos a
que o acompafidsemos para coiiecermos a don Pio,
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invitacién que aceptamos cheos de entusiasmo. Ao
dia seguinte, ald fomos, na sia compafia, José
Manuel Almoina, Anxel Rodriguez, Antonio
Rubal e mais eu, cada un de nds cun librifio do es-
critor para que nos estampara unha dedicatoria. Eu
adquirira, para a ocasion, un exemplar de Paradox,
rey, da coleccién Austral. Don Pio non se negou.

Quen nos abriu a porta foi o propio don Pio
Baroja, envolveito nunha manta e tocado cunha
boina vasca ou navarra. Nese momento, don Edmundo,
que nos precedia, ante unha certa estraiieza do es-
critor, que ignoraba quén eran aqueles rapaces,
presentounos deste xeito: «Don Pio, aqui tiene us-
ted a cuatro muchachos gallegos, antifranquistas,
separatistas y que no creen en Dios».

Confeso que, naquel instante, quedei un pouco
desconcertado, pois eu non sabia que fose separa-
tista. Don Pio, oida aquela declaracién de princi-
pios, repuxo: «Con esas credenciales, que pasen».

E pasamos, e parolamos con don Pio, e dedi-
céuno-los libros, e comprobamos que don Edmundo
era persoa moi importante na vida diaria do escri-
tor. Eu volvin outra vez un dia no que ateigaban o
salén das visitas un grupo de chilenos e chilenas,
supofio que estudantes de Letras. Ese dia vin por
primeira vez na mifia vida a Julio Caro Baroja, so-
brifio do novelista. Vivia co seu ilustre tio e inicia-
ba, nesas datas, a sia extraordinaria carreira de in-
vestigador en Antropoloxia cultural.

fa algiins sdbados 4 tertulia Evaristo Correa-
Calder6n, daquela catedrdtico de instituto en
Salamanca pero con domicilio familiar en Madrid.
Bastante alleo, nestas datas, as Letras galegas, era
dono de saberes literarios aos que un estudante de
Filoloxia Romédnica non podia subtraerse (Gracidn,
os costumistas do XIX...). Eran famosos xa os
seus libros de texto de Lingua e Literatura para o
Bacharelato, feitos en colaboracion con Fernando
Lazaro Carreter, catedrdtico, neses anos, na
Universidade de Salamanca.

O miais silencioso da tertulia era un ponteve-
drés, funcionario de Facenda, do que se dicia, en
voz baixa, que fora represaliado no 36, e, en voz
mdis baixa, que era algo comunista. Chamdabase
don Gonzalo Mucientes, e pouco mdis sei del. Se
era comunista, era o unico da tertulia. Daquela, in-
felizmente, eu estaba algo lonxe desas ideas e
mesmo tiven un dia unha discusién cun parente de
Alvaro Gil, Carlos Arias Esperanza, en opinién
dalgins contertulios, simpatizante do trotskismo.

Un esteo da tertulia era Fermin Penzol (Fermin
Luis Fernandez Penzol-Labandera), rexistrador da
propiedade en distintas cidades espafiolas pero
sempre, fose cal fose o seu destino profesional,
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moi afincado en Madrid. Fondamente galeguista,
dedicou boa parte da sua vida e dos seus aforros a
adquirir libros galegos (no sentido mais amplo),
froito do cal é esa magna biblioteca que hoxe cus-
todia e administra, en Vigo, a Fundacién Penzol.
Foi, neste aspecto, un patriota exemplar.

Era Penzol, polo tanto, un home moi versado en
libros, libros que non s6 mercaba, por unha causa,
sen6n que lia. Eu, que xa algo sabia de bibliogra-
fia galega —biblidgrafo impecune, por outra par-
te—, tefio pasado horas e horas de conversa con el,
conversas que eran verdadeiros «solaces bibliogra-
ficos». Penzol facia unha vez 4 semana, cando me-
nos, o periplo madrilefio das librerias de vello,
sempre 4 procura dun folleto raro, dunha primeira
edicién ou dalgin libro curioso, todos eles ad
maiorem Gallaetiae gloriam. Algun sabado chega-
ba ao café cunha destas alfaias, que sempre me
deixaba follear, consciente da mifa lexitima cobi-
za. Na vida de Penzol habia unha devocidn, a dos
libros galegos, e unha admiracién moi grande, a
que sentia por Ramoén Pifieiro, que transmitia, sen
querelo, a cantos falaban con el. Por estes anos
apareceu na suda vida unha paixén, Blanquita
(Blanpa Jiménez Alonso, de Ribadeo), coa que ca-
sou. As veces, Blanquita asomaba polo Lyon d’Or.

O mais novo dos «vellos», dos maiores, era
Alvaro Gil Varela, nado en Lugo no ano 1905. fa 6
café algins sdbados e sentaba, case sempre, 4 bei-
ra de don Ramén Cabanillas, 6 que estimaba moi-
to e a quen axudou economicamente, o que fixo,
dun xeito ou doutro, con Galaxia e outras institu-
cions. Na tertulia, para nds, era a voz —falando en
galego— dun empresario intelixente que estaba
convencido da importancia da cultura e que non se
desentendia do seu pasado galeguista.

3. LETRADOS E LETRAFERIDOS
MAIS NOVOS

Erudito como poucos no XIX literario (no espa-
fol e no galego) era Dionisio Gamallo Fierros, ri-
badense que ensinaba Literatura espafiola no Instituto
Ramiro de Maeztu. Autor de centos de artigos nos
periddicos madis raros, era cofiecido nos medios
eruditos madrilefios polo libro, que prologou
Dédmaso Alonso, Gustavo Adolfo Bécquer.
Pdginas abandonadas. Del olvido en el dngulo os-
curo... Ensayo biocritico, apéndices y notas
(Madrid, 1948). Nos cendculos galegos faldbase
de duas investigacions inéditas, unha, sobre Lamas
Carvajal (1949) e outra sobre Curros Enriquez
(1951), premiadas dmbalas ddas con ocasién dos
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centenarios destes poetas. Infelizmente, estes tra-
ballos seguen inéditos. Para min, tirarlle da lingua
a este sabio decimondnico era un dos atractivos da
nosa tertulia.

Como eu, daquela, estaba engaiolado pola per-
sonalidade filoloxica do Padre Sarmiento, as con-
versas con Carlos Martinez Barbeito, tan ilustrado
no século da Ilustracién, eran para min unha festa
erudita. Carlos era un home de educacion exquisi-
ta, dos de antes, pero nel as formas eran auténticas.
A sua biblioteca galega, 4 que tiven acceso, era
prodixiosa. Ali vin por primeira vez un cldsico do
exilio galego: La Henriada, de Voltaire, en tradu-
cion castela de Pedro Pablo Bazan de Mendoza,
publicada en Francia no ano 1816. Creo lembrar
que pousou nas mifias mans o exemplar case con
uncién. Carlos sabia moito da Ilustracion, a trans-
terrada incluida. Era un especialista en Cornide do
que coiiecia, nesas datas, un pequeno catdlogo de
voces galegas que el mesmo exhumou en 1956.
Agradecido, eu fixenlle unha resefia en La Noche,
de Santiago (31-5-1958).

Lectores de «cousas» galegas eran Emilio Gil e
Evaristo Mosquera. Emilio Gil, licenciado en
Ciencias Naturais, e irman de Alvaro, seguia con
atencion a actividade cultural galega. Recordo que
o alporizaba un pouco a Historia de la literatura
gallega de Ferndndez del Riego (1951), non polo
seu contido, que apreciaba, senén polo feito de
non estar en galego.

Evaristo Mosquera, pontevedrés, home bo onde
os haxa, xa pasara pola cadea dudas veces: no 36 e
no 46. En 1936 penou na illa de San Simén (o que
conta nun libro de Edicids do Castro, Cinco aiios
a bordo de una isla), e en 1946 caeu nas mans da
policia franquista con Ramoén Pifieiro e Cesareo
Saco. Excarcerado, atopou comprension e traballo
en Madrid nunha das empresas ds que estaba ven-
cellado Alvaro Gil. Non foi o tinico que se acolleu
a esta instancia.

4. DOUS GALEGO-ARXENTINOS

Francisco Luis Bernardez, derrocado Perdn na
Arxentina, desempefiou un importante cargo na
embaixada do seu pais en Madrid. Na tertulia tifia
amigos de vello: don Ramén Cabanillas e Evaristo
Correa-Calderén, co que colaborara en Ronsel, a
revista que o escritor lugués fundara e dirixira en
Lugo no ano 1924. Eu lembro con precisién unha
conversa con Bernardez sobre Amado Alonso, o fi-
16logo hispano a quen eu mdis admiraba naquela
época (mdis ca a Ddmaso Alonso). Falamos, pri-
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meiro, da benemérita editorial Losada, de Buenos
Aires, onde el publicara varios libros seus (e un
Florilegio del Cancionero de la Vaticana) e onde
Amado Alonso editou, unha e outra vez, os dous
volumes da stia Gramadtica castellana, que a min
pareciame o simmum (de saber e pedagoxia) para
alumnos de Bacharelato. Eu asi llo comuniquei a
Francisco Luis Bernardez, quen me confesou ter
trato co ilustre fil6logo nos anos en que este viviu
en Buenos Aires, onde fixo escola.

Isidro B. Maiztegui era tan educado, tan cum-
prido, que ninguén chegou a sospeitar que tifia
simpatia co comunismo. Sabiase que era amigo de
Juan Antonio Bardem e que, como musico, cola-
borou nalgunha das sudas peliculas, especialmente
en Calle Mayor. Poucos anos despois souben que
tifla amigos na esquerda marxista arxentina, entre
eles Norberto A. Frontini. Houben aproveitar esa
amizade en 1961 para irme, cos meus, a Cuba, 4
Cuba de Fidel e do Che. Non sei se Maiztegui che-
gou a facer algunha xestién ante o seu amigo ar-
xentino. O meu foi unha arroutada pasaxeira.

Maiztegui conversaba moito, na tertulia, con
don Ramon e con Antonio Lorenzo Sanchez, com-
prometidos daquela cunha obra sobre a figura de
Macias o Namorado.

5. POUCAS E SELECTAS MULLERES

Con certa frecuencia s6 asistia unha, Pura
Vizquez, neses anos destinada como mestra nun-
ha localidade proxima a Madrid. A escritora dedi-
calle unhas paxinas 4 nosa tertulia no seu libro me-
morialistico Terra matria de sofios (1999), libro,
por certo, onde conta un seu encontro con Carmen
Polo de Franco, no que esta lle comunicou que o
seu home, o Generalisimo, falaba moitas veces na
casa en galego, noticia que contradi o dito pola
Sefiora, anos despois, nunha revista italiana na que
afirmaba que o seu marido, galego de nacién (de
nacemento), «non sapeva il dialetto». Co titulo «Pura
no Lyon d’Or» publiquei un comentario —e a
mifia sorpresa— nun artigo de La Voz de Galicia
(25-2-2000).

No Lyon d’Or vin por primeira vez a Luz Pozo
Garza e a Pilar Vazquez Cuesta, que, quizais, se
citaran ali con Pura Vazquez. Estounas vendo 4s
tres poetisas sentadas no café, un pouco distantes
da tertulia dos homes.

Quen, 4s veces, acudia ao café era Pilar Cafiada,
poucos anos despois cofiecida locutora da Television
Espafiola. Sentaba co seu mozo, o pintor Tino
Grandio, un pouco apartada do groso da tertulia.
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Nalgunhas ocasiéns ian ao café Blanca Jiménez
Alonso, a muller de Fermin Penzol, e Maria Luisa
Maseda, a muller de Celestino Ferniandez de la
Vega. Era o punto de cita para, minutos despois,
iren as parellas a algunha outra parte. Na reporta-
xe que Nufez Bua fixo sobre a nosa tertulia figu-
ra, en ddas das catro fotografias, unha muller que
eu non recordo.

6. VISITANO-LO PRIMEIRO CRONISTA:
NUNEZ BUA

Os galegos que vifian a Madrid para resolveren
algin asunto na Vila e Corte, ds veces achegaban-
se ao Lyon d’Or. Refirome a galegos do gremio li-
terario ou con algin tipo de preocupacién gale-
guista: Ramén Otero Pedrayo, Valentin Paz-Andrade,
Antonio Figueroa, Isaac Diaz Pardo, Luis Vifias
Cortegoso, Ramoén Pifieiro, Sabino Torres, Amable
Veiga... O mdis integrado na tertulia foi Celestino
Fernandez de la Vega, extraordinario e cultisimo
conversador, que pasaba un mes ao ano en Madrid
(na temporada de 6pera). Ali o cofiecin e ali cofie-
cin tamén a Anibal Otero, que vifia algunha vez a
Madrid para debater, cos seus vellos colegas, os
problemas que planteaba a recolleita lingiiistica
nos territorios ainda non investigados polos cola-
boradores do Atlas lingiiistico de la Peninsula
Ibérica (ALPI). Nesas datas reanudou a recolleita
en Portugal, nesta ocasién coa colaboracién do
profesor Cintra. Foi Ben-Cho-Shey, atento sempre
a todo e a todos, quen nos informou do drama polo
que pasou Anibal Otero, no norte de Portugal, en
xullo de 1936. As transcricions fonéticas foron,
para a Policia politica de Oliveira Salazar, proba
incontestable de que o inocente lingiiista era un
«espido» ao servizo de Moscova. Con esta reco-
mendacion, chega Otero ds mans, en Tui, do fiscal
fascista Ramon Rivero de Aguilar, que pediu para
el a pena maxima, despois de instalo a que expli-
case ao tribunal «qué era eso de la Filologia». Fora
o sacerdote e arquedlogo don Xestis Carro quen,
non sen problemas, lle fixo saber ao fiscal que
Anibal Otero, ao redactar unhas fichas no alfabeto
fonético, cumpria unha mision estrita de lingiiista,
de fil6logo. Ben-Cho-Shey sabia ben a historia —
moito mdis ampla— e contdbaa con indignacion.
Eu, dos contertulios, fun quen mais intimei co es-
trafio lingiiista de Ribeira de Piquin.

Pasaron pola tertulia outras persoas, algunha s6
unha vez, como Dario Alvarez Blazquez. Que re-
corde, dos galegos de América, s6 nos visitou un:
Xosé Nunez Bua, exiliado en Buenos Aires desde
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os inicios da Guerra Civil. Se mal non me lembro,
coincidin con el ddas veces ainda que, creo, asis-
tiu algdn outro sdbado, polo menos un, xa que eu
non aparezo en ningunha das catro fotografias que
ilustran o seu artigo «A tertulia do Lyon d’Or»,
publicado no nimero 9 da revista Galicia emi-
grante (Buenos Aires, febreiro, 1955). Hoxe por
hoxe, esta primeira crénica ¢ a tinica sobre a nosa
tertulia.

Nufiez Bua cita no artigo a don Ramon, presi-
dente da tertulia «por consenso ticito e unanime»;
a don Faustino, «music6logo, mestre da zanfona e
da gaita»; a don Edmundo Estévez, «fillo das
Burgas, elegancia intrinseca, verba xugosa, rebel-
dia moza»; a Gustavo Ulloa, «ourensan que gozou
da amistade dos mellores esmorguistas de Ourense»;
a Isidro B. Maiztegui, «un dos compositores ar-
xentinos de mais creto»; «a seriedade leda do bi-
blidfilo Penzol»; «a presenza loira i executiva de
Alvaro Xil»... As fotografias, do cineasta arxenti-
no Moneo Sanz, foron feitas nun dia en que non
asistiron algins dos mencionados e estaban pre-
sentes contertulios non citados na crénica. Por ou-
tra parte, os pés das fotografias estdn moi trabuca-
dos. (Emendarémolo nun apéndice do correspondente
facsimile).

No artigo de Nufiez Bua fdlase tamén «de escri-
tores e artistas mozos», pero non se cita ningun ar-
tista, ainda que nunha das fotografias figura Tino
Grandio. Verbo da xente de Letras moza, s6 esta
mencion, referida a min: «... 4 mocedade estudosa
e as arelas de futuridade dun aprendiz nada aburri-
do de fil6logo, Alonso...».

7. OS NOVOS
7.1. NOMES E ALGUNS DATOS

Fun eu, como xa dixen, o primeiro en pertencer
a aquela tertulia constituida por homes de idade,
algtins dos cales xa figuraban nos libros de histo-
ria. Ser amigo de Ben-Cho-Shey, estudar Letras
e interesarme pola Filoloxia galega propiciaban
esta pertenza. Agora ben, por mdis esforzos que
fago, non recordo quén foi o segundo en incorpo-
rarse. Quizais foi Anxel Rodriguez, estudante de
Medicina.

Velaqui os nomes do grupo dos novos: José
Manuel Almoina, Xesus Alonso Montero, José
Luis Allué, Fernando Arambillet Garcia, José
Maria Gonzalez Garcia, Camilo Gonzalez Suarez-
Llanos, Jaureguizar, Jaime Magarifios, Fernando
Parga, Anxel Rodriguez, Antonio Rubal Moas e
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Nabor Vizquez Montero. Almoina, de Viveiro, es-
tudaba Aduanas e era, sen dibida, mozo de moita
emocion galeguista; José Luis Allué cursaba enxe-
fierfa de Minas (e tamén, creo, a carreira de Ciencias
Fisicas); Arambillet estaba a rematar Medicina e o
mesmo Gonzalez Garcia; Suarez-Llanos (hoxe
Camilo Gonsar) estudaba na mifia Facultade a es-
pecialidade de Filosofia pura; Jaime Magarifios,
fillo dun santeiro compostelan, preparaba o ingre-
so na Escola de Arquitectura; Jaureguizar estuda-
ba na Escola de Minas e Fernando Parga, moi lec-
tor de libros literarios, na Facultade de Ciencias
Fisicas. Anxel Rodriguez, hoxe pediatra na sda te-
rra natal (Tal, Muros), era acompafiante de
Santiago Montero Diaz nos seus singulares peri-
plos nocturnos, presididos s veces por Baco pero
sempre por Minerva, e Nabor Vizquez Montero
traballaba de administrativo no Colexio Aleman,
xa publicaba versos e colaboraba, desde Madrid,
en La Noche de Santiago.

Non habia, entre os novos, ningunha muller, o
que era un signo elocuente dos tempos. Tampouco
habia persoas que non fosen estudantes ou licen-
ciados universitarios, agds Emiliano Blanco Casa-
riego, oficinista, que foi compafieiro de cuarto
meu nunha pousada da rda Aduana, moi préxima
ao café Lyon d’Or. Eu non o cofiecia previamente,
pero por el, que era de Viveiro, coiiecin a dous vi-
veirenses que non tardaron en ir comigo ao café.
Falo de Antonio Rubal Moas e José¢ Manuel
Almoina, axifia moi comprometidos co espirito da
tertulia.

Coémpre aclarar que Emiliano Blanco Casariego,
o lUnico representante da clase non universitaria,
non era siareiro do café as tardes, cando acudian
os maiores; s asistia, con algins de nds, despois
de cear, pois algunha noite iamos para falar, entre
nds, un pouco mdis alto e distinto. Nestas sesions
nocturnas algtin dos amigos levaba, ds veces, com-
pafieiros alleos 4 tertulia diurna, non sempre gale-
gos. Recordo nunha ocasiéon un mozo e unha moza
alemans aos que eu lles lin algins capitulos do li-
bro Cousas de Castelao, polo que terminaron inte-
resdndose a fondo. Eu, daquela, oficiaba, en luga-
res moi curiosos, de lector de Castelao. Oficiei de
xograr da sda prosa.

7.2. CASTELAO E NOS: A «<MOCEDADE
UNIVERSITARIA CASTELAO»

Castelao era un nome extraordinariamente im-
portante para nés. Creo que, do grupo, o tinico que
tifia libros seus era eu: Cousas (o volume cos dous
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libros) e Retrincos. Eran as primeiras edicions e
Unicas, dmbalas ddas de 1934. Eu conseguira os
dous volumes na libreria de vello de Xosé Maria
Alvarez Blazquez (Vigo), un, Retrincos, a través
de Penzol. Eu estaba engaiolado, literalmente,
pola prosa destes dous libros de relatos: pola sua
construcion, polo seu léxico, tan escolleito, e pola
capacidade de sintese, tan sabia sempre. Confeso
que no caso de Cousas sentia devocion polas es-
tampas nas que o noso escritor —aqui, tamén, ar-
tista— pufase a carén dos seres humanos que pa-
decen a historia. Axifia souben de memoria «Si eu
fose autor», pois eu, estudante de modestos recur-
sos, viia dunha familia na que unha vaca era o
centro do sistema planetario. Canto aos contos de
Retrincos, parecianme, e séguenme parecendo,
cinco relatos antoloxicos da narrativa galega. Esta
devocion literaria mifia é a que me levou a facer,
no ano 1962, a segunda edicién do libro (Lugo,
Editorial Celta), a primeira reedicién, en Galicia,
creo, dun libro de Castelao.

Eu tamén posuia o nimero 474 de A Nosa
Terra, publicado en Buenos Aires o 25 de xullo de
1950, meses despois, por tanto, do pasamento de
Castelao, a quen estaba dedicado, monograficamen-
te, este nimero extraordinario, verdadeiramente
extraordinario. Xa aqui, debo recofiecer que nds
estabamos totalmente alleos ao Castelao de Sempre
en Galiza; creo, por outra parte, que naqueles anos
moi poucas persoas chegaron a ter nas sias mans
un exemplar da primeira edicién deste libro, a de
1944. En realidade non sei de ningunha e confeso
que nunca vin un exemplar desa edicién. A de-
manda de Sempre en Galiza en Galicia € algo pos-
terior a 1961, data da segunda edicién (primeira
completa).

Castelao, pois, estaba moi presente nas nosas
conversas diurnas e nas actividades nocturnas, e
un bo dia —non sei cal— decidimos chamarmo-
nos «Mocedade Universitaria Castelao», e con ese
nome organizamos unhas xuntanzas ou encontros.
Non sei cal foi a data e o contido da primeira, pero
podo ofrecer precisiéns sobre a segunda, da que
conservo un exemplar do programa. Aconteceu o
dia 21 de marzo do ano 1953. Se nos atemos ao
programa, estaba previsto que abordasen o tema
(«A supersticion galega») seis oradores: don
Ramoén Cabanillas («A supersticion na poesia ga-
lega»), Ben-Cho-Shey («Supersticiés do mundo
celta»), Dionisio Gamallo Fierros («A supersti-
cién en Valle-Inclan»), Antonio Lorenzo Sanchez
(«Semellanzas e diferencias entre Andalucia e
Galicia na supersticion»), Xesds Alonso Montero
(«Mitos e supersticiés») e Anxel Rodriguez
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(«Algunhas consideracids encol da psicoloxia do
curandeiro»).

Ese dia, as catro da tarde (a hora anunciada), o
espazo habitual da tertulia, no café, estaba acugu-
lado e desbordado de siareiros. Habia os de sem-
pre (catorce ou quince) e oito ou dez persoas
inéditas, amigos ou colegas dalgins dos mozos,
aguilloados, nesta ocasion, pola orixinalidade do
evento. Habia un que non era mozo: o doutor —e
escritor— Darfo Alvarez Blizquez, que pasaba
uns dias en Madrid. Cénstame que quedou sor-
prendido e entusiasmado coa iniciativa do noso
grupo, sobre o que el non tifia ningunha noticia.
Fomos, logo, moi amigos e penso que a nosa ami-
zade comezou ese dia.

Pero a xuntanza, no café, non s6 planteaba pro-
blemas fisicos sendén doutra indole, sobre todo
doutra indole. Os «vellos», méis prudentes, suxe-
riron que aquel non era o lugar axeitado. Por se
fose pouco, seguian chegando caras novas. Os
«vellos», mdis temerosos, inquietdronse, e foron
eles os que propuxeron unha alternativa: trasladar-
monos ao Centro Galego, que non estaba lonxe de
ali. E asf se fixo, e foi Ben-Cho-Shey, vocal na co-
mision de Cultura do Centro, quen, xa nel, deu as
instrucions oportunas para ocuparmos un salén
onde se celebrou o simposio. Recordo que alguns
dos presentes no Lyon d’Or ou non sairon do café
ou non chegaron ao Centro Galego, un deles don
Ramoén Cabanillas. Habia un certo desacougo.

Xa aqui, chegou a hora de dicir que era habitual
na tertulia do Lyon d’Or un policia, un policia que
falaba moi ben o galego, que era bastante lido e
que, terminada a Guerra Civil, na que estivo pola
sda quinta, non tendo moitas outras perspectivas
profesionais, acolleuse ao oficio de policia. Xuraria
que era boa persoa, e todos pensamos —daquela e
hoxe— que non era un «espia» na nosa tertulia.
Non sendo a nosa unha tertulia comunista nin crip-
tocomunista, tan temidas polo Réxime, Angel
Béveda —que asi se chamaba— limitdbase a to-
mar café con algins amigos, a pasalo ben cuns
paisanos e a disfrutar dunha tertulia pouco con-
vencional non exenta de interese intelectual. De
Friol (Lugo), era bastante amigo de Celestino
Fernandez de la Vega, pero non sei se chegou 4 ter-
tulia da stia man. En calquera caso, o 21 de marzo
de 1953, non estaba no café e, polo tanto, non se
atopou na situacion de ter que disimular algtn tipo
de preocupacion.

Xa naquel amplo salén do Centro Galego, ini-
cidmo-lo simposio. Non vifiera don Ramoén
Cabanillas; non estaba, creo, Gamallo Fierros... e
sO eu levaba a mifia comunicacidn escrita, manus-
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crita. Se mal non me lembro, sé intervin eu, dos
oradores, o menos ortodoxo, pois a mifia comuni-
cacion, lonxe de centrarse nalgtin aspecto do que
se entende por supersticion, foi un relato noveles-
co sobre o conflito, en Galicia, entre o galego e o
castelan. Acabo de relelo, cincuenta anos despois,
e chego a conclusion de que algin dia deberia edi-
talo nos meus Dispersos para que se vexa que eu
era, daquela, unha especie de mistico da Fala, case
tanto como Ben-Cho-Shey, o venerable Ben-Cho-
Shey.

Xa nesas datas tifia unha preocupacién moi fon-
da polo porvir do idioma galego, sobre o que non
era moi optimista. De feito, un ano antes desta
xuntanza, o 27 de maio de 1952, pronunciei na tri-
buna do Centro Galego, presentado por Ben-Cho-
Shey, a conferencia «LLa muerte de las lenguas y la
agonia del gallego», conferencia un pouco unamu-
niana pois xogaba co sentido etimoldxico de agon,
«agonia» (loita) como don Miguel en La agonia
del Cristianismo. Foi, creo, a mifia primeira con-
ferencia, e deberia figurar, no seu dia, nos
Dispersos citados. A segunda conferencia, se mal
non me lembro, pronuncieina tamén no Centro
Galego de Madrid e foi, como a primeira, de tema
filoloxico: «Amor Ruibal y las teorias en torno al
origen del lenguaje» (7-5-1954).

Volvéndomos a xuntanza da Mocidade Castelao,
recordo —insisto— que sO se leu a mifia comuni-
cacién, que dediquei (Iémbroo moi ben) a José
Manuel Almoina, daquela un dos compofientes do
grupo madis devotos da causa do idioma. Houbo co-
loquio, non moi curto, e, xa ao final, Anxel
Rodriguez algo dixo da psicoloxia dos nosos curan-
deiros. Anxel, que lia os seus cldsicos, citaba moito
a Rof Carballo. Non recordo que houbese unha ter-
ceira xuntanza, e, en canto 4 primeira, teflo o con-
fuso recordo de que un dia, no Lyon d’Or, cos «ve-
llos», falamos do celtismo (onte e hoxe), tema que
interesaba a Antonio Lorenzo e sobre o que algo
opinaba Evaristo Correa-Calderén, presente ese dia.
Xuraria que s6 da segunda xuntanza se fixo progra-
ma (a mdquina), do que ofrecémo-lo seu facsimile.
Teno falado con Antonio Rubal e con Anxel
Rodriguez, que corroboran esta afirmacion.

Que Castelao fora, para algtins daqueles mozos,
unha descuberta incitante prébao un episodio edi-
torial que compre contar. Protagonizdrono os dous
viveirenses do grupo, Antonio Rubal e José
Manuel Almoina, dispostos sempre a espallar,
como fose, a obra literaria de Castelao, daquela de
difusion moi constrefiida. Nunha das xuntanzas
nocturnas, nas que se leu Retrincos, eles compro-
metéronse, ante nds, a publicaren no programa de
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festas de Viveiro un dos contos do libro. En efec-
to, un dos cinco relatos, «Peito de lobo», foi re-
producido no volume Fiestas patronales de Vivero,
1953 (Imprenta Fojo). Volume relativamente gro-
so, contén, ademais de bastantes anuncios publici-
tarios, un numero elevado de colaboracions litera-
rias en prosa e en verso (Luz Pozo, Ramoén Canosa,
Juan Donapetry, Leal Insua...), todas en casteldn
agds un breve poema, «Solifia», de Maria del
Carmen Sinchez Rego, remitido desde Bahia
Blanca (Arxentina). Os textos en prosa, todos,
amosan, despois do titulo, o nome e apelidos do au-
tor, salvo no caso de Castelao, no que se consigna:
«Por ¥ A. R. C.». O mesmo acontece na pixina do
«Sumario», a primeira do volume. Hai mdis. No
texto de Castelao, antes do titulo, os editores es-
tamparon «Do Viveiro d’onte», como se a peripe-
cia contada no relato do noso escritor acontecese
nesta vila luguesa. Sexa cal for a intencién do an-
tetitulo, esta claro que, en agosto de 1953, nun ino-
cente programa de festas ainda se consideraba sub-
versivo ou incorrecto amosa-lo nome de Castelao
como autor dun texto politicamente aproblemaético.
Do que se trataba é de que o nome de Castelao non
reaparecese, nin sequera asinando pdxinas estrita-
mente literarias. Fose quen fose o responsable di-
recto deste disfrace, quizais sexa util saber que o
Presidente da Comisidn de Festas era o alcalde de
Viveiro, Alberto Michelena Rebellon.

7.3. ANTONIO LORENZO SANCHEZ
E A NON NATA REVISTA OUTEIRO

Non ¢é xusto que Antonio Lorenzo estea ausen-
te dos nosos Dicionarios literarios, razén pola cal
achegarei, neste apartado, datos que propicien
unha reconsideracion do seu polifacético labor.
Transcribirei, en primeiro lugar, unha ficha biobi-
bliografica obrante no arquivo de Ben-Cho-Shey
(Ourense), facilitada, creo, polo escritor Augusto
Casas, residente, na década dos cincuenta, en
Barcelona.

Don Antonio Lorenzo Sanchez. Natural de
Santa Eugenia de Ribeira (Coruiia), nacié el 5 de
marzo de 1920. Estudié Filosofia y Letras en
Santiago y, pensionado, en Toulouse (Francia), y
Derecho en Barcelona. Es Oficial Piloto de
Aviacion Militar. Pertenece a la carrera judicial y
fiscal, en la que ingres6 por oposicién.

Concurri6 el afio 1950 al premio de Biblidfilos
Gallegos con una version gallega del Cantar de los
cantares, hecha con estudio comparativo de todas
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las versiones romances —francés, italiano, caste-
llano, sefardi, portugués y catalin— sobre los ori-
ginales hebreo, griego y latino.

Tiene en preparacién un ensayo sobre la psico-
logia y la Geopolitica gallega y un tomo de poesia
aérea en gallego.

Verbo do certame de Bibli6filos Gallegos, algo
podo aclarar e engadir. Tratase do Certame de
Traduciéns ao galego, edicién (de 1950) na que os
ganadores foron Celestino F. de la Vega e Ramén
Pifeiro, que verqueron —desde o alemdn— o
Cancioneiro da poesia céltiga editado por
Pokorny. Nesa edicion foi finalista a version gale-
ga dos Carmina de Horacio feita por Aquilino
Iglesia Alvarifio. Dous anos despois, Antonio
Lorenzo publicou parte dese traballo, na revista do
Centro Galego de Barcelona, co titulo «Dous ana-
leitos da version galega de A cantiga das cantigas,
cabidoo IV» (Alborada, xullo, 1952). O tradutor
asinaba co pseudénimo de Amaro Chain.

Estaba moi interesado polo idioma galego, mes-
mo pola sda «filosofia», como pode verse no en-
saio en duas entregas «Fala i-Esprito» (Alborada,
1952 e 1953). A Deputacién Provincial da Corufia
premioulle en 1951 ao traballo La lengua gallega
en Curros Enriquez. Sei por Xesus Ferro Ruibal
que colaborou con Vicente L16piz Méndez na re-
colleita e organizacién dun Refraneiro galego,
colectdnea enviada ao Certame convocado por
Biblidfilos Gallegos para 1952, edicién que que-
dou deserta. O premio obterao un ano despois
Vicente LI6piz, que se presentara, nesta ocasion,
como autor unico do Refraneiro.

Toda esta actividade € anterior ao noso encontro
na tertulia do Lyon d’Or. Nela, Antonio Lorenzo
case sempre sentaba 4 parte con don Ramén
Cabanillas, a quen terminou convencendo de que
deberia facer uns versos para unha cantata sobre
Macias o Namorado. Entre os letraferidos galegos,
0 Unico traballo que se cofiece de Antonio Lorenzo
& Macias o Namorado. Poema escénico, obra que,
publicada por Galaxia en 1956, asinan, como escri-
tores, Lorenzo e Cabanillas, e, como musico, Isidro
B. Maiztegui, contertulio habitual do Lyon d’Or. As
veces, os tres discutian amigablemente sobre a vida
traxica e os versos romdnticos do vello poeta de
Padron.

Antonio Lorenzo estaba, nestas datas, entusias-
mado coas historias que lle ofa contar ao pintor Tino
Grandio. Eran historias, inventadas, do rus lugués,
protagonizadas por un estrafio personaxe, tamén in-
ventado, a quen Grandio chamaba «a Cifrafa».
Coénstame que, algunhas maiids, Grandio fa a un es-

19



Xesiis Alonso Montero

critorio que tifia Antonio Lorenzo, onde este, des-
pois de tirarlle da lingua ao pintor (ao literato), pa-
saba a maquina, ad litteram, a lenda da Crifrana.

Lorenzo era un home moi activo e con capaci-
dade para iniciar ou mover tarefas intelectuais dis-
tintas. Convenceu a don Ramoén, non sen esforzo,
da importancia de Macias como protagonista dun-
ha peza teatral moderna, e fixolle ver a Grandio
que o seu personaxe, a Cifrafa, esixia desenvolve-
mento e cronista.

O grupo dos mozos levaba algin tempo pensan-
do en facer unha revista literaria, esa revista coa que
todolos grupos xuvenis con inquedanzas literarias
ou sociais tefien soflado. Tivo que chegar Antonio
Lorenzo para empezar a materializa-los nosos vagos
desexos. Habia o problema do permiso, sumamente
diffcil nun tempo en que a Direccién Xeral de
Prensa tifia como xefe maximo ao falanxista Juan
Aparicio, precisamente o Director Xeral que prohi-
bira, 4 Editorial Galaxia, a publicacién da Coleccion
Grial. Pero Antonio Lorenzo, cun pasado politico
non sospeitoso, conseguiu a autorizacion na que se
explicitaba que QOuteiro —asi se fa chamar— teria
que redactarse no idioma oficial «con excepcién de
dos péginas de poesia gallega».

Nabor Vazquez Montero, que era do noso gru-
po, fixolle unha entrevista a Antonio Lorenzo que
publicou en La Noche (19-2-1954), entrevista pola
que descubro que eu ia se-lo subdirector. En reali-
dade, a mifia contribucién, ademais dalgunha vaga
idea, foi a do nome: Outeiro, que eu queria que
fose Outeiro das boas novas, estupendo topénimo
que lera nalgun libro ou traballo do P. Sarmiento.
Lorenzo e os amigos retrucaronme que, como titu-
lo para unha revista, era moi longo. Non chegou a
publicarse o nimero 1 dunha revista autorizada e
da que fixeramos propaganda, repartindo follas de
subscricion, nun xantar, moi numeroso, de madri-
galegos. Entre os que se subscribiron, recordo a
Camilo José Cela. E estrafio, pero non gardo
exemplar ningin destas follas.
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A entrevista publicada en La Noche suscitou unha
resposta dos galeguistas de Buenos Aires, que apro-
veitaron —con toda lexitimidade— unhas palabras
de Antonio Lorenzo («con excepcién de dos paginas
de poesia gallega, autorizadas por la Direccion
General de Prensa») para proclamaren, unha vez
mais, «a noxenta persecucion de que se fai ouxeto ao
idioma galego» (A Nosa Terra, 16-7-1954).

Cincuenta anos despois, son incapaz de recor-
dar cales foron os motivos polos que non se publi-
cou o nimero 1 de Outeiro; non recordo tampou-
co se xa tiflamos algiins textos. Eu tifia a intencién
de escribir sobre o ideario lingiiistico do P.
Sarmiento ou de Amor Ruibal, daquela ddas pai-
xons mifias, e, en canto a Antonio Lorenzo, o di-
rector de Quteiro, constame que estaba entusias-
mado, desde habia tempo, co proxecto de construir
unha especie de don Quixote que fose cabaleiro
andante da causa da lingua galega. Xa construido,
pensaba botalo a andar polos camifios de Galicia
disposto a enfrontarse a tddolos muifios da incom-
prension. Mdis dunha vez me dixera que tifia cla-
ramente trazado o esquema argumental pero que
non daba atopado «coa forma axeitada». Supofio
que algunhas pdxinas deste vello proxecto esta-
rdn no poder dos seus fillos, que gardardn (creo e
quero) os inéditos sobre Curros Enriquez, o Refra-
neiro... Tamén as traducidns inéditas e os versos
«aéreos» de que se fala na ficha que transcribimos.

Antonio Lorenzo Sanchez faleceu en Madrid,
polo que sei, hai uns quince anos. Creo que a ulti-
ma vez que o vin foi en 1958, en Madrid, na sua
casa, na que xantei e conversei. Sinto non ter sabi-
do del en tantos anos. Parece claro que, como es-
critor, erudito e tradutor, non estivo presente nas
publicaciéns galegas posteriores, pero, desde esta
revista, fago un chamamento para que familiares e
amigos de Antonio Lorenzo conserven con agari-
mo o seu material literario. Sabemos de investiga-
dores mozos interesados no seu estudo e, even-
tualmente, na sua edicidn.
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(Testemuiio do Dr. Anxel Rodriguez Ferndndez-Mayo)

A tertulia literaria do Lyon d’Or no Madrid dos cincuenta

Aportacion apendicular, ¢ traballo do profesor Xestis Alonso
Montero para a revista Madrygal, de Filoloxia da Universidade
de Madrid. Por Anxel Rodriguez Ferndndez-Mayo, médico li-
cenciado pola Universidade (daquela) Central, datada en Tal-

A invitacion que me fai o amigo e ilustre profe-
sor Xesus Alonso Montero, para participar neste
traballo que el escribiu para a revista Madrygal,
coido, por moitas razéns, que ben merece ser co-
rrespondida. El puxo a sda idea e oportunidade en
min e de ninglin dos xeitos quixera defraudalo.
Xuntos compartimos vivencias naqueles anos difi-
ciles da posguerra, do «glorioso Movimiento» do
caudillismo, que a realidade, xa de moi cedo, nos
ensinou a rexeitar.

Acepto, pois, este reto, coa dubida de acadar o
nivel expositivo e propositivo que convén a este
tipo de traballos e que eu quixera ofrecerlle. Pero
tefio que facerme un reproche porque eu non levei
un diario nin tomei notas e xa € sabido que, pasa-
da a fronteira dos cincuenta, daqueles anos de des-
acougo, os vesgos da memoria poden traizoar o
mellor desexo de avivecer aquelas andanzas co ri-
gor e precision que é necesario. Ao que hai que en-
gadir, tamén por mor dos anos, moitas interrogan-
tes que se acugulan sobre o pasado.

Para contextualizar e caracterizar os acontece-
mentos e persoas no ambiente en que tefien lugar,
faise preciso lembrar que estamos na etapa larga-
cifa mdis reaccionaria, de represién implacable do
réxime, da que tampouco se libraban as tertulias
denotadas significativamente como literarias.

Foi con motivo da milicia universitaria para pa-
sar o primeiro verdn no campamento que nos con-
vocaron, para darnos instruciéns e os uniformes,
nun vello cuartel, onde cofiecin a Xesus Alonso,
acontecemento que eu dato no curso 52-53. Os
dous coincidimos no intento de levar a cabo, a ris-
co de ser imputados de antipatriotismo, a evasion
desta obriga; tifiamos razéns dabondo e pelexamos
nesa loita denodadamente, con desigual fortuna.

E coido que foi daquela que eu cheguei ao café
Lyon d’Or da man de Xesus, pois el xa era moi co-
fiecido e estimado ali e participaba activamente na
tertulia, mesmo en proxectos asociativos, literarios
e culturais. A acollida —coido que esta € a palabra
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Muros (A Coruiia) a 8 de marzo do 2004.

axeitada— que eu tiven foi moi boa, especialmen-
te por Ferndndez Oxea, de pseudénimo Ben-Cho-
Shey, que, dito sexa de paso, acomoddballe, pola
sua faciana de cor e parecido orientais. Exercia de
Inspector de ensino e adicaba unha parte do seu
tempo a tarefas literarias e culturais no Centro
Galego de Madrid, no que era directivo, escritor e
garda da lingua; sentiase ledo de facilitar e promo-
ver a participacién da mocidade universitaria en ta-
refas culturais vencelladas coa Terra que amaba.

D. Ramoén Cabanillas era o personaxe de madis
rango literario e académico porque o era da Real
Academia Espafiola, inda que non o ostentaba; era
irénico e, cando deixaba a tertulia cedo porque
tifia Academia, dicfa con sorna: «Vou gafar oito
pesos».

Destacaba pola sta elegancia e pulcritude, pois
era socio do Casino de Madrid, Edmundo Estévez,
un republicano conservador de mdis de media ida-
de, moi culto, avogado e apoderado de D. Pio
Baroja; era mais bilingilie ca nds. Sabiamos que
fora gobernador civil de Le6n no ano 34 e interlo-
cutor de Franco, pois este fora designado para su-
focar a chamada Revolucién de Asturias, tras o
fracaso do xeneral Ochoa, e tifla o seu cuartel xe-
ral na capital; non tivo reparo, unha tarde que se
falou de Franco, en dicir sen baixar a voz, literal-
mente, «Franco € unha besta», valentia que ratifi-
cou no intre en que eu lle pasei unha notifia adver-
tindolle da posible presenza da policia, 4 que
constestou con voz subida «Dame igual». A alocu-
cion de Edmundo, que tanto podia referirse a es-
caseza como a bestialidade do devandito ou 4s
ddas cousas, impactou en mdis de un e foi seguida
dun temeroso silencio, de aprobacién, cando me-
nos, pola mifa banda. Ten por merecida a referen-
cia da visita que el organizou para os mozos que
daquela estabamos no Lyon d’Or a D. Pio Baroja
no seu domicilio da rua Ruiz de Alarcén; ali fomos
nunha tarde de domingo de outono Xests, Antonio
Rubal, Xosé Almoina e eu. A tal fin mercamos
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cada un o seu libro do prestixioso autor; o meu foi
Memorias de un hombre de accion. El aprendiz de
conspirador, unha ediciéon de Espasa-Calpe do
ano 1931 que custaba 5 pesetas, encadernado en
vermello, que conservo como unha alfaia adicado
e asinado cun satdo. Safu a abrirnos o seu sobrifio
Pio Caro Baroja e a presentacion que de nds fixo o
grande Edmundo ao ancidn pero licido D. Pio foi
tan enxefiosa como extravagante e non o foi menos
a resposta que deu o xenial novelista: «—D. Pio,
aqui le traigo a estos cuatro muchachos gallegos
que no creen en Dios ni en Franco. —Es suficien-
te para entrar en esta casa».

Acordanza especial merece o paso polo Lyon
d’Or de Isidro Maiztegui, inclito musicélogo ar-
xentino, represaliado polo réxime do xeneral
Perén. A suda presenza na tertulia denotaba 4s cla-
ras a conexion entre a Federacién de Sociedades
Galegas de Buenos Aires e persoas da Tertulia.
Non esquezo os paseos polos xardins do Retiro na
sia compafia.

Son moitos os persoeiros que se daban cita na
tertulia do Lyon. Faustino Santalices, artifice das
mais famosas e afinadas gaitas, gustaba tamén de
dar notas do seu excitante anecdotario erdtico. Os
irméns Gil, cofiecidos empresarios ¢ mecenas da
cultura galega. Penzol, que fora compaiieiro de fa-
cultade de José Antonio Primo de Rivera e traba-
llaba xa, daquela, no seu proxecto da Fundacion.
Dionisio Gamallo Fierros, cofiecido escritor e pro-
fesor do Instituto Ramiro de Maeztu. Tamén vin-
culado ao Centro Galego, Antonio Lorenzo e ou-
tros que esporadicamente vifian de Galicia, pois a
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tertulia do café Lyon d’Or convertérase na refe-
rencia obrigada da cultura e da lingua galega en
Madrid.

Fun asiduo e fiel asistente ao Lyon d’Or.
Ninguén me pediu antecedentes nin declaracions
de compromiso, nin eu esixin nada a cambio. A
asistencia 4 Tertulia axudoume a superar proble-
mas da propia identidade galega. Xesis Alonso
Montero, como vinculeiro da Tertulia, exercia so-
bre nds atraccién e liderado. Eu tifia claro que to-
dos eramos superviventes da guerra, que era lexi-
timo que cada cal tratase de loitar e consolidar o
seu estatus e as suas vidas, polo que as ideoloxi-
as subxacentes non eran para min obxecto de
andlise. Dende aqui eu quero render unha home-
naxe de recofiecemento e acordanza 4 memoria
de todos os que coincidimos na Tertulia, mais
que literaria, do café Lyon d’Or e xa non estén.
Fagoo coa certeza de que viven e vivirdn na me-
moria de Galiza, no espirito da materia galega,
nos fractais da sda lingua e da sda cultura, cun
saido galego dende este Fisterra, meus amigos.
E, como non, a Xests Alonso Montero, polo te-
son nas suas batallas inconclusas e ter feito o su-
ficiente para que a nosa amizade consolidase e
perdurase. Unha aperta moi grande ao grande
amigo Antonio Rubal (daquela comentdbase que
fora un dos estudantes mais listos que pasou pola
Universidade de Santiago). Unha aperta especial
a Xosé Maria Gonzalez Garcia, médico moi inte-
lixente e mellor compafieiro, onde queira que es-
teas. Tampouco esquezo a Xosé Almoina, que me
din vive en Madrid.
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(Facsimile de textos éditos e inéditos citados no artigo)

. Tarxetas de invitacién a ddas conferencias
de X. Alonso Montero (1952-1954).

. Programa da II Xuntanza de «Mocedade
Universitaria “Castelao”» (21-3-1953).

. Dedicatoria a X. Alonso Montero de Faustino
Santalices nun exemplar da 1°. ed. da Gramd-
tica gallega de Saco y Arce, 1868 (1953).

. Primeria pdxina de «Peito de lobo», de
Castelao, reproducido no programa de festas
de Viveiro (1953).

. En Madrid se va a publicar Outeiro.

. Artigo de J. Niflez Bua sobre a tertulia do
Lyon d’Or (1955). Corriximo-los pés das fo-
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tografias (os nomes, sempre de esquerda a
dereita):

— Ben-cho-Shey, Angel Boéveda, R. Cabanillas,
Isidro B. Maiztegui.

— R. Otero, R. Cabanillas, Ben-Cho-Shey,
E. Gorrea Calder6n.

— (7 Ben-Cho-Shey, Angel Béveda, R. Caba-
nillas, Isidro B. Maiztegui, Evaristo Mos-
quera.

— Antonio Figueroa, Antonio Lorenzo
Sanchez, Cino Grandio, (?, ;?, (? Ben-
Cho-Shey, Angel Béveda.
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(P/ iY’resi(/enfe del Genfro g'/)a//ego de q”m/ril/, se Cmnp/ace en (nvitar

a qp a la con][;.mn,c/a que en los CS('I[()HE’S de r{i(:/;a docie(/ar/,

(f])[aza de ()rie/n‘e—dan (;)z,tfm‘/'n. 6), pronunciard el proximo martes dia

27 c/e[ acfua/, a /(tS O(.‘/l'O (/L’ /(1 IlOC/l’E. (’.[ a/umno a/e /(t C.'/Tacu[fa(l (/8

r-_gjeir(ls de la Cl(niuersic/ac[ de 7/?(1(/7:'1'(/ DjESMS JqIOHSO martin, des-

arollando el tema: *La muerte de las lenguas y la agonia del gallegor.

qﬁadr[{/ , H)/Z' ayo de 1952

i Tentro Gallego de fidadrid

(IDlaza de Oriente - San Quintin, 6)

£1 {Presidente de la Sociedad, se bonra en invitarle a la conferencia que desarrollard el
préximo viernes dia 7 de fidayo, a las ocho de 1a noche, en el Salon de actos, ¢l joven filélogo ¢

Hicenciado en Filosofia v Letras

M. TJesvs Mlonso fontero

acerca del intexesante tema, de permanente actuaiidad cientifica

]

"Weorias en torno al origen del lenguaje”

$Dadrid, 30 de abril de 1954

5
g
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La lengua gallega, la mas dulce y meliflua de
cuantas han aparecido en Europa sobre las ruinas del
antiguo idioma de Lacio; la lengua gallega, nacida pa-
ra ser la expresion de los més tiernos sentimientos y
de la amable sencillez del carifio doméstico; tiempo
ha que viene sufriendo una lenta, pero incesante des-
truccion, merced al continuo roce con la lengua ofi-
cial y clisica de los espafioles. No seré yo quien en
presencia de este hecho prorrumpa en estériles lamen-
tos; pues considero que, si hien es imposible la des-
aparicion total de los dialectos y mucho mas de los
idiomas de diversas naciones, mientras no desaparez-
can las diferencias provinciales 6 nacionales de carfic-
ter, de raza y de pais (lo cual no acontecera nunca); sin
embargo, la civilizacion, una en su origen, el Calvario,

Escritores galegos, letras galegas en Madrid: a tertulia do café Lyon d’Or (1952-1954).
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DO VIVEIRO D'ONITE

PEITO DE LOBO

Por A R C

0{INDA eu era estudante cando se criou no meu maxin a idea

de facer un cabezudo, e como na mocedade todo semella ledo
e facedeiro, busquei o tipo méas laido da vila para que todol-os veci-
fios escachasen de risa, sen facerme cargo da mifia falla de caridade.
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1ALOGE

a simple
VISTA

+ MADRID La peiia de las Jeiras
gallegas en Madrid fiene su asien
0 en la Cafeteria “Lyén D’or’ de
‘Ja calle Alcald. ¥ este no o5 de
hoy. Don Ramoén Cabanillas, %5—_
cho-sey, Santalices, Pura
“fiier.,. la han acreditado com su
indefectible presencia, Alrededor
.de estas figuras y ofras gue no
cito, consagradas todas, S& agru-
Pa Una nueva generacién de inte
jectuales gallegos, universitarios
de la altima hormada 0 con los
titulos tcdavia hidmedos de tinta
de fas diversas Facultades, Estos
hablan ahora con entesiasmo de
Ta “Revista”, Uno, gue vive al mar
gen de lode, aungue de vez en
cugando se asema por alli con el
5010 objetg de ver caras cenoci-
fias, esta vez se sienie inirigado
¥ pregum;& :
© o —=jQué es eso de la “Revista”?
© =—Sencillamente una revista men
sual.que publicaremos muy pron-
to con el titulo de “OUTEIROV;
¥a contamos con la autorizacién
de la Direccién General de Prensa
—=;Cuinde saldré el primer né
mese?
—A primeros de marzo.
=Qué campe abarcawa?
=“Qutelre” 0o se limltard a
fa simpie elevacién de globos K.
ricos, nl fampect a la mera explo
facibn de veneros Sentimentales 0
encastillamientod infelectualistas
de minorias. Porque “Outeir¢’”
—pecalcan— ademas de la Belle-
za y de la Verdad, estd epamora-~
do de la Vida, '
—jPueden concretarme Jas Sec
¢lones principales de la revisia?
—{Creacibn  literarla {prosa y
werso): Cultara Universitaria (De
recho, Medicina, Filosefia, Filo-
logia, Historia, etc} Culturz Eco-
nomica (Agricultura, Inducteia,
Comereio) Investigacitn (Folklo-
ve, Recensidbn de inéditos) Resu-

‘men mensual de Prensa, Comen-

tarios de Actualidad, Deportes, y
como Rdabricas fijas: Tema de po-
Bémics cultural, critica literaria,
resumen bibijogrifico menstal,
Ventana al Mundo, Bumor, efc,

e jQuitren Yds. dar las caracte-
visticas de estas secciones, ¢ por
j0 menos de aiguna de elias?

=E1 dencminadoyr cemin de {0
da eila serd la sinceridad impia-
cahle. Por ejemple, haremos cri-
tica literaria y ne pamema lite-
warla; Intentaremos polémica cul
tural ¥ no pelotilia culiurai.

—En qué iditma estard redat
tada?

—-fltngue “Quteirg” se dedicard
fnica y apasionadamente a Ga-
licia, estaré redacfada en el ldio
ma oficlal, con excepcién de dos
paginas de poesiz gallega auio-
rizadas por la Directibn General
de Prenss.

~—fa¢ demis seecienes de tema
@allego perlias o espafiol gno
©§ 5ol

i

En
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adrid se va

sTala publicar OUTEIRO,
revista de la mas joven
intelectualidad gallega

—-Ventana al mundo, serk Ia
tinica seccion no gallega. En effa
se comentard con raiz galaica al
gung de los problemas fundamen
tales de actualidad, “Inguerito™
ser& una Seccidp permanente que
ofrecerd a dos columnas fa do-
ble vision de un tema candente
viste por un representante de aues
ira generaCiéon y otro de genera-

;:iones anteriores pere aum actuan
es,

~5e puede saber el nombre del
Director? .

~=La direccién de “Quteiro®
correrd a cargo de Antonic Loren
£0, Licenciadc en Derecho y de
Jests Alonso Montero, Licencia-
do en Filosoffa y Letras y Profe-
sor auxiliar de la Universidad
Central. La Redatcitn Se Hevard a
cabo simultdncamente en Santia~
g0 ¥ en Madrid,

; ,—Q'Con qué ¢olaboradores cuen
az -

~~[nicialmente cuenta con un
plantel de jovenes universitarios
dispuestos a toda generosidad y a
todo esfuerzo. Perp “Outeirg” no
guiere ser salisfaccién © bande-
ria sino totalidad, y abre Sus pa-
ginas a todo el que tengs, sepa ¥
quiera deciz algo noble, digno y
fecundo en pro de Galicla, Poge
fue “Duteiro™ esta gpenetrade del
vaticinie: ‘A lez vird para- lhe-
ria, dos fillos de Breogan’.

=A propésito, una pregunta
mas (A dénde pueden dirigirse
los cﬂnl:\omdoresr

S, partado de €0 rreos
12,190, Madrid, i

~—iQué etxensién tendral

=-Treinia péginas,

~—Contien uStedes em triums |
fast

—HNos anlms una fe clege y apa’
slopada. El triunfo es Io de me-|
103, Ya es viejo que Ia semilia ne
ceslta morlr para granar,

—=;Cudndo naclé la idea do fa
revista?

—La ides no nacié, no fuvo pria
cipic ni tendrd fig, pues es un
enhelo innato, consustancial o 1s
inquietud espiritual de Is juven-
iud gallega, .

EI entusiasme de los Directores
a0$ obliga & confiar en “Outeiro™
con la esperanza de que Henarb
un vacio, siendo portavor de ia
tultura de Galicia, Y

. NABOR VAZQUEZ WMONTERQ
- Madsid. Fetirara 1058
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Ramdn Cabanillas, Olero Pedrayo, ¢ Bea-Cho-Shey na tertulia do Lion d°0r,

A TERTULIA
“LION D’OR”

Fotografias de C. Moneo Sanz

As xuntanzas nos cafés onde
escritores, artistas e politicos. ou
sinxelamentes homes de aficids
coineidentes, se pofien a Tatricar
do que lles peta, tefien en toda
Espafia, moi especialmentes en
Madrid, unha anterga ¢ fecunda
tradizén ben cofiecida. Isas xun-
tanzas, —nas que espallaron in-
xe¢nio, facundia ¢ sabenza moitos
homes xurdios ¢ sonados—, van
esmorecendo. Na novelistica ai-
tual non se acusa ningunha 4 que
se e poida asifiar un pulo con
proilicién parella 4 de Pombo,
a da Granja del Ilenar, 4 do
Montafia, fis de Fornos. .. Cecais
poida sinalavse como eseeicién a
que alenta no antigo “Thion d'Or”
da rua de Aleald, Noutrora e pe-
rante anos, ali estivo a cotlo adesa
e trobanie a verha milagreira e
o dmpreo e miltipre aceno tribu-
niceo de Basilio Alvarez, galego
ser par, tan  inxustamentes es-
queeido.

Nise mesmo café, no salén in-
terior, a4 dereita, xdntase pol-as
tardes un fato de galegos residen-
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DO

Por J.-Naitiez Bia

tes en Madrid ¢ algis dos moitos
que sempre chegan 4 ‘villa ¥ cor-
te’” por cisixenzas do centralismo
que padesce Hspafia. A presidenza
da xuntanza, por consenso lacito e
undnime, exéreea Ramdn Cabani-

1185, AcCenar meaito, verha xusty
enraizada 1o cerne fondo da sy
galeguidade sen lixo, corpa o
gueito, fermosa faciana suleagy
como unha vella cepa que cady
ano calla en mellorados dcing o
seu saboroso celme, o ollar hani.
neso. Na stia leria vai deitando
unha manchea dos recordos que
garda na cunca da testa ¢ na
caixa do peito... Como un mes.
tre, ali estdn os seus groviosos
oitenta anos, ca bandeira do seqy
maxigterio de amor a Terra, vo
gallardete da sta lembranza ga-
rimesa pra os homes que soupeyon
servila, ca flama da sia louba
xXenerosa pra cantos saben hon.
rala... A caron do noso vate,
outro galego da sta xenerazin.
Rexo corpo de petrucio, alba e
belida cabeza, a simpatia a rezu-
marlle por todol-os poros de cara.
E' 0 musiedlogo, virtuoso da zan.
fona e da gaita. mestre da arte-
sania instrumental, don Faustino
Santalices, Na sua procura che-

can  a  seguido, dende Galiza,
gaiteros mozos pra lle pregar

consello, pra Ile encarregar un
punteiro, pra someteren O seu
saber unha dubeda, pra lle pedir
axuda nunha dificultade téinica.

I ali esti a reo Ben Cho Shey,
incansabel investigador da mnosa
riqueza arqueoléxica e folklorica,

O misico arzentino de oriwen galego Isidro Maizlegui, eonversando con Ramén
Cabanillas e os outros contertulios,

Escritores galegos, letras galegas en Madrid: a tertulia do café Lyon d’Or (1952-1954).
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Xesiis Alonso Montero

rrador de contos do pobo,

ino na :
iempre ca stia aberta risa de bon
ourensan. I estoutro fillo das Bur-

oas, Edmundo Bstévez: elcgancéa
2 a, verba xugosa, rebeldia
moza e s¢ derramar graciosa e
louzand, l't:beldl'a. prendlda‘.r na
hrasa viva do artll_lfsn‘o‘ dos “zar-
pazos”, cuia devocidon non mor_re
Ho seu seo fidalgo ... I a serie-
dade leda, a enxebreza fidel. a
artodoxia que arrinea de Lugo ¢
de Monforte, do bibliéfilo Penzol,
vunto A curiosidade inteleitual
polimorfa de Antonio Liourenzo e
i mocedade estudosa e ds arelas
de futuridade dun aprendiz nada
aburrido de filélogo Alonso .., K
tamén a presenza de Gustavo
['lloa, ourensin que gozou da
amistade dos mellores esmorguis-
tas de Ourense, cidade que arro-
lou os berces dos meirandes es-
morguistas det Galiza. Ald na cas-
tiza rna de Toledo, namentras co-
mercia en peixe, a enxebreza seni-
pre frorida do Ulloa eabila con
morrifia nas vides de eaino e de
brencellao, de garnacha e de moza
fresca que se estenden .en ban-
cales 6 pé do seu fermoso pazo
de Santa Cruz, na encosta minota
que gabea cara Trasalba, a pa-
rroquia que 4 “sona de cantar ¢
hailar hen” amen a de ter como
feigrés  a  Ramdén  Otere  Pe-
draio.. .

intrinsec

Ramén Cobanillas nunha fotografia de
Moneo Sane.
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Un fato de eseritores e artistas mozos na tertulia galega de Madrid.

Dende fai dous anos, 4 beira de
Cabanillas, asenta naquela xun-
tanza a sta inquedanza musical
galega un dos compositores ar-
xentinos de mais creto: Isidro
Maiztegui ... H cando as esgota-
doras tarefas das doz ou das ceen
emprezas das que ten de termar
1o consinten, ali chega, —apresa-
da. urxida, un pouco agoneada—
a presenza loira i-executiva de Al-
varo Xil. E sempre, en vieeversa
ca de iste, a maneira pousada, co-
mo cumpre-a un crasificador de
botanicas, do sen hirmin Emilio,

de voto dos poetas lueenses Pi-
mentel e Varela,
R

As fotografias do cineasta ar-
xentino Moneo Sanz, ocasional-
mente e por unha tempada conter-
tulio de *“Lion d’'0Or", féronme
entregadas por GALICTA EMI.
GRANTE pra lle pér uns pés. Fin
troques do que se me pideu, saju-
me ista nota, lembranza do meu
realecontro fuxitivo e saudoso con
vellos e queridos amigos. Se cadra
botei de perda un bo tema. jCo
pouce que custa non eseribir!

Madrygal, 2004, 7 11-30




