1.

Narrativa

Escritor, Critico e Lectora

Fran ALONSO

Escritor

Cando acabou o seu traballo quedou cx-
hausto. Eseritor sentiase canso, fatigado.
peicoloxicamente vencido. ainda que unha
desconecida vitalidade, sublime ¢ repofiedora
coma un almorzo britanico. lle percorria a pel
cunha electricidade pracenteiva. Sabia de
que se trataba. Xa o sentira outras veces; cada
vez que remataha un libro. Asi que, sen pen-
sato mais, baixou ao portal cargado co awril e,
ali, pnxo aos scus folios 4 disposicion dos
vecifios que quixesen lelo, comeo facia sem-
pre. Para el, que vivia no segundo. baixar ao
portat era un esforzo minimo. Ademais, o
feito de ecomunicarse roa Comunidade ou,
mais ben, de atopar certo eco, ainda que fose
minimo. entre os vecifos da Comunidade
parccialle un regalo imprescindible para o seu
trabalto.

Os veeifios pronio comezaron a facerlle co-
mentarios. Primeiro foi Lectora, aquela mu-
ller do quinto. amable. hoa observadora, quen
o felicitou. Logo outros moitos foron dando -
lle a sta aprobacion. Ata o do terceiro, un au-
téntico bruto, lle deu a entender que lle pare-
cia moi meritorio o moito gue escribira, ainda
que el non dispuxese de tempo para ler. Enon
podia evitar que un sorviso de vaidade asomase
ao seu rostro cada vez que algin des vecifios lie
facia un comentario. Dalgln xeito, sentiase
reconiecido. O veeifio do primeiro, o que se
chamaba Critico. tardo algo mais en darlle a
sia contestacion. A el, claro, gustaballe ler
polo miado. Unha noite recibiu a stia chama-
da. A verdade é que gabou moito o seu traba-
llo, tina que reconeceln. Deulle os seus para-
béns. Loge fixolle un par de observaciéns
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sobre o estilo que, ao sew xuizo, sempre & me-
llorable. F tinalmente, sancionoulle unha pe-
guena cuestion de cstructura que. segundo
dicia, tifia facil solucién, Gando colgou o te-
l¢fono, sentiase satisfeito. A valoracién que
Critico lle fixera téra bastante boae. ao cabo,
era o mais esixente de todos os vecifios, Xase
via nas reunions da Comunidadc. Podiasen-
tirse satisfeito. K ademais aquela observacion
sobre a estructura era urha cuestién de pers-
pectiva e. en definitiva, Eseritor era el non o
outro. Non, a dicir verdade non lle parccera
Mol oportuna. Tampouco vifia a conto: era
unha opcidén que respondia a certa vontade
innovadora que Critico non comprendia,
;Como podia el comprender algo asi, se non
tifia experiencia creadora? E. se o pensaba
ben, mesmo algunha das observacions que lle
fixera sobre o estilo, estaba téra de lugar por-
que, como lle comentara logo a sha muller,
;acaso ese home vai pretender que escribe
mellor ca ti? Escritor sentiuse un tanto de-
cepcionado. Se cadra, aquelas puntualizaciéns
negativas eran o resultado dos enfrontamen-
tos da ultima reunion da Comunidade, cando
el. que vivia no segundo, se negara a que Cri-
tico cubrise con uralita o patio interior. Es-
critor sospeitaba que Critico debia estar re-
sentido, e agora, ainda que gardase as
apariencias, arremetia como podia contrael na
valoracion do seu traballo. E menos mal que
non podia moito. Decepcionado, Escritor de-
cidiu chamalo para mostrarlle o sen desacor-
do. Ademais, sospeitaba que na seguinte reu-
nién da Comunidade Critico ia facer unha
valoraciéon do secu libro ante os demais, e a
&3 opinién sempre era moi tida en conta, Asi
gue decidin chamalo.
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Herisn

2. Critico

Enoeanto colgou o telefono. Critico fixo un
xestode fastidio. Fstaba realmente sorprendi
do. Nor o consideraba xuste. Ainda per mibade
gue e fisera anha excelente valoracion do sen
traballo. Eseritor, insimudaralle gue se sontia
molesto por algunhas das sidas abservacions.
Ben pensado, crade esporar gue un home coma
el tiviese tan escaso nivel de autoeritica. Asper
soas tan profundamente egocénrricas non acep
tan as verdades que danan esa imaxe que
erean desimesmas. De feito, Lseritorsempre
gueria ser o centroda atencion. e iso notdba-
se. porexemplo. nas reunions da Comunidade.
porque nunea admitia gue nou le desena ra
zon. Tina gracia: el, yue tratara de facerlle unha
eritica equilibrada ¢ ecudnime dun wraballo
gue, porontra banda, lera de vagar: el que ova
lorara na st xusta medida, controlando a sua
paixdn para non deixarse intluenciar pola
crecente antipatia que Eseritor lle espertaba
SEOFL TNa-que sopoartar-os reproches-daguel
desvariado que se permitia pofner en cuestio-
namento asiaa prolesionalidade.

Critico deixouse caersobre o sold dosalon.
Sentiase deceprionado. Sempre He quedabao
consolo de saberque annaior parte dos veeinos
e5e0aba 0 SeU CTIerio Coninterese e nNesmo
se guiaba polas stas opiaions d hora de esco
Her on rexeitar os traballos de Faeritor para
as sfias lecturas. Fasia esperada voz non so era
prestixiosa, sendn que tamén lina capacidade
de prestixiar: de ai que Fseritor estivese inte -
resado nela e mesmo tentase interferila. Tameén
eracerlo quedar a conecer a sua opinion ante
os demais veCINOS NoO A5CENS0T OU DA8 Teu
nions da Comunidade Ne traiaalgins proble-
mas cor el O edificio non eratan grande comeo
aparcnlaba ¢ Eseritor e Critico atopabanse con
freenencia no portal e esiaban irremnediable
mente condenados a convivir demasiado cer-
ca. Canda menos. ata que un dos dous vende -
£€ 0 PISO.

Flectivamente. era certo que nos altimos
tempas Critico sentia por Eseritor unha cre
cenre antipatia. A saa forma de acmar, as cou-
sas que lle oiradiciren varias ocasions, a imng-
xc que daba ante os demais. ¢ mesmo a saa
congepeion da vida resultabanlle algo repul-
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Eaerttor, Critiea e Loctara

sivas. Senembargo, el fixeraun esforzo de i -
parcialidade & hora de xulgar o sew traballo. e
mesino nalgns aspectos fora xeneroso para
contrareestar esa antipatia. Porgue, a lin de
contas. o de Eseritor era un bo traballo. reco

neciao e asi llo divera, perotampouco se trata-
ba de ningunha xenialidade sen parangon. por
mwoito que ¢l non o acepiase con humildade.

Gritico decidiv que Nes dariaa seaopinion
sincera aos demais veeinos ainda que Eseritor
acabase porlle retirar o saido cando se cruza
se con el Temiaque mesmo fose capaz de es
cribirustha proclama contrea el parva exponela
no seu atril no portal. Clare que de se atrever
abacelos el nonteria ninglininconveniente en
deixar claro nas suas criticas a clase de indivi
duo que era.

Pero. benpensado  mediton estomballan
dose no sold— era improhable que iso suce-
dese. A fin de contas. non podian esquecer
que eran dias caras da mesma mooda.

3. Lectora

Lectora asomouse a ventd. Estaba anoite-
cendo ¢ s oidade quedaba ensombras, Habiaun
anaquino acababa de rematara lecturado tra-
hallo de Iiseritor, o vecinio do segundo, e daballe
moity rabia: ;pasdrao tan ben! Ademais. can-
do algnén conseguia metela dentro dunha his-
toria. ao chegar ao [inal sempre sentia que algo
intimo ¢ gozoso sc lle acababa parascmpre.

Ainda gque vira os folios ne atrit do portal 16~
raos, sobre todo, porque Critico, o veeifio do
primeiro. e fixera uns comentarios moiclo -
xiosoy acerca do traballo. No fondo
sentiase aformmada, perque vivia no mesmo
edilicio gque duas persoas especiais e tremen
damente inleresantes: BEseritor e Critico. O
primeiro, come creador, como persoa exeep-
cional que debia sers o segundo como alguén de
enorme sabedoria ¢ conversa inigualable. A
verdade é que nunca tivera a sorte de trafar
demasiado a ningiin deles, pero ambas as dias
parccian persoas fascinantes, honradas e
cunha sensibilidade fora de serie. Iso xa se
infiia 6 con escoitar as sias palabras. (B fa-
cianlle pasar momentos tan excepcionais coa
leciural
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Republica infinita

Laura CAAVEIRO

A moza de indumentaria estrambética sube
a paso rapido a pendente da rda. Cando chega
o alto da costa unha punzada oprimelle o pei-
to. Ampeatan forte que necesita apeiarse nun
muro inzado de gralitis mentres recupera o
alentn. Nescansa 6 dous minutes porque non
quere chegar tarde 4 cita.

Vencer 4 morte. Sempre quixo ter fillos.

Cana avida como profesora de idiomas para
nenos que ainda farfullan alingua dos devan-
ceiros hispanos que pasaron a fronteira.

Conxelar.

A sua afeccién favorita € a cocina étnica.
Experta cocifieira de salsas vexetais de cores vi-
vos. Experta en guacamole,

Atécnica é simple en reoria.

IJevece por rematar pronto a cita co doutor.
E comerzar unha nova etapa na sia vida. ser
Gtil 4 humanidade.

Laboratorios clandestinos. Ano zoz2.

$6 unha ex-punki como ela, que habitou
barracéns de cartén e uralita nos extrarradios
dunha cidade inhumana poderia chegar a ser
unha pioneira.

A clonacién dun bebé € o comezo. Axina
chegarase a unha réplica exacta, fisica e psi-
coléxica. dun home ou dunha muller adultos.
Avanzara a ciencia ata acadar a clonacién ma-
terial e inmaterial dun hnmano. Primeiro clo-
narase o seu corpo, novo ou vello, perfecto ou
imperlecto, ¢ despois a stiaalma, a sGa perso-
nalidade. memoria. sabedoria, sofios e senti-
mentos. Transferiranse almas clonadas a cor-
pos clonados. Clonarase o presente e o pasado.
¢ clonarase ad vitam aeternam.

F quizais s6 unha vexelariana absoluta- en-
dexamais carne de ningin animal, nadade se-
res vivos, nen sequera oves, nada que veia do
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mar- pode chegar a ser membro dunha secta
dun xeito tan destacado.

O comezo € partir dunha célula dun ser hu-
Mano vivo ou morto recentemente, que se
tranferird a un évulo preparado para a clona-
eién. Hai atrancos polo camifio: animais oh-
tenidos por clonacion presentaron nurnerosas
aherraciéns xenéticas. Unha célula que se mul-
tiplica demasiado de presa sofre fatalmente
mutacions xenéticas perigosas.

Agora vive nun apartamento no segundo
piso dun impresionante edificio propiedade da
secta. Nunca madis volvera mirar os barracéns
dos extrarradios. horrados dos seus pensa-
mentos.

Un évulo preparado para a clonacién. s6
conténun s6 ADN, o do propietario da célula.
unha pequena descarga eléctica permefe des-
encadear a programacidn xenética e o desen-
volvemento celular. Obterase un embrién que
se implanta no dtero da nai portadora € nace -
ri un ser que € a copia exacta do seu «proxe-
nitor=,

Nova e de beleza atipica. Provefiente
dunha sociedade agraria e relixiosa. dunha
familia desmembrada. O pertil perfecto e re-
guerido.

No futuro rransterirase o contido dun ce-
rebro adulto aun ordenador, despois volvera-
se a crear o corpo correspondente gracias a
clonacion, asociado a un proceso de crece-
mento celular acelerado, e finalmente recar-
garse o cerebro do clon coa memoria gardada
no ordenador.

A prediccién do tempo falaba de forte tor-
menta para aquela noite. Presaxia no vento
que lle arremuifia a saia de tecidos superpos-
tos, A moza apura outravolta o paso cando al-
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Baca o porton de lerro do laboratorio, conw se
se lratase dun vakgar garaxe,

Compre non pavar de experimentar para
mellorara téeniea.

Coas mans tremelicantes pulsa o timbre.

As pingas grosas baten con forza. ¢ a descarga
cléctrica dos raios comesa a caersobre a cida-
i;(‘ no momentoen [|||(" ATNGZA CHLFD By i“hf\
ratorio.

A clenacion humana vai existir. fagase o
que se laga para impedilo. Mentres nonse le-
galice e s regule, haberd mercado negre ¢ o
trafico clandestino de clons. Seguiremos ata o
Final ¢ gracias d ciencia os seres humanos che
DALAT O SCT CHErnos,

Unasudante do proleta recibea en silencio
e acena para gue o siga par nn labirinto que
conduce d santuario. Uvello dontor. engurra
ilo e consnumido ton se ergne do silton ¢ mirala
aparever. A pregunia. pela conra. saelle chea
de pulo cautoridade.

APreparada?
Sk

Conlesta sen voz o douter, cun brillo de
eniocion nos ollos como poucas veces na st
vida. Bstd lista para seranai portadora do fu
e clon, Fard avanzar a ciencia.

Quita toda & roupa ¢ aimbate no divan.
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Replice infinnta

Obedece. O proletaachégaselle e apialpaa. A
moza pecha os ollos e sente noxo. Despois un
pinchazo.

i Docn?

Non - wira para os olles de rato, paraa
cranio calvo do dowtor. Volve sentir noxo.

Agura vas relaxarte. Todo ivd ben,

Ela vai relaxdndose. pasenine. Pola sia ca-
beza prasan, pola contraaun ricmo vertixinoso.
os grafitis do mureo. O debiso da serpe rampante
de sete cabezas con sete ollos dentro dun trian
gulo en cada unha. as sere lingnas vermellas
quermande o muro. A patabra liberdade eseri -
taenriba de dous dos ollos daserpe, esiragan -
do o debuxo. como a frase eserita na parte bai
sa do muro: abolicidn da pena de morie,
Eovolviana as cores na vertixe. como se livesen
un iman: aznl escuro o mar nesa tardina. ver-
deaserpe, vermellos o ceo e a ponte no solpor,
O sevcorazén batendo forte 6 subiva penden-
1o, Batendo cada ver mais forte.

O doutor sorei satisteito mentres compro
ha o pulso da rapaza. xa durmida de cheo. Pre-
me un boton e o seu axudante nontarda mais
de dous segundos on se presentar. {an come:
zar a segunda clonacion de Fva, nacida no
2002,

Evi. non morreria nunca. o prineiro ser
eterno, o primeiro clon clonadeo.



O berro

Patricia Sousa CarBaLLO

O neno cego esperton de st’lpero. € mentres
pasaban eses segundos de confusion que se-
paran a vixilia do sono apalpoua cara. como
tentando asegurar que todo estivesc no seu si-
tio. As presas, querendo que conlirmasen as
stias mans a hormalidade, a falta de que o fi-
xeran os seus ollos. Eses olles que de tan
pouco lle serviron cando escoilou o berro
xordo da sta nai. Un berro xordo, uns ollos
cegos. Unha casa tan chea de carencias que
daba medo.

(Queria erguerse da cama. por os pés no chan
e sair correndo ao auxilio da sia mama. Res-
catala dese monstro sen forma nin cor que lle
arrancara a sia nai ur son lan feo. Sabia quelle
deron medo as caseudas, déronlle panico as
ratas, deulle medo sair moitarde do trahallo
porgue tifia que volver a pé soa paraacasaea
esas horas a cidade era un nifio de ratas e cas-
cudas, todo xunto.

Coficcia os seus medos ¢ con eles os seus be-
rros: 0 berro que nin scquera chegaba a sclo
cando 4 s0a nai cortaba a xema dun dedo men-
tres pelaba patacas: os herros que inundaron
a sala. a casa, as ruas. a cidade, cando o seu
pai os abandonou; os berros cotidns que acom-
pafiaban os xoguetes ciscados polo chan... tan-
tos berros.

Mais ese non; esc cra diferente a todos eles.
Qué tipo do temor lle arrebatou este iltimo.
Qué cousa podia pasar. ¢ qué cousa podia facer
¢l, cos seus sete anos e cos seus ollos de toupa.

Debia vencer os seus propios medos e acu-
dir no auxilio da sia nai ... debia lacer de prin-
cipe azul, de super heroe, de home da casa ...
de pai.

Enton lembrou que deixara a sta espada
de Hércules na casa dos scus primos polatar-
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de... Lamentouse. Escoiton outro berro, mais
sonoro, mais entrecortado e aterrecedor d vez.
Non podia seguir divagando baixo a proteccion
das sabas, tan a salvo, mentres a sua nai ...
quén sabe gqué podia estar ocurrindo a esas
horas da madrugada. O neno deitarase antes
de que ela regresase: Este era uns dos moitos
dias en que a sta nai chegaba pasada a media
noite.

Tal vez alguén a vifiera seguindo ¢ agarda-
ra a tela tan preto para atacala. Ao mellorun la-
drén meteuse na casa mentres el durmia e a siia
nai pillouno cois mans na masa. Ou quizais
algo peor. Acaso o sen pai ... quizais .. Non o
puido soportar mais, comezou a suar como se
navez de acordar do sone, entrase no pesade-
lo. Baixou da cama, os seus pés aterraron no frio
chan e scntin o desamparo da noite. da au-
sencia. dasoidade. Sentiuse tan pequenoc e in-
defenso. tan asustado ...

Palpaba as paredes de papel pintado coa se-
guridade gue produce o fogar. Non o precisa-
ba ver —non se poden precisar as cousas que
non se cofiecen—. Tina conciencia de onde era
cada cousa, a distancia precisa que existiaen-
tre o aparador e o moble do teléfono, entre o
moble do teléfono e maila porta do bano. Todo
no seu sitio.

Na escuridade algo interrompeu o seu paso
decidido. Fixolle tropezar mais non caer. Era
un zapato da sia nai. Non pouco extrafno re-
sultoulle a presencia deste na metade do co-
rredor. Ela intentaballe inculear a diario o ha-
bito da orde, polo seu deber de nai ¢ polo
necesario deste na casa dun invidente.

Torcera o nocello e queria chorar, mais non
permitia, o bo heroe é valente e silencioso. Os
heroes non choran.
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Pacteoera Sewisie Garbid o

Con este pensamento na cabeza chegou 3
porta do cuarre Escoitou riidos de Toreexcos.
SOHS PrIMEvos e animais.

Abrin dun so movemenio a porta do dor
mmitorio. L diferente. Asaa nai atibizaba un
recendo forte e doce. anarrecendo que toma -
ran come de seuas Hores pintadas no papel das
parcdes. Mais ese olor non seguia ali, Des
aparcecra xunto eca seguridade ¢ maila orde.
Lliadilerente. Ulia atension. aimpaciencia ..
«Mama > dixo

Bompew o badeiro a vor dun home gue ba
duaba contra clesentiivontade de o buscar s
atoutinadas ¢ mordelo, de arrabunalo coas

sias pequenas unilas .0 gon saia da cama,

5

Mais a stia nai. alterada. co mesmo lon de vor
co que despediu. tamen a berros ao sen pai
meses antes, mandoulle sair ¢ volver 4 sta
CaTiL

Mentres fechaba a porta escoitou como ela
dixo a0 home mao e desconecide gue non se
preocupase e sepuise. Agora non lle importou
chorar. porgue soubo que non era un heroe.
yue nortlina que selo.

Sen necesidade detoealas paredesvolveu d
sta cana. Acochouse baixo os lenzos miis
asustado ¢ indefenso que cando sain delas.

(Tradoeeidn da autora e Miguel Louzae Ou
teired.

tHhero



