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CARLOS CASARES: IN MEMORL4M

CARMEN MEJfA

Cuando el día 9 de marzome llamó Antonio
por teléfono y me dijo: —Carmen, pon la radio,
acabande notificar que Carlos Casaresha muer-
to. Mi sorpresame llevó a la negaciónde la reali-
dad: —No puedeser Carlos Casares.Antonio me
hizo bajara la tierra diciéndome:—iNo sé cuántos
CarlosCasares,novelistasgallegos,habráen Gali-
cia! —¿Estásseguro?,insistí. —Ponla radio, contes-
tó. Con dudasy miedos, como quien no quiere
aceptarlo inevitable, encendí la radio. En ese
momento,FernandoDelgadoreiterabala notrc¡a
de la muertede nuestroescritorpero,sobretodo,
granamigo, Carlos Casaresy dabala noticia tan
afectado,se íe notaballorandopor las ondas,que
no tuve másremedioqueclaudicar.iY pensarque
no hacíaunasemanaqueestuveapuntode pedir-
le uno de sus relatosparaMadrygal! ¿Por quéno
lo haría...?iHacia tanto tiempo que no hablaba
con él...!

Conocía CarlosCasares,cuandoempecéadar
clasesde Literatura Gallega a los alumnosde 5.~
cursode filología Hispánica,asignaturaque era

obligatoriay que, por tanto,contabacon un cen-
tenarde estudiantes.Esecurso, 1986-87, seríaen
febrero, se anunciabaque ei escritordel que yo
hablarlaen claseveniaa darunacharlaa Madrid,
en el Ateneo, y lo presentabaMarina NIayoral.
Recuerdoque íes dije a los alumnos:«La clasedel
viernesserá en el Ateneoporquevieneel escritor
del que tenéis que leer Xoguetespara un tempo
prohibido y, por lo tanto, creo que es más intere-
santeir al Ateneo». Penséque mi convocatoria
caeríaal vacío,perosin exagerarmuchoen el Ate-
neo terminamosunas treinta personas,cifra bas-
ranre razonableteniendo en cuenta que era un
viernesa las ocho de la noche. Recuerdoque la
salaestaballena de gentey que llovía en Madrid
como si Carlos Casareshubiera traído con él la
«chuvia»gallega.

La conferenciaera sobresu obra.La lluvia hizo
que el conferenciantese retrasara,pero esaespera
mereció la penaporquehablabay hablaba,y un
gran silencio inundabala sala. Los alumnosesta-
banmaravilladosy yo también.Despuésles dije a
los más cercanosque esperasen,que iríamos a
hablarcon él. Habíaqueesperar,un periodistapor
aquí, una conocidapor allá, la verdad es que yo
pensaba:—¿quéle digo?...Estuvea puntode irme,
pero,por fin, nos tocó eí turno. Cuando me pre-
sentéy le dije que los alumnosqueríanconocerlo,
medijo: —Si no tenéisprisay podéisesperanluego
tomoalgo convosotros.¡Quéescándalo,loschicos
no se lo creían1 Y asífue, nos&imos con¿~, ~
y con su padreque,por entonces,aún vivía y le
acompañabaa esas cosas,segúncontabaCasares.
Nos descubriócosasde Cunquciro,de Risco, de
Piñeiro, etc., fue tan naturaly tan sencillo que
todosquedamosencantados.

Despuésde eseprimer encuentro,empezamos
a organizar en el Departamentode Filología
Románicade la Universidad Complutenselas

(arlos (asaresenMadrid (1990).
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PrimerasJornadasde las lenguasy Las literaturas
catalana,gallegay vasca. Yo era la encargadade la
parregallega.Llamé a CarlosCasaresa Galaxiay
le contéel proyecto.Le pareció interesantey me
abrió puertas,entreellas la de ponermeen con-
tacto con eí entoncesConselleiro de Cultura,
Alfredo Conde,quien apoyó nuestrainiciativa y
nos ayudó con verdadero entusiasmo. ¡Si se
pudierareflejarla satisfacciónqueme provocaese
recuerdo...!Tanto Carlos Casarescomo Alfredo
Condeme demostraron,en esaocasión, su inte-
rés por difundir la culturagallegafuerade Gali-
cia, y para mí, que me iniciaba en su estudio y
enseñanza,fue un gran aliciente. Gracias a esas
Jornadas nuestrosestudianteshan escuchadoa
muchosde los escritores,ensayistasy profesores
de la culturagallega. RamónPiñeiro estuvo con

nosotrosun año antesde su muerte, así como
XoséFilguieraValverde,XesúsAlonso Montero y
un largo etcétera.

Cuandovino Carlos Casares,ya haceaños,los
alumnosque habíanleído algunade susnovelaso
relatosaparecíancon eí libro para que se lo firma-
ra, Casaresse detenía,tranquilamente,y les pre-
guntabaalgo,cualquiercosa,paraentablarconver-
sación. Realmente,siempre pensé que Carlos
Casaresera un granescuchador.Susode Toro, el
día 9, en el programade FernandoDelgado, lo
definió como unapersonadialogante.Paramí era
unapersonaque sabiaescuchar,cualidadque, tal
vez, le ha ayudadoa creareserico universolitera-
río quenosha dejadoy queconsigueque Carlos
Casares,a pesarde su ausencia,esté siemprecon
nosotros.
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