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LA SIMBOLIZACION DE LA DESNUDEZ SEGUN
OLGA NOVO: CUATRO POEMAS DE NOS NUS

Abstract

Olga Novo's second book of poetry remains
faithful to the style waced in her poetical debuc
and which is discussed thoroughly in her critical
works. Through licerature and by implementing
an overtly vitalistic erotism, mythically rooted in
nature of both a wild and tainted genre, she tries
to eradicate the separation between body and
culture. By means of a wide range of exuberant
images and metaphors at times both original and
unexpected, the poet leads us towards her
poetical utopia.

It may be of interest to point out that
despite the poet’s above-mentioned vitalism
and host of vivid images, her verses express
sadness and loneliness as well as communi-
cating and underlying sensation of plenitude
and optimism.

A mis compaiieras de doctorado

[...] porque la extralimitacion es, sin duda, la
lave de los tesoros ocultos que no conocemos’.

Olga Novo
INTRODUCCION

e aproximo a la poeta en ¢l mo-
mento, casi mdgico, en el que un
nombre propio en la portada de un
segundo libro se convierte en el de
un autor(a)?. Su anterior ttulo, A teta sobre o sol

! Palabras de Olga Novo en su trabajo «El nombre del
némada: Claudio Rodriguez Fer, poeta de la Extrema Euro-
pas, en Joana Sabadell ed. {1999: 83). Mesaico ibérico. Ensa-
yos sobre poesia y diversidad.

* Me estoy refiriendo a la afirmacién de Lejeune, extraida
de E! pacto autobisgrdfico y otros estudios (1994: 61):
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(1996)°, segin decia Teresa de Seara en una de las
tres resefias documentadas en los «Informes* de
Literatura 1993-1996-1997-1998», retomaba «o
ancestral tema do erotismo para falarmos, desde a
locura ¢ a vertixe do sexo, desa vivencia aniquila-
dora». Por su parte, Vicente Araguas (O Correo
Galego, «Revista das Letras» 121, 15.8.1996, califi-
caba los poemas de «vulvdcratas», neclogismo que
corresponderia al tradicional «faldcrata». En la
resefia (no incluida en los Informes) de Carmen
Blanco, aparecida en Festa da palabra silenciada’,
hallamos la afirmaciéon de que estamos ante una
poesfa vitalista, «que trata de sobrepasar todos os
limites impostos polas coerciéns sociais e lingifsti-
cas en nome dunha apertura libertaria de frontei-
ras». Las palabras de la propia Novo en el encabe-
zamiento de este articulo parecen validar la lectura
de Blanco.

A teta sobre o 50l se presentaba en una edicién
con caligrafia a mano (que podia recordar a otra de
Rodriguez-Fer’, con dibujos de Carmen Blanco) y

«Tal vez no se es autor mds que a partir de un segundo
libro, cuando el nombre propio inscrito en la cubierta se con-
vierte en ‘factor comin’ de al menos dos rextos diferentes y da,
de esa mancra, la idea de una persona que no es reducible a
ninguno de esos textos en particular, y que, capaz de producir
otros, los sobrepasa a todos». Par poner un cjemplo reciente
del consenso sobre este criterio, las antoras de la Introduccitn
a la Antologla de poetas catalanas contempordneas Padsarge
emergent avisan que no han incluldo en ella peetas con un sole
libro publicado, y ponen este hecho en rclacién con el grado
de consolidacién de su obra {Abelld er al., 1999; 11).

* Edirado ¢n Santiago por Ediciéns do Dragén.

* Publicados por ¢l Centro Ramén Pideiro {1999).

5 «A teta sobre 0 sol: O explosivo viralismo de Olga Novos,
13, 1997. p.102-103.

% He podido ver este primer poemario de Olga Novo gra-
cias a la amabilidad de la profesora Ana Acufia, que se preo-
cupd de hacérnoslo llegar. Mi agradecimiento.

7 Sc trara de Tigres de ternura (1981). Refiriéndosc a esta
edicién, Novo lee las ilustraciones y la letra manuscrita como
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con una dedicatoria personal: «para Luis, desde a
polpa. / para Blue, sempre nés nus./ para Xurxo,
que sabe dos lumes / que mdis arden, coa mina
amizade / en chamas, / Olga». En la dedicatoria,
como en el resto del poemario, las dnicas ma-
yusculas eran Jas de los nombres propios y la del
articulo del titulo. De la frasc para Blue parte el
titulo del segundo poemario de la autora, ahora
con otro tipo de dedicatoria. Asi, los dos poema-
rios se engarzan en una espiral de continuidad.

Con este nuevo libro obtiene en 1998 el Premio
Losada Diéguez de Creacién Literaria —y no en
1997%—, como erréneamente teza la fajita roja
incorporada.

RESENAS SOBRE EL POEMARIO

A Nés nus, publicado sélo un afio después del
primer poematio, se dedican cuatro resefias y cua-
tro referencias mds (que suelen ser resefias com-
partidas con otro titulo de la coleccion Ablativo
Absoluto). Una de ellas, con el titulo de «O Vesu-
bio poetico de Olga Novo»” es de Carmen Blanco.
A la documentacién de los Informes hay que afia-
dir otra resefia, aparecida en Dorna 24 (1998:131-
134), de Teresa Seara, con el titulo «O erionfo de
Lilith: Textos para una muller perversa (Lectura de
Nés nus de Olga Novo)». Se trata de un texto a
mitad de camino entre la resefia y el articulo, ral
como la aclaracién entre paréntesis parece anun-
ciar. Una tercera resefia critica, tampoco reportada

una contribucion, ce sex wnte naif, 2 la busqueda de un senti-
miento «perdidos, la ternura {(Novo, 1999: 21).

5 Se trata de un premio otorgado, a propuesta de las edi-
toriales, a obras publicadas a lo large del afo anterior. Es un
premio de los Concellos de Bebords y O Carballifo, junto
con la Diputacion de Qurense, y estd dotade con un millén
de pesetas. Las secciones son dos: creacion literaria ¢ investi-
gacién. En 1998 se concedieron en ¢l dmbito de creacidn poé-
tica gallega {siempre segin el lnforme del Centro Ramén
Pifieiro) un rotal de dieciocho Premios, a los que hay que afia-
dir nueve de cardcter «mixro» en los cuales son consideradas
diversas modalidades. Fste es el caso del Losada Diéguez. Hay
qiie notar que en 1997 se recogen selamente 16 convocatorias
de Premios para Pocsfa. En la convocaroria de 1997 fue Chus
Pato con Nénive, la galardonada.

? El dtulo parafrasea a otro anterior: «El Vesubio en casa:
el poder de Emily Dickinson», pp. 185-221, articulo de
Adrienne Rich (1983), una de las primeras tedricas de la escri-
tura de mujeres y una de las primeras en ser traducida al cas-
tellano (Barcelona: Tcaria). Los articulos de esta edicidn, Sobre
mentiras, secrets y silencios, fueron escritos entre 1966 y 1978.
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en el informe del Instituto, es también de Carmen
Blanco y aparece (posiblemente en 1997, porque
la fecha de publicacién no se advierte en ninguna
parte) en los ndmeros 1V-V de Clave Orion'".

Las resefias ven en Nds nus: a) ecos de Méndez-
Ferrin, Chus Pato y Manuel Antonio ( segtin Xosé
M. Eiré); &) Méndez-Ferrin y Rodriguez Fer
(Vicente Araguas); ¢) Manuel Antonio, Castelao y
Ortero (Carmen Blanco, quien en Dorna anade a
Hélene Cixous e Isabel Pulquerio, y cita a Virginia
—Woolf, imaginamos— y Rosalfa). La autora por su
parte reconoce en cambio: ) influencias de Bre-
ton, Sergio Lima y Monique Wittig''.

Carmen Blanco habla del bestiario, de los ele-
mentos de un cosmos vegetal, paisajistico, de un
enrafzamiento en el pasado agricola y ligado a los
elementos: al agua, femenino por excelencia, en
todas sus formas, incluidas las mds excesivas. El
titulo de una de las resefias de Nds nus antes
comentado («O vesubio poético de Olga Novo»)
alude a csta explosion, a este exceso que la autora
reivindicaba con sus palabras sobre la extralimita-
cién como forma de conocimiento. También en
opinién de Xosé M. Eiré (1997:23) las imdgencs v
las metdforas son «excesivamente»'? (y quizd en
este caso, sin una valoracién positiva) frecuentes.

Carmen Blanco afirma en su resena!? de /Vds
nus publicada en Clave Oridn (1997: 110): «Por-
que o corpo nto e a voz interna dunha muller
escribe este libro como llo pide o seu desexo mdis
profundo ¢ nel vai toda a sta vida, E sdelle o
Anima+ 1, e sielle o Olishos e sielle a Unidn Libre
que a habitaron o habitany. De hecho, en los poe-
mas se [legan a incluir, como titulos o nombres
comunes, algunos de los titulos de las revistas en
las que colabora. La afirmacién de Blanco podria
extenderse a todo aquello que haya podido dejar

1" Ef trabajo se intitula «A utopfa comunal de Nes sus de
Olga Novo» (p. 99-110).

" Quirds la propuesta mds concreta de subversién lingiils-
tica en Les guerrilleres.

12 Hay una reivindicacién feminista del exceso, que encon-
tramos teorizada en Luce Irigaray en relacién precisamente
con lo liquide, lo fluide, ya sea agua o lava o «iquidos inti-
mos» coma reza la solapa de las rapas del libro- («La mecca-
nica det fluidi», 1978: 97): «l fluido & cosi scmpre in eccesso
o in difetto rispetto all'uniad. S soteeae al: Vi sef guesto. Ovve-
ro ad ogni identificazione definitivas, Las palabras de la pro-
pia Novo que encabezan este trabajo reivindican precisamen-
te cl exceso como forma de conecimiento.

'# Recordemos: «A utopfa comunal do Nds aus de Olga
Novor.

Madogel-
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huella en la pocta —y la habrd dejado sin duda su
traba}jo como critica y sus otros proyectos litera-
rios'*—. En unos y otros la autora despliega unas
propuestas ideoldgicas v virales coherentes y co-
munes a sus companeros de viaje literario.

NOS NUS. INDICADORES
POEMATICOS

Si de la contraportada pasamos a la porrada,
hemos de comentar el titulo del libro, Nds nus, pri-
mera sefial o indicador poemdrico (Arcadio Lépez-
Casanova, 1994: 13-18). El pronombre de primera
persona de plural no es aqui un «simple indicador
pronominal», siguiendo siempre la clasificacién de
Arcadio [1 a}]. El «Nés» gallego remite a una reali-
dad cultural en la cual la autora se quiere inserir.
Carmen Blanco'? lo explica as:

«Primeiro foi o NOS nacionalista de Caste-
lao ¢ Otero. E logo o NOS SOS da vangar-
da independentista de Manuel Antonio. E
agora 0o NOS NUS libertario ¢ espido de
poder do pracer erético». (Blanco, 1997: 99-
100)

La eleccién del adjetivo («desnudo»'® se opone
a «vestido» a artificial; a favor de lo natural, de lo
auténtico, de lo vital) aporta la voluntad de reno-
vacion rupturista. En el plano fénico, la aliteraciéon

4 Olga Nove despliega una amplia actividad como cola-
boradora en revistas literarias, y como impulsora de nuevas
publicaciones. Colabora de distintas maneras en: Anima+l,
Clave Oridn, Dorna, Festa da palabra silenciada, Olisbes. Os
amantes da palabra, Polpa, Unign Libre. Quizds su proyecto
mds propio (comparrido con la poeta Yolanda Castafio), sea
Valdeleite. Siguiendo las pdginas de los fnformes... hallamos
otros dos tirulos —ambas de critica poérica y dedicados a la
obra de Rodriguez Fer— firmados por nuestra poeta: el prime-
10, de 1996, Por un vocabularic galego do sexo. A terminoloxia
erdtica de Claudio Rodriguez Fer. El segundo, publicado en
marzo de 1999, O kune vital de Clandio Rodriguez Fer, es rese-
fiado en este mismo ndmero de Madrygal

15 En su articulo de Clave Oridn n.° TV-V.

16 Ta tentacién de volver al texto «Quande le nostre labbra
si parlanon (versidn del original: «Quand nos lévres se parlent»)
de Luce Yrigaray es fuerte. Cito de la versidn en italiano
(1978:180): «[...] abbiamo molto da svestirci. Da rante rap-
presentazioni e apparenze, che ¢i alontanano [.]. Ci hanno
cosl a lungo avvolte secondo il loro desiderio, <l siamo cosi
spesso agghindate per piacere loro, che abbiamo dimenticato la
nostra pelle. Fuori dalla nostra pelle, restiamo distanti».

Maduggel-
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conseguida con la reiteracion de la nasal, de mayor
eficacia en cuanto que se trata de dos monosilabos,
puede ofrecer una ilusién de definitividad, de ce-
rrarse como se cierra en la dltima vocal, la m4s
cerrada de todas, {u], a la vez que —paradéjica-
mente- el dibujo'” de la o, circulo cerrado, se abre
parcialmente en la u al menos en una direccidn:
posibilidad abierta y perfeccién de lo completo
erafico / fénico.

Finalmente, tambi¢n el nombre de la coleccion
de Xerais, Ablativo Absoluto, merece un momen-
to de observacidn.

El libro estd dedicado «A quen nos lambe con
sede»!®, que es el dltimo verso del poema colocado
en quinto lugar: «coma un canado de leite». Estd
encabezado por un verso (traducido al gallego) de
Joyce Mansour, poeta de expresion francesal”, de
quien en el pie de imprenta se nos dice, a modo de
Homenaje, que 1997 s el afo 11 después de su
muerte. Las palabras de Breton?”, también en
gallego, insisten en la intercambiabilidad, preconi-
zada por Olga Novo repetidamente, entre vida y
escritura (libro): «Xa que ti existes, come sé ti
sabes existir / tal vez non era tan nccesario / que
existise este libro».

El poemario se inicia con un poema titulado en
negrita (y, en el indice, en maytsculas®!): «Entra-
da ¢ lugar dos cabalos», que abre una primera sec-
cién de las tres (las tres con el titulo en negrita) en
que se divide: I. Partir dentro das aves; II. As
deserroras; I1I. Nés nus. Una cuarta seccién, Nae-
nia, consta de un solo poema, a modo de Lema (o
quizds de epitafio) enteramente escrito en maytis-
culas. Estas mayusculas que hemos visibilizado en
los titules, mds la de Nés nus, son las dnicas del

17 Me permito esta inofensiva digresién visual teniendo en
cuenta la voluntad de integracién de las arces —literatura, plds-
tica~ que la autora y los/las poetas al lado de quienes trabaja
preconijzan,

'8 Que es un verso especialmente apreciado por la autora
lo demuestra el hecho de que lo repita hacia el final de su arci-
culo sobre Erotismo: «Tratado da pel {De corpos ¢ mentes no
éxtase)» publicado en Unidn Libre. Dice concretamente: «f...]
0 Tempo non existe ¢ o Unico que existe ¢ ir cara mdis, afnda
que sexa 1o escuro, cara o cofiecemento dos que saben lam-
ber con sedes (Nova, 1997: 20)

17 De quien se publican, rraducidos al gallego, algunos
poemas en el nimero 0 de Valdeleize (1998), proyecto de Cas-
tafio y Novo.

20 Punto de referencia importante para la autora, citado
también en el artfculo mencionado en Nora 16,

21 Ambas excepciones han de tener, por fuerza, su significade,
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poemario, en ¢l cual la mindscula sigue al punto
en la misma estrofa y en estrofas diferentes. Sin
duda se trara de un gesto que indica una voluntad
contra la jerarqufa entre las letras’?, una roma de
posicién —en ¢l interior de lo que no en vano se
{lama el «cuerpo» de fa letra— de la horizoncalidad,
de la relacién entre iguales,

;UNA CLAVE (MAS) DE LECTURA?

Siendo Olga Novo atenta estudiosa® de la obra
rodriguezferiana, convencida de que «somos o que
lemos® e que 4 fin escribimos o que somos»
(Novo, 1999: 11}, manifiesta la admiracién que la
autora expresa hacia su maestro, creo que compar-
te con RF la voluntad de realizar una serie de obje-
tivos, que el poera y profesor lucense habria queri-
do alcanzar en su obra:

a) Una renovacidn de lo erdtico en las lerras
gallegas®, sin circunscribirse solamente a la poesia.

) Una superacién del viejo divorcio entre razdn
y sentimiento y entre vida y literatura:

«[...] una clara herdanza da escisién de corte
kantiano entre pensamento ¢ paixon, entre
escritura ¢ vida» (ibid.).

Esta superacion scrfa la encarnada, segin el
Digeionario de Novo en la «muller duchamps, de
la poesia de Rodriguez Fer, definida alli como
(pasadme la ingenuidad): «Muller plena e inde-

22 Esta reflexién tiene ya historia. No por casualidad Jas
editoriales formadas por mujeres para editar libros de autoria
femenina en les afios sctenta alteraron la convencion tipagra-
fica en ¢l nombre de la editorial. Asi tenemos: laSal, edicions
de les dones (Barcelona); horas y HORAS, la editorial
{Madrid); edizioni delle donne (Roma). Las tres mantienen
en cambio internamente las convenciones tradicionales res-
pecte al cuerpo de las letras.

3 Soy consciente que tendria que conocer la tradicién lite-
raria gallega y los diversos referentes declarados por la misma
Olga Novo para ser capaz de una lectura mis rica en cuanto a
intertextualidades.

21 A afiadir (al menos): «Y cédme lo interpretamos» (N, de
la A)

25 Escribe Novo: «Cande en 1979 sc publica o primeire
peemario de Claudio Rodriguez Fer o panorama literario
galego arrastraba unha triscura e un recatamento seculares de
raigame xudeo-cristid» ( 1999: 11).
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pendente que une indisolubelmente o amor e a
vida» (Novo, 1996: 116),

¢) Una redefinicién de lo masculino y, sobre
todo, lo femenino. Dice Novo (1999: 23):

«Os estereotipos secularmente fixados polo
androcentrismo?®, e que estén sempre na ba-
se das tradicionais valoracidns discursivas
sobre os sexos, desfanse desde os fondos pre-
supostos ideoléxicos desta poética libertariar.

Estos tres ntcleos, en la base de la admiracidon
de Novo hacia la obra y la personalidad de Rodri-
guez-Fer, estdn presentes también en su propia
obra critica y en su obra de creacién. Naturalmen-
te, dichos en ella con su propia voz y con su len-
guaje personal. Es éste el motivo por el cual hemos
creido ineludible interrumpir el hilo de nuestro
estudio para intercalarlos: para subrayar la impor-
tancia de tener presente esta cosmovision de fondo
rodriguezferiano, que la poeta parece asumir como
propia, en la obra de Novo.

Con esto no quisiera poner limites 2 la voz poé-
tica de esta autora, sino situarla en una Poética que
puede serle comin, a ¢lla y a otros poetas de las
nuevas generaciones, y que en parte se puede qui-
zds atribuir al magisterio de poetas precedentes;
inscribir su obra en lo que ya puede ser considera-
do tradicién, en cuanto obra mds estudiada y mds
divulgada.

En su poesia nos parece hallar ¢l amor y el ero-
tismo no siempre triunfante, no siempre exento de
sufrimiento®” . Encontraremos la expresién directa
de lo fisico, la referencia al cuerpo femenino con
palabras consideradas no —o menos— poéticas: «te-
ta», «cu»; en ocasiones directamente tomando de
los animales palabras, imdgenes y fisicidad: «cana-
do de leite», «ubres»... Hallaremos figuras de muje-
res marginadas o marginales: brujas, hippies, locas,
faunas, y el repetido recurso a la identificacidn con
animales hembras. Encontraremos también la vo-
luntad de ligar los sentimientos a la ticrra, a los
antiguos rituales del trabajo, a la naturaleza salvaje
y a los elementos.

2 (Observemos que la revista {/nidn Libre se declara cn la

solapa, a partir del ndmero 11, una publicacién «policéncricar y
que Ja misma Qlga Novo afirmaba, en ¢l articulo «A luz da rosa
negra» {1997}, v lo repite cn O lume vital.., que el hablar «fili-
co» de los poemas no es sin embargo «falocéntricos (1999: 31},
¥ En este punto disiento de la vision de Carmen Blanco.

Maygal-
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ALGUNAS REFLEXTONES GENERALES
(MAS)

Vista la brevedad de la muestra de poemas ana-
lizados, intento formular antes de empezar unas
caracteristicas generales que puedan dar una idea
mis global de la poesia de esta aurora especial-
mente en ¢l libro analizado:

— Se advierte la voluntad de construir un
mundo natural de referencia ligado a la tierra, a
los animales domésticos y a los salvajes, a la vege-
tacién y a los elementos minerales, al mar y a la
pesca (es decir, a la naturaleza libre y a la modifi-
cada por mano humana). De inserirse en él e inse-
rir a la vez la dimensién amorosa del yo lirico.
Dimensién arnorosa, que equivale, en Novo, a
dimensidn vital.

— En este espacio natural, césmico, lo femeni-
no ligado al yo se presenta con frecuencia como
colectivo, frente a un ## masculino curisoamente
individualizado.

— Hay una voluntad —utépica— de integrar el
cuerpo, la vida, en la palabra poética, repetida-
mente declarada,

— En este poemario no he encontrado referen-
clas cultas explicitas (coma si [as hay, por ejem-
plo, en A teta sobre 0 sol (Como ejemplo, recor-
demos: «os claros do meu bosque», en directa
referencia a la obra de Maria Zambrano). Se
insiste en cambio aquf en el elemento cdsmico,
natural.

Esto se expresa en el plano de la forma:

— A través de un verso libre, que no parece que
se construya en estrofas. El texto no tiene mayts-
culas, pero si puntuacién interna.

- Utiliza, en cambio, otros recursos propios del
lenguaje poético, como son las recurrencias: and-
fora, aliteracién, didfora, anadiplosis, epanadiplo-
sis... En un caso, hay una rima interna.

— Se sirve con frecuencia del procedimiento
que Bousofio explica como «ruptura del siste-
ma».

— Pero en donde, en mi opinién, estd la fuer-
za de esta poesia es en las comparaciones y en la
metafora, verdadero aquelarte continuado, que
no cesa. En ocasiones, son imdgenes oscuras,
herméticas. Con frecuencia, son las imdgenes
mds visionarias, lo menos gastadas posible, lo

Matogel-
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mds originales, lo mds inesperadas posible?®. En
ocasiones, se repiten, como el «bramar dentro
del vientre», «los poetas locos», «los animales en
el vientre del padre», ...

— En el plano de la sintaxis, hay violencias que a
veces claman por una modificacién «razonable», por
una coma (que, a conciencia, no ha sido puesta).

— Hay una preferencia por el uso de un «por-
que» que no acaba de ser causal, y de un «pero»
que tiene poco de adversativo.

— Se impone el uso del yo rotundamente atir-

"mativo, mientras que el 7 suele ser el amante ¢

miis amado (por decirlo ahora con palabras de
Rodriguez Fer). En casiones, el i es un desdo-
blamiento del yo, es un s dialégico. En ocasio-
nes, el yo estd incluido, cual cabeza de ganado, en
el nosotras.

— En el plano léxico, hay un propésito de recu-
perar palabras y de introducir términos que no
pertenecen al estdndar?”: Gran variedad de plantas
y elementos vegetales, herramientas y objetos liga-
dos a la agricultura, al espacio natural modificado
por mano humana.

— Hay una voluntad, no sélo de no evitar, sino
de preferir, las palabras que hacen referencia al
cuerpo fisico humano asimilado al animal: zesas,
tetos, ubres, cus. X vagina, vulva, liguidos (aunque a
veces se refiera a otra realidad ya no —o no sola-
mente— fisica).

CUATRO POEMAS

He decidido escoger los poemas contenidos y
enlazados en el texto que en la contraportada
—habitualmente, obra de la editorial— nos presenta
¢l poemario. Dice asi:

«N6s nus é unha mestura de liquidos inti-
mos gue tiran do poema coma dun becerro.
Os deste libro son versos que levan o erotis-
mo do corpo, do sacho e do alpendre no seu
dtero de bruxa. A autora abriu as coxas e
pariu a verban.

28 §i sc me permite parafrasear @ una escritofa catalana,
Mercé Rodoreda, que hablaba asi de las palabras con que clla
misma pretendia decir las cosas en su obra,

2 Quien, como la autora de este articulo, no es gallego-
parlante no riene otra maneta de saber si una palabra perce-
nece o no al estindar que el criterio de [a inclusidn Jexclusién
en los diccionarios.
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En consecuencia, veremos:

— «Entrada 6 lugar dos cabalos» (pdgina 11},
ptimero de los poemas, porque de ah{ proceden
dos de los elementos citados en la contraportada:
«o sacho e o alpendres, Elementos que se refieren
a un paisaje rural en el que se insiere el yo lirico
enamorado.

— Comentaremos también «coma un canado de
leite» porque contiene la frase que se convierte en
dedicatoria del libro: «porque nos lambes con
sede» (pdgina 19).

— «Os liquidos {ntimos» (pdgina 25}, de donde
se extrae la frase «acostumada a tirar (deu) por un
poema come {de} por un becerro».

— El poema «deus negra» (pdgina 33), de donde
proceden las palabras finales: «Algun deus negra
abre as coxas e pare a verba».

«ENTRADA O LUGAR DOS CABALOS»

«néraseche que desde a primeira infancia xogas co
[olor das glicinas,

que viches medrar con asombro o carballo é pé da
[casa,
que vivides das vacas, ainda néta-lo agre olor do leite
[callado cando escribes poemas para o

home que amas.

56 fai falla mirarce.

respiras cada vez con mdis escuridade,
a noite sobe Gs teus aneis,

pasas polos camifios da serra
non hai miis que cabalos onde t vives, non hai
[mdis que cabalos.

e ddste 4 musica como 4 bebida.
baixas al6: a primeira herba ¢ para as wias tetas.

¢ garda-lo teu amor no mesmo alpendre onde estdn os

[sachos e as gadafias, entre a terra fresca.
entras alf como mére-la man en aceite fervendo.
abrasas.

contréla-lo latexar do vifio nos bocois cando ves
{[que ferves

e dislle a el que anque non te queira, un verso ten o Iitmo
{preciso das malladoras, na cafda do gran.

porque teu pai levoute ¢ campo e ali a primavera
lddrana os cans
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e dislle a el que roubard-lo trigo en canto naza,
€ gue te Lrds,

néta-lo corazdn coa terra removida, pisancho os bois,

alguén tira dentro semente coma pedra dura.
es muller cando o que choras son anacos de sal e
(che caen os pes en forma de gotas de sangue.
cando te-los xeonllos curados das caidas de nena
a dolor deste inverno és a dun xeo que non se derreteu
[entre a ferida.

adentro xintaseme bruxas e tédolos animais que
[alimento nos cortellos.

a cicatriz emite un ruido demasiado cruel, supura un
[liquido tristfsimo,

néta-lo corazén coa terra removida, pisancho os bois,

e falas con el e cando falas con el a noite sobe és
[teus aneis

cando lle falas

irremediablemente regresas ds ortigas.»

Inticulado en mayusculas en el indice, es un
largo poema (38 versos) en el que, en versos aniso-
sildbicos, sin estrofa y sin rima, se nos presenta el
marco mitico ancestral en ¢l que el yo poético se
declara enraizado, al mismo tiempo y de igual
manera que lo estd en el amor, o en una historia
amorosa que no patece, a pesar de la sensualidad
del paisaje metatérico y teltrico —vegetal, mineral,
agricola— feliz.

LAS PERSONAS DEL VERBO

Un yo poético que en este poema se desdobla en
un ## dialdgico que no estd representado por el
pronombre personal, nada mds que en el verso 10:
«non hai mdis que cabalos onde ti vives», y por €l
posesivo en cuatro ocasiones:

«0s téus aneis» (verso 8),

«e garda-lo reu amor» (verso 14),
«0 teu pal levoute...» (verso 20),
«0s teus aneis» (verso 34).

Y por el pronombre en funcién de comple-
mento, en otra: «¢ che caen» {verso 27).

Una sola vez s¢ habla en primera persona (pro-
nominalizada): «adentro xiintaseme» (verso 31), al
lado del también dnico verbo en primera persona
del singular («alimentos, verso 32).
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El procedimiento mds utilizado en cambio es el
de la persona del verbo: presentes e imperativos en
segunda persona del singular.

Hay una presencia de una tercera petsona, «o
home que amas» (versos 4 y 5, encabalgados), y
mads adelante, obsesivamente, en funcién de objeto
indirecto y de persona con quien se habla: «disile a
cl» (verso 19), y «e falas con el € cando falas con el»
(verso 36); «cando lle falas» (verso 37). Esta
insistencia en hablar y decirle produce la ilusién de
que el hecho de hablar con el amado es esencial.
Paraddjicamente, es algo que genera mds dolor:
«irremediablemente regresas ds ortigas».

EL CUERPO Y LA TIERRA

El yo poético habita en una tierra modificada por
el trabajo y la organizacién del espacio de la mano
humana. As{ hallamos ¢lementos vegetales: el olor
de las glicinas, el carballo al lado de casa, la primera
yerba, €l trigo apenas nacido, la terra acabada de
labrar, las ortigas. Pero también elementos animales:
las vacas®, los caballos, que adivinamos salvajes®’,
los perros que ladran a la primavera, los bueyes que
pisan la tierra recién arada, los animales domésticos.
Finalmente, los productos del trabajo humano li-
gados a la tierra y a los animales: la leche cuajada, el
aceite, el vino, el trigo separado de la paja por las
«malladoras».

Latiendo al mismo ritmo que la vida de la tie-
rra, el cuerpo y el verso: los poemas escritos para el
hombre que ama; la musica del poema, ritmado al

3% Parece clara la oposicion en el poema entre animales
domésticos: vacas, bueyes, perros; y salvajes: los caballos. El
bestiario s¢ amplia en los otros poemas del libro, desde las
gruvencas del poema Con nomes de gandp.. ; las cervas de coma
un canado de leite; ol becerro de os liquides fntimos; las eadelas
de cemiterios e amarte; as becerras de solsticio; las aves y los del-
fines de partir dentro das aves; as aguias de azargsas; los lobos
de cabaze; |os tigres y las arafas de gue mollada entres no ague-
lavre; hasta la gata que querriz la voz poética ser para tener
sicre vidas.

31 Nos lo confirma la lectura de Carmen Blanco en su arti-
culo de Clave Oridn*. Una ojeada al Por un vocabulario... nos
informa que, en Rodriguez-Fer, figurativamente, el caballo
personifica al amante ( Novo, 1996: 43). En la voz caballo del
Diccionario de simbolos de Citlor (1997: 117) una de las acep-
ciones es: «el caballe simboliza los deseos exaltados, los ins-
tintos, de acuicrdo con ¢l simbolismo general de la cabalgadu-
ra y el vehiculos.

son de las «malladoras»; el vino que hierve como el
tu poético, desdoblamiento del yo; el amor que se
guarda entre las herramientas para cultivar la tie-
tra, el corazén equiparado con la tierra removida,
que acoge la semilla, dura como piedra; las J4-
grimas, saladas como la sangre.

Parece clara la intencién del poema: la de ligar
intimamente el sentimiento y el cuerpo con la tje-
rra, y la vida con la palabra. Pero hay un elemento
inquietante al lado de esta plenitud: una cicatriz
siempre abierta, relacionada con la tristeza (adje-
tivo desplazado), dotada prosopopéyicamente, de
voz (ruido). Una herida que conserva el recuerdo,
petrificado (porque no se derritié con el deshielo
de la primavera), del dolor asociado 4l invierno, al
frio, al desamor, a la rigidez v la dureza del ele-
mento mineral.

Hay un desplazamiento espacial: «pasas, baixas,
entras» descendente, desde la montafia en donde
habitan los caballos hasta la cabafia en donde se
guardan las herramientas de labranza y el amor.
Un amor asociado con la herida, con el llanto??,
con {el corazdén} aplastado por los bueyes, con una
simiente que golpea como una piedra, con la afir-
macidén de no ser querida (verso 19), con las orti-
gas —planta que pincha, hiere, produce malestar,
dolor— en las que la voz poética cae en cuanto se
pone a hablar (o a escribir, verso 5) con el hombre
que ama.

Afirma Ciplijauskaité 33 refiriéndose a la narra-
tiva, que en los textos escritos por mujeres ha
hallado la expresién de «mucho dolor». La voz
poérica que yo sé ver en la poesia de Olga Novo
—recordemos que: exultante y vitalista seglin Car-
men Blanco; vulvécrata seglin Araguas®—, mues-
tra también su dolor, y ya en este primer poema lo
podemos localizar repetidamente en el léxico. Es

32 §i es verdad que los «trozos» de sal de Novo se pueden
asimilar a los «cristalesr, que en RF son los versos, el poema se
podria asimilar al Jlanco. Una vez mds, la intercambiabilidad
de palabra / cuerpo.

3 En La nevela femenina contempordnea (1970-1985).
Hacia una tipelogia de la narraciin en primera persona (1994).

* Deseubro con agrado que coincido en esta apreciacidn
con la profesora Helena Gonzdlez, que escribe (2000: 207-
208)) a propésito del trabajo Tigres coma cabalos, de la poeta
Xcla Arias: «No se trata de un simple ejercicio hedonista v
gozase, como padria parecer v como entendieron algunas
resefiadores, empefiados en resaltar la transgresion y novedo-
so de lo erdtico, sino que alli también tiene lugar €] desamor,
la soledad v la cristezan,
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un dolor excesivo, que permancce inexplicado al
lado de un paisaje en el que la voz poética se decla-
ra enraizada y desde el que habla.

En el verso: «que mollada entres no aquelarres
la voz poética {en tercera persona) afirma en uno
de los versos finales que «toda metdfora ¢ un aque-
larre» #(p. 64) y quizds éste sea un momento de
clarividencia respecto a la propia poesfa. Hay en
este poema —y no sélo en éste— una sucesion, en
apariencia caotica, de metaforas que se engarzan
unas en las otras como las cuentas de un collar.*
Es una sucesién que parece ser solamente catarti-
ca, no buscar otra cosa que la representacién de
sensaciones y sentimientos contradictorios, y la
mezcla de éstos con recuerdos, imdgenes y memo-
ria de otros textos, otras representaciones, imdge-
nes, y sentimientos. Es un verso en fluencia —a
veces discontinua— en el que lo mds importante
parecen ser las imdgenes que se liberan, como fue-
gos artificiales que se expanden en todas dircccio-
nes, como fuego que alguna vez llega al objetivo, si
s¢ lo propone. Fuegos que se consumen en ocasio-
nes en el exhibicionismo, en un canto que en oca-
siones da la sensacidn de estar una octava por en-
cima del propio registro. Quizds se trate de
pruebas de voz para una autora joven, que se atre-
ve con un material que significa mds de lo que a
primera vista promete. Pero bien pudiera ser que
Novo hubiera calculado todos los riesgos.

«COMA UN CANADO DE LEITE»

«medas de lis para i, no tempo némade sen millo,

porque penétra-las fragas da tribo onde as mais

enormes que amas, somos meigas ou hippies

ou tal vez cervas muando 6 humido cremor

do teu bico embridn de silex.

somos coma un canado de leite polo desfiladeiro,
polas carballeiras himidas,

% Definido en el Diccienari de la Llengua Caralana (IEC,
1995) como: «Reunié nocturna de bruixes i bruixots».

3 De nuevo hallamos en Ciplijauskaité una posible clave,
La autora (1994: 213) cita a Jespersen: «Les hommes cons-
truisent des boites chinoises, les femmes assemblent des
colliers de perles, se contentent de coordonner les idées a
exprimer». Sin cuestionar la validez de esta generalizacion, el
procedimiento de Olga Novo es con frecuencia ¢l de enhebrar
metdforas sin que s sienta obligada a retomarlas al final. Ha
dejado escapar sus brujas intcriores v las deja bailar —alegres o
tristes— ¢n el aquelarre.
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polo abrente das caricias de seixos.

0s nosos tetos migratoiros ou dedos espigados

son a dvula creciente das carrupas.

medas de lis para ti, no tempo ndémade sen nada
porgue nos lambes con sede.»

Un nds poético se autodefine como una colectivi-
dad animal, mamifera («canado de leite», «cervas»),
pasando por lugar estrecho® («o desfiladeiros) o
por los encinares himedos de rocfo / de deseo fisico.
La colectividad, que es un modo de superar rivali-
dades, cstd rambién humanizada: «meigas», «hip-
pies».

Nos parece que es posible una aproximacion a
este poema con la clave de la intertextualidad con
la obra de Rodrigues Fer. Siendo Olga Nove una
profunda conocedora de su poesia, bien pudiera ser
este poema un homenaje al poeta y a su simbolo-
gia. Sin pretender agotar este tema, ni siquiera en el
dmbito del poema que comentamos, diversos ele-
mentos presentes en el poema de Novo nos llevan
a Rodriguez Fer. El Vocabulario galego do sexo nos
ayuda a localizarlos. Son:

— «lis», del primer verso, que abre y cierra el
poema, con la salvedad del dltimo verso, que es
rambién la dedicatoria -y, al parecer, un verso que la
autora cuida bien— del poemario: «porque nos lam-
bes con sede» (Recordemos que la sed se asocia poé-
ticamente con el deseo). Los lirlos estdn asociados
en la obra de Fer, segiin nos informa el Vocabulario,
a la «belleza natural». Se trata, pues, de lirios de
campo o de los lirios de playa, ambos silvestres.

— «o tempo némade sen millo» es también una
nocién rodriguczferiana,®® referida a un tiempo
ancestral, anterior al patriarcado, anterior a la agri-
cultura {representada por «millo», cereal eminen-
temente representativo de Galicia) y a cualquier
cosa («sin nada») de las que conocemos.

— «mcigas o hippies» son dos de las identidades
femeninas alternativas valorizadas en Rodriguez
Fer, entre otras muchas.

— «cervas», Este es uno de los animales asociado
en Fer con la capacidad amorosa: «Que atopes sem-

7 Cologquialmente, «pasar por el tubow es la misma metd-
fora.

3 Yéase por ejemplo, de la seleccién de poemas hecha en
O lume vital.ano de los versos de A cabeleira: «Sintome da
estirpe daquels pobos némadas que nunca sc costituiron en
estados {Nave 1999: 122).
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pre un cervo solitario / que te ame como sé aman
os cervos solitarios» (De Valvg, citado en Novo,
1996: 49).

— «carballeirass. Lugar de carballos, por cierto
asimilado en el Vocabulario al miembro mascu-
lino. Escenario propicio al encuentro erético.

— «seixos» estd definido como: »Pedra xeralmente
lisa, dura e de pequeno tamafior. Y también: «Fig.
muller de similares caracteristicas».

— Notemos también el uso del verbo «amber»
(Vocabulario: «acariciar coa lingua), propio entre los
animales de los felinos (domésticos o salvajes) que
pueblan la poesfa del poeta lucense, segin él mismo
explica, como su mejor personificacién amorosa.
Ciertamente también lamen las vacas, ganado de
leche.

Asi la representacion del yo poético, incluido en
el nds, serfa el de un animal mamfifero que vive en
rebafio {«canado de leiter o «tribu»}, al menos
segun la mirada del #, probablemente masculino,
petsonificado en el elemento mineral (esilex»},
asociado a un tipo de piedra dura que estd en re-
lacién con la actividad cazadora, simbélicamente
masculina. El yo poético parece querer positivizar
esta visidn masculina, culturalmente descreditada
en tanto que desindividualizadora, y reivindicar
desde el cuerpo animal y desde las razones del
deseo, la uniformizacién en vacas / ciervas —mu-
jetes, solidarias entre ellas.

«08 LIQUIDOS INTIMOS»

«coa mifia pel podes facer enxertos nas mazairas.
algunhas conservan estirados os nomes gue gravei a

[navalladas
tédalas tardes 6 volver da escola.

acostumada a tirar do poema como por un becerro
[cando se lle ven as patas,

cando xa non sc estd en idade de medrar

toda maduracién require un desgarro de tendéns

entén € cando corren polo meu peito rabafios de
[cabras que non se dirixen a ningunha parte,

sdbenme ds paredes desde as que te vexo,

arrancan coa lingua o pasto mentres te vas.

a tacto dos teus violins faime chorar terriblemente.

e case non podo soportar que as tijas mans me
{acarifien como a la dos xerseis que me facfa a

mifa nai cando era nena.

pero coa mifia pel

Maduggel-
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coa mifia pel podes facer enxertos nas
[mazajras.»

El verso que abre y cierra el poema de manera
que éste pudiera volver a comenzar eternamente,
contiene una de las metdforas que me han resultado
mds impactantes en estos poemas. Me parece que es
uno de los versos que, como dijo el poeta cataldn
J.V.Foix®, podria «iure pel seu compte». Entender
esta afirmacién rotunda {(en indicativo presente) de
intercambiabilidad entre la piel —humana— del su-
jeto correspondiente al yo poético con la piel vegetal
tiene algo de sacrificial, pues no es sin derrama-
miento de sangre que se puede hacer un injerto de
la propia piel en otro organismo viviente. Pudiera
ser un transplante de caracter vegetal, o bien de
similar naturaleza a la corteza de un drbol {quizds
mids resistente que la envoltura humana), de la piel
que casi no tolera la caricia del #4, asimilada al
recuerdo del tacto de los jerseis de la madre {quizds
especialmente dsperos o, por el contrario, protec-
tores). La metdfora del injerto nos lleva «mdis ald»:
¢l injerto es condicién necesaria para la fructifica-
cién, y asi la piel del yo poético se tornard fruro,
manzana, fundida en su nuevo organismo viviente.

No es éste el tinico dolor presente en el texto: hay
el dolor grabado violentamente en la corteza de los
propios manzanos, en los que quedaron los nom-
bres, quizis la infancia del yo poético, recordada mds
adelante en la figura de la madre, asociada al tacto
de su lana. Hay el dolor de los tendones desgarrados
—también de manera violenta— en el nacimiento del
becerro / poema, asociado al esfuerzo de madurar
cuando va no se crece (lo cual no se podria aplicar
al becerro, sino unicamente al poema, y extender al
yo). Hay una ausencia («mentres te vas») y algo, qui-
zas la voz del #id, que causa llanto. Finalmente, la
imagen de los rebafios de cabras (volvemos al ex-
CEs0) que No van a ninguna parte, pero que parecen
nutritse del propio yo hecho forraje, qu1zas —por la
posicién: «polo meu peitor— el corazén del yo, que
ve partir a ese £ desde muros que limitan y separan.

3 La cita es de un articulo de JV Foix de 1935, que extrai-
go de la edicion de 1975 de Tocant @ ma. Dice: «El vers és
~hauria d'ésser- sempre un bell vers; €l ritme, una divina
cadéncia, i la rima, cilida i perfecta com una estreta enamo-
rada de mans. Ultra el ritme 1 la rima, tot, en un bell vers,
compta: cesura, accents, sil'labeig. Cada vers, separat del

pogma, | hauria de viure pel seu comprer (p. 9). Subrayo lo que
quicro destacar.
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El uso de la segunda persona «podes» contiene el
impersonal: «se puedens» injertar con mi piel» y, a la
vez, y ésto nos parece importante, un autoofreci-
miento. 51 el ## poético lo quisiera, podrfa urilizar la
piel para injertarla en los manzanos. Sélo al final de
este recorrido por la metdfora del injerto, hallamos
que este drbol puede ser una metdfora del cuerpo
(Novo 1996: 111). Por lo tanto, ¢l transplante
pudiera ser posible de su cuerpo al del amante.

El titulo se nos aparece ahora como una trans-
posicién fisica del fluir del sentimiento, de la
misma manera que hay una transposicién poema /
cuerpo {en este caso, no el propio, sino el del be-
cerro, animal doméstico) a través de estas imd-
genes que se suceden en ¢l baile confuso al que nos
hemos acostumbrado a asistir. Nos parece una téc-
nica que en narrativa se podrfa asimilar a un fluir
de conciencia, un mondlogo intetior que no re-
chazara suefios, visiones, afirmaciones, e incluso
una descripcidn: «arrancan coa lingua o pasto» me
parece magnifica, como observacion nada banal
del modo de comer de un rumiante.

«DEUS NEGRA»

«¢ algun deus negra abre as coxas contra o0 inmenso
e pare a verbar.

Este breve poema se construye entorno a dos
objetivos:

a) recoger el cambio de punto de vista: no

androcéntrico, no sexista, no racista, sobre la

representacién de Dios, tradicionalmente®® mas-

culino y perteneciente a la raza blanca, que la con-
signa norteamericana habfa formulado en los afios
sesenta con la frase God, shes black;

&) La aspiracién ut6pica de que el cuerpo pueda
dar a luz la palabra®!, recogida ya en el poema de Ro-

% Aunque desde la Edad Media diversas corrientes espiri-
tuales preconizaban un Dios (en ocasiones, Cristo, o el Espi-
ritu Santo) femenino / madre. La ortodoxia carélica, en cam-
bio, nunca ha vacilado acerca de este punto.

41 La aspiracién a mostrar el cuerpo en la escrirura perre-
nece también a una cierta tradicién feminista. Porgue la
redaccién de este trabajo es para mi simultdnea a la de otro,
de mids amplitud, sobre la poeta catalana Maria-Merce
Margal, quicro referirme a la especie de manifiesto poético en
el sentido que comento, que es DArtemis a Diana, del libro
La germana, {estrangera {1985).
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driguez-Fer: «Escribird os meus versos o teu corpon.
El tono de Novo —como antes ¢l de Rodriguez Fer—
es aqui absolutamente afirmativo. El uso del dempo
presente no deja ningun resquicio: la utopia se reali-
za por voluntad de la poeta®. La corporeidad, nom-
brada con las palabras més fisicas, lejos de toda meta-
forizacidn, da a luz a las palabras. Pero ¢l viaje entre
las palabras y el cuerpo no es de ida y vuelra,®* al
menos en este poema. Respecto al poema de Ro-
driguez Fer, no hay el didlogo entre el #i y ¢l yo, poé-
ticos, sino que esta Dios negra, en tercera persona,
puede entenderse como la poeta que cscribe este
poema, o como la voz poética —siempre que sea en
femenino. La referencia a la Antologia de Ramon
Buenaventura (1983), Las divsas blancas, roza inevi-
tablemente el verso. La asociacién del elemento
femenino con lo blanco tiene una larga tradicién®,
que las mujeres parece que se resisten a corroborar.
Desde el punto de vista de la expresividad del
nivel fénico, quisiera destacar el paralelismo vocd-
lico entre los vetbos en tercera petsona, que des-
criben acciones realizadas por esta dios negra:

abre / pare

[a] [e] [a] fe]

y que se corresponde con el paralelismo especular
contenido en la pareja de adjetivo-substantivo:

negra / verba

le] {a] [e] (a]

42 Que sabe lo que otros poetas han descubierto: véase la
afirmacién de Riba, extraida del «Carner de Notes» v men-
cionada en Is coleccién de escritos Sebre poesia i sobre la meva
poesia (1984: 77): «Literatura: no es diu perque es creu, sind
que es creu perqué es divw. Esta es la formulacidén final de lo
que se pregunta y trabaja en otros lugares de estos escritos:
véase p. 43 y , en cspecial, p. 58, a propdsito de una afirma-
cién de Joan Maragall.

* Como sf lo era, en cambio, en ¢l poema glosado en Ja
nota ancerior. Se trataba de un viaje completamente ciclico,
sin fin, entre palabras y cuerpao.

# Me pregunto, con la obligada humildad, si el dtulo de
la Antologfa hubiera podido ser mis desafertunado. Véase al
respecto el repaso a la nocién de «mujer blancar y «mujer
negra», que hace Christina Duplda en la introduccién del pri-
mero de los tralrajos recogidos en La vos testimanial en Mont-
serrat Reig (1996: 61-62). También «Poetry is not a Luxury»
{publicado prr ptimera vez en 1977) de Audre Lorde, uno de
los textos emblemdticos de las Poéricas feministas, se refiere a
la figura de la «madre negra» —opuesto al «padre blancos- que
hay en cl interior de la pocta v de la cual procede ia fuente de
recursos que puede explorar y expresar a través de su poesia.
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Que asi se relacionan entre ellos y con la otra
pareja entre la oposicidn y la identificacién que
permite el espejo.De alguna manera, se trata de
compensar en el poema la asusencia de estruc-
turacién estréfica, rima, ni otros recursos pa-
ralelisticos propios del medio poético, mds que la
metdfora de la creacién fisica, sexuada en fe-
menino*®, asimilada a la intelectual, y situada en
un 4mbito cdsmico, sugerida por «o inmenso». Es
una superacién de lo que Elisabetta Rasy llama
«l'antagonismo corpo scrittura, I'opposizione tra
regime materno ¢ legge paterna, la divergenza tra
registro pulsionale ¢ registro simbolico» (Rasy,
1978: 124). Este poema se puede considerar as
como una declaracién de la Poética de la autora y,
en cuanto tal, merece la atencién con la que nos
hemos detenido en él. En una de las solapas de la
edicién se utilizan estos versos cambiando el sujeto
—no sé si ilegliimamente— «Deus» por «a autorar,
Antes de nada y por encima de todo, la autora es
omnipotente en ¢l espacio de su propia obra; tam-
bién Sylvia Plath habfa afirmado en una ocasién
que querfa ser —nada menos que— Dios.

TEXTO

Novo, Olga (1997): Nés nus. Vigo: Ediciéns Xerais de

Galicia.
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