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natureza. Este falante livico asume, as mdis das veces,
unha actitude marxinal, solidaria coa fame ¢ secura dos
calados, que o achega 4 figura do escritor maldito,
Esta condicién vese reforzada polo seu talante iconoclas-
ta, que se manifesta na fuxida dos lugares comtins. E esta
vontade a que se observa nunha visién da lia como

paxaro
que moflo

en leite

ou ergo como hostia.

A creacion de imaxes cdsmicas de grande forza, unhas
veces visionarias, outras expresionistas, €, 20 noso vet, un
dos aspectos mdis brillantes da poesia de Carlos Solla.
Sirvan como ilustracidn o planera 4 raxeira, o sof de dias
xemas, a lia d que se lle vian as braghas, as lias de crois-
sant ou os seguintes versos apocalipticos:

mar naufragou
pezas

dun corpo de noso
puzzle (incompicio)
virando 4 valga.

En definitiva, estamos diante dun discurso poéiice
coherente que non sempre resulta doado, pois o cardc-
ter criptico de moitas referencias e o propio léxico escu-
recen o texto e dificultan a sda comprension.

A marxe das preferencias estéticas, cémpre recofiecer
a autenticidade ¢ a orixinalidade desta voz poética, dc
diffcil asentamento no ainda nacente catdlogo de poetas
dos noventd.

As leis da natureza ¢ a cultura popular son os gran-
des piares que sostefien a obra de Caitlos Solla, presen-
tada a través dunha voz ancestral que, ademais de crear
imaxes insolitas, lembra vocabulos e recira férmulas
(xogos, oracidns, esCONXUTIOS, truquematrigie, tresvd-
rie) para salvar o equilibrio das forzas segredas do con-
torno:

teu CANASTro Manso
teu cabaceiro

lodo fértil

abdboro
inseminote

¢ fenezo.
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BQURDOQUXHE, Madeletne, A Muller de Gilles, (Tra-
ducién ao Galege por Alberte Allegue Leira), Santia-
go de Compostela, Laiovento, 1999.

Algunhas persoas de certa sensibilidade temos fonda-
mente afincada na cabeza a idea de que unha novela, ou
unha obra de arte calquer, atinxe un cardeter transcen-
dente cando ¢ capaz de establecer, como o amor, como
que un elo de transmisién entre a conciencia de quen
escribiu e a intmidade de quen le. Como o amor que se
gabe de selo verdadeiramente, a obra de arte parécenos
un intento de quebrar o isolamento do ser profundo, de
contaxiar a outrén a vibracidn mdis degarante que pro-
voca, no cerne do espirito, o cnxerga-lo mundo. Nese
senso, o amor que non conferir ren, que non for quen
de cispar do seu proprio cdreere interior ¢ de agarimar o
ser amado, o ourro, recebendo en troca as araxifias fres-
cas do que. mais que unha cumplicidade, ¢ unha con-
versa sen palabras, anterior ds verbas, insinuada e intui-
da no ollar e no sentir, ese amor quizais non seria digno
de tan excelso nome. Michel Thorgall, noutros termos,
dixera que o amor pode — ¢ soe — scr a sUa propria nega-
cidn, s6 que escondida solo nome de Amor; mais que
debia ser mdis; «une séourité, un exorcistme contre I’ iso-
lement», rer alguén sobre quen descansar e sen o cal «on

; .
n est reens.,

A obra de arte podelle acontecer certa cousa seme-
flante. Por exemplo, imaxinemos un libro que, escrito
desde unha mirada intimamente feminina, desde o per-
soal ¢ indescifrdbel xeito —indescifribel, coidamos, para
quen non for muller— de as mulleres veren e entenderen
o mundo, o amor ow a paixén, nos puidese falar direc-
tamente aos corazds masculinos, eivados, na compren-
sién do Feminino, dunha imporencia para superar as
fronteiras da diferencia. Un libro que nos puidese tacer
comprender, sentir ¢ mesma tremer, desde a nosa dife-
rencia masculina, cos impulsos e desexos, os praceres,
medos ¢ desesperos do ser feminil. Un tal libro deberfa,
segundo o noso modo de ver, ser necesario para render
posibel a intercomprensién entre os mundos, tan pare-
cidos mais asemade tan distnros, do home ¢ mais da
muller. Pero este tipo de obras escasea tanto ou mdis do
que o amot como cdmpre, esto €, como a comunica-
cién latexante que vimos de describir,

E a proba de fogo para unha escritora que quixese des-
truir o cerco hermético que protexe a stia solidade inte-
rior, e mostrarse ao mundo, dicir algo que fixese vibrar o
espirito do lector dende o agochamento dos seus cavou-
cos mdis fondos, cremos que ben poderfa ser esta: tentar
a criacién dun vencello de comprensién, de sym-pathia,
de cum-passic ou com-paixdn, un a mode de «estremece-
mento compartidos entre quen escribe e quen le; e, por
riba diso, facelo centrandose no tema e motivo dun amor
calado, acubillado, atafegado ¢ non correspondido,
dunha muller. A paixdén sen com-paixén, ou o padece-
mento sen Sym-pathia, serr unha retribucidn postbel,
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acompasada ¢ proporcional 4s siias queixas. O amor s6
en potencia, desque nacido xa condenado a unha morte
baleira antes da madurez. O amor que non chegou —nin
chegard— a crebar as paredes da cela interior, a espallar-
se polas veas do outro, cando o outro posiie un espirito
frio e pétreo. Neste sentido, unha obra literaria capaz de
facer transcender, e fuxir da sda cadea, un sentimento
isolado e virado sobre si mesmo, de facelo erguerse, rei-
vindicar a stia existencia non percebida polo amado,
unha obra que faga oir ao lector os berros silentes dese
amor sen correspondencia, serfa, coldamos, un grande
achddego. Porque seica farfa que a dona dese sentimen-
to desprezado puidese instalalo nalglin corazén alleo,
segredar as stas coitas, dar razén da sia existencia, qui-
Zals MESIMo 7amorar ¢5€ NOVO Sentir, OU esa nova con-
ciencia. Xa que tal amor manifio non puidese conque-
rir o seu obxecto, 2o menos poderia inzar como lento
belefo pola gorxa intelectual dalgiin lector, quebrar o
cdrcere, acadar a Universalidade.

Falando de La Femme de Gilles, da autora belga
Madeleine Bourdouxhe, dixo un seu importante comen-
tador, Michel Thorgall, que a vontade de se escribir esa
obra derivara doutra vontade anterior, «la volonté de I’
auteur de traduire sur le vif le sentiment universellement
éprouvé d’ une vie entravée jusqu’ 2|’ impossible, agacée
jusqu’ & mettre A se détruire la passions. O descofiece-
mento desta obrifia, e da stia autora, en Espafa, impe-
diu que alguns millés de lectores —potenciais, como
sempre— puidesen colaborar 4 liberacidn do sentimento
amoroso, fervente, martirizante e desacougante dunha
dona de casa, Elisa, que a sia creadora tan magnifica-
mente soubo maxinar como acesa dun lume que, ase-
made, conseguiu facer alastrar polas aimas de quenquei-
ra que se achegue a esta auténtica xoiifia literaria, tan
feramente desasosegada mais, simuitancamente, tan
deliciosamente tenra e mesmo sensual, 4s veces, na lin-
guaxe e imaxes. E por iso gratificante poder decatarse da
posibilidade de que un home, co seu feitio masculino,
diferente, impenetrabel tantas veces para a muller, sexa
capaz de entender e ata compartir, deixarse quencer pola
paixén e pola furia do debezo dunha dona namorada do
marido, casada con alguén que endexamais poderd gari-
mar nas sas entrafias a dozura de ral lume. E iso ¢ 0 que
Madeleine Bourdouxhe conseguiu, ao facer que a sta
protagonista, a muller de Gilles, dése expansién & sva
punxente mdgoa, de xeito que esta abalase dende os ali-
cerces 0 acouge maino dos receptores, xa que non con-
seguiu abalar a férida insensibilidade do marido, que
tifia a alma virada para outro lado, anque por mor s6
dun motivamento cruamente fisico, por unha mal
entendida paixén fisioldxica,

Enos agora posibel lermos esta obrifia —tan curta,
tan rdpida, tan afeita por iso mesmo ao pouco tempo
de que dispomos os homes e mulleres de hoxendia,
pero tan primorosa 4 ver — en Galego, na voz da

Maduggel-

2001, 4: 193-208

Terra Galega, tan calada, tan boligante en amores
inconfesados, tan necesitada de lecturas como esta,
que a fagan brixir, arreguizarse e bulir sobre as lapas
dun fogo que, caladamente, pasenifio, acabou por
atear na lareira dos lectores que lean con certa sensi-
bilidade ¢ carifio. E non puido tal librifio atopar
mellor traducor que un xove irrequieto ¢ senstbel, apai-
xonado por esta novela e a sta mensaxe, un tradutor
chamade —tan galegamente— Alberte Allegue Leira.
Magnifico e teimoso estudante da lingua francesa, da
cal pensamos que ten alcanzade o miole mais profun-
do, a chave que lle permita perceber as sdas nuances
fundamentais ¢ conotativas, Allegue demostra na sta
traducién un impresionante cofiecemento do galego,
desa lingua que fala, escribe e anda sempre a afagar con
celmosos achddepos léxicos. Traducién feita de recen-
dos, de subtis descobertas, de verbas de diversos eidos:
do miis vivo e enxebre da linguaxe falada a aqueloutro
miis requintado e matinado dos rexistros literarios.
Soubo transmitirnos os degoiros, a tensién permanen-
te, a sorpresa continua do entramado da historia, a siia
alma, 2 sta intensa conmocidn. E soubo facelo porque,
sen dabida, sentiu ramén el o eslumecente lano que
fere a conciencia de quen ler esta obra. Mais tamén
porque a soubo transpor, reelaborar formalmente,
recollendo na lingua galega, nun novo e distinto siste-
ma de sons e verbas —de carne e ésos lingiiisticos- a
idea sonora, a cadencia mdis «aérear, mdis indefinibel
do francés sensual, ricaz, ardente, celmoso e desespera-
do da autcra (entre curras mdis novelas) de Marie
attend Marie, ademais da que andamos a recensear.
Valla como proba de todo isto que digo un fragmento
minimo, ¢ sirva ¢l non tanto de fecho para encerrar
este artigo como e convite 4 lectura demorada e
reflectida deste librine, que poderd facer sentir nas
entrafias dalguén a morna e inqueda espera dunha
muller que, do seu silencio, imaxinara un final de ouro
para a sda paixén contida. Asf se conta en francés:

«Blisa se débattit avec cette obscurieé morte, rejeta
cetre nuit, appela de toures ses forces d” apaisantes ima-
ges. Un pré que le printemps fleurit... une route de cam-
pagne ol les ouvriers passent, sifflent et chantent dans
un jour bleu... une fenétre ouverte sur I été triomp-
hant.., La vie...» (Madeleine Bourdouxhe, Lz Femme de
Gilles, Bruxelles, Editions Labor, 1985, p. 109).

Que, no galego de Alberte Allegue, andsase deste xeito:

«Elisa loitou con aquela escuridade morta, rechazou
aquela noite, chamou con todas as sias forzas por imaxes
tranquilizadoras. Un prado que florea na primavera...
unha estrada de campo pola cal pasan obreiros, asubfan e
cantan nun dfa azul... unha fiestra aberta sobre o verdn
triunfante... A vida... « (M. B., A Muller de Gilles, trad.
do Francés: Alberte Allegue Leira, Santiago de Compos-
tela, Laiovento, 1999, p. 89).
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