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ni los descubrecon dolory los asume,los aceptacomo
inevitablese incluso como enriquecedores:la vida no
estáexentade sufrimenro,perotambiénel sufrimiento
esunaparrefundamentalde la vida.

No sólo eí distanciamienrodel hijo que crece es
motivo de dolor, tambiénlo es la faltade identificación
con éste,el descubrimientode que un hijo no es una
copia de nosotrosmismos,sino unapersonadistinta y
autónoma:Fu buscabatansóunhafotocopia1 entónche-
gachesti para sertila. (pM) Sin embargoestaconstana-
clon no produceamargura,terminasiendo asumiday
aceptadacomopositiva: Quixenmetraducida¡ entifrira
un resumoa rentesmiña ¡E benque ti es a proha ¡de que
a melloradaptación¿semprelibre. (p.46)

Nai e maisningzdnrio esun librode respuestas,sino
de preguntas.El yo lírico no seenfrenraa la vida con
respuestaspata sus preguntas.Al contrario, la vida es
algo que hayque descifrar:nuncapretendasler todo o
que garda, 1 a vida está escrita nalgunhaoutra fa/a. (p.
48) Quienno tiene respuestasparasi mismano puede
darlasa los demás,por mucho que lo desee.Todo lo
que puededar es una educación,unaspautasde con-
ducraquesiempreseráninsuficientesen el momentode
enfrennarsea la vida: Eu hei contarcheun contomacaba-
do ¡ ó queti haspoñerfin gañandoo sono..¡ Eu soamen-
te son nai, chegaeloo caso, 1 que usáis quixera eu queser
resposta.(p.23) Pero aunqueno puededar respuestaa
las preguntasfundamentales,sí puedeproteger.en la
medidaen queestéen su mano:mentreshaxafolgosbel-
cheafastaro espanto.(p.30)

Un lenguajefamiliar y unasimágenestomadasde la
vida cotidiana,sirvencomocaucede expresióndeestos
sentimientos.Imágenes recurrentesalgunas de ellas,
como la del lazo o cordón utilizada para reflejar la
dependenciaafectivaentremadreehija (remendoo noso
cordón umbilical, p.40) o la de los brazoscomo sínoní-
mode estamisma unión.Tambiénencontramosmcta-
foras quese mantienencomo alegoríasa lo largo de
rodo un poema.En el titulado «Economía»se descri-
be la relaciónmaterno-filial con términos relativosa
operacionesbancarias,mientrasqueen «Fumara>,el
amor de¡a madrepor la hija se comparaa la adicción
del fumadorpor el tabaco:Sé fluno a ti/a infanciaás
agachadas¡sehei demorrer diso, non meacudas.(p.32)

Estasmetáforascrean en el lector unaimpresión de
cercanla,deaccesibilidad.Sin embargo,Nai e maz» nín-
grién no es un libro fácil, aunqueen un primermomen-
ro puedaparecerlo.Describecon palabrasfáciles rela-
clonesdifíciles, rebasalo superficialparaahondaren lo
másprofundo y, a menudo,en lo másdoloroso de las
relacioneshumanas.Merecela pena acercarsea esta
miradacomprensivay cargadade reflexión, lo hagamos
desdeel punto de vista del padreo desdeel punto de

vista del hijo, pues se trata de la misma batalla para
ambos: tratarde comprenderla vida, tratarde enfren-
narseaella y sobrevivir al dolor.

Mira, filía, non doe esta tristeza,
pero ha facerque morrasmoitasveces...
Pero áfln, non ¿grave;
sen ir máis lonxe,
en adoezoó longode toda unhaparéntese,
e nuncache son usáiseuquecandomorro. (p.49)
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A dictadurados calendariosdeixou as súas pegadas
nalgunhasdaspáxinasqueacríticadedicouápoesíamáis
recenre,reavivandodebatese facendobalancesaofío da
fronreira do milenio. O volume de tiruíos que estána
encher,nesresúltimos anos,os andeisreservadosáexpre-
siónpoéticasemellaesixir esforzostaxonómicos,reconros
e reflexiónsvariasquea miúdo nonson quéndeescoirar
algunhasvoces no medio de tantaconfusión.É o prezo
dunhaevolucióndo sistemaliterario caraaosarrabaldes
danormalidadeou tal vezo resultadodunsdeterminados
hábitosdeproducciónedistribución editorial.

O segundopoemariode CarlosSolía,Me! dearañas,
viu a luz otan formatomáis convencionalqueasúaopera
prima Xábregho <Escolma,), publicadanos cadernosO
Roibén,dasEdiciónsRío Xuvia no ano 1999~. A obra,
na quese observaun claro propósitode conrinuidadea
respectoda anterior,susciraalgúnsproblemasno quese
refire ásria situaciónno mapade proposraspoéticasde
hoxeen día.

Unhadasparticularidadesqueobservamosnaobrade
Solía reside na propia concepcióndo libro. Taiuto en
Xábreghocomoen Mcl de arañas, o autorofrécenosunha
escollaa partir de poemariosdatadoscronoloxicamenre
entreos anos1990e 1998. Sonesres«OllohechoenolE»,
«Calixe, «Nai furada» e «Concaendo>.No segundodos
libros engadeunhanovaseccióndatadano 1999: «Ultra-
sons». Estamos,poío tanto, dianre dunhaconcepción
orgánicado libro quesematerializaen dúos entregasa
xeiro de escolmas,marcaparaxenéricaqueseexplícita ¡lo

primeiro d
05 títulos.

CarlosSolíaé autorramio do poemarioTerras raras.Trá-
rase dun conxunto de textos prescnradosno marco dunha
cxposiciónpictórico-poéticacn colaboraciónco artistaplásti-
co Francisco Sutil. A cxperienciarivo lugar no Real Club
Náutico de Vigo, en ago>rode2000.
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Otarrodos trazossaliennablesdesre poemarioé a sria
dimensiónlúdica, ao estarconcibidocomaun rito, un
enigmaotaun xogo ondesemesruranelementosda vida
cotiáconoutrospertencentesao nosoImaxinario mata-
bilIoso. O propio comezoda obraresultaindicativo de
tal acrirude:

o imán baralla
e reparte(rafur)
a luz amolenraa codia
enchoupao miolo (rrtínfo)

Na construccióndo seuuniversopoético, avoz ííri-
ca bora man de mareriaisdiversosarrincados,os máis
deles,da memoriacolectivade do patrimonio etnográ-
fico do mundo rural. Desrexeino, recuperaformas da
literaturapopular,fórmulasdo discursorepetido,cren-
zas, referencias mirolóxicas propias e un amplísimo
vocabulariorelacionadoena narurezae coa vida coral.
Mel de arañas pode lerse como un bestiarioda nosa
fauna,autóctona,sabedorde toda a sria simboloxia (a
couza, a vela/ña, o alacrán, a píntega, o picapao ou a
aghia), no que ramén aparecerepresentadoo mundo
vexeral (asestrugas,o trobisco). IS nesremundoondese
insíre,azeiro dereliquia,o potasocultural darelixión (a
pedra da ara, a obrea) emesmoas divinaspalabrasher-
dadas(uncistedei, corporaplena).

Mais riqríeza léxica d0 poemariode Carlos Solía é
tan só unhadasestrarexiasna formacióndo seucódigo
poético. A abundanciadaqueles campossemánticos
relacionadosena vida rural compleménraseeoaescolla
determosqueseafastandaforma común (picapao,abó-
baro) e coarepresentaciónde trazospropios daoralida-
de (mamaie).A grafía(nonsistemática)dagheadaé, sen
dúbida, un dos trazos queconfíren parricularidadeao
idiolecro do escritor.A escollade termosmarcadoscon
estefenómeno(formigbame/,gburrou, ei-tragbado, /ag-
hartos, ásghateiras,ghando) indicaataquépuntoo trazo
está a ser empregadocomo símbolo de idenridade.
Cómprelembrar,nesresenso,o título do seu primeiro
poemario,Xábregho.Abondosignificativa resultaa gra-
fía dagheadano vocábuloqueestáa designarunharea-
lidadetelúricacomoé o xabre,metáforado barropri-
meiroda creación.

Mais 1 beta desraacrirudeatoparnosramén unha
vonradede experimentaciónlingiísrica que converre
ao escritornun representantedo tanpoucotransitado
vangardismona nosa literatura. Este talantemanifés-
rasenafrecuenterupturadaconcordanciasintáctica,a
destrucciónda unidadelóxica do poemaoc na forma-
ción de palabras,moitasdelasneoloxismos(ollobecho,
lampión-buxaina).Cómpresaliennartaména presen-
cia de recursosfónicos, nomeadamenrealiteracións
(informe,deforme,for enonforma; unhafrcbade berba

fricativo> oc asfrecuentesdiloxias (tenuenosten»o/los,

inver-nóspachorrentos,quenile/mo dera o corpo>. Por
ounra banda,debemoster en conraa incorporación
dun numerosovocabularioprocedentedo campoda
ciencia(diagramadevenn,ultrasóns), especialmenteda
medicina(quimioterapia,náuseasistólica) quechegaa
conferir, dexeino puntual,unhaaparenciafuturistaan
rerro, comoacontece,porexemplo,nareferenciaa un
yermede luz (40 W).

Moiros desrestermosdebemospoñelosen relaciónco

léxico relativo á fisioloxía, que en ocasiónsé obxecro
dunhadeformaciónpróximaaoesperpento.As numero-
sasreferenciasescarolóxicasimprimen ao poemariode
Solíatrazospropiosdunhaestéticado feismo,queobser-
vamosen poemascomo «dccubiroprono», e queestán
en consonanciacoa nemanizaciónda mornee adestruc-
ción levadaa cabo ao longo de toda a obra (fiebre neste
corpo nicho ¡ ondepodrezo).

Cómpretaménnotar os trazosde humor que avoz
lírica marerializano manerodo código (rajo» xet cliega
en moiros casosá parodia, como sucede na seguinre
intertextualización:

reimaenfermado insecto
trOtasarou non ser.

O humormaniféstase,nounrasocasións,naharmoni-
zacionde topol. Así acontecenestaorixinal enumeración
da faunaeaflora propiasna quese insire unhadesmiri-
ficadorareferenciaámateriadaBretaña.Nóreseunhavez
máisafunciónqueestáadesempeñararepresentaciónda
gheada,reforzadanesrecaso polatoponimia,así comoa
alusión ao marabillosomediantea evocacióndunsxi-
ghantesda verbarevirada, habitantesraménda nosaxeo-
grafíarural:

o lagharroda santaMariña
a nesracornada
do Castro
(cornosdo rei Arturo)
a aghia,o lobo
o rabaril
húmido chan
de Xesrido
(febresda railia Xenebra)

urces,coios,
nallamerendas
saben
que os xighannes
¿averbarevirada
sonnuncios
da noire.

Con esres instrumentos,a voz lírica trata temas
universaíscomoa morre, o amor, o ser humanoe a
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natureza.Este falanrelírico asume,as asáisdasveces,
unhaacrirudemarxinal, solidariacoafaine esecurados
calados,que o achegaá figura do escritor maldito.
Estacondiciónvesereforzadapoío setatalanteiconoclas-
ra, quesemanifesranafuxidados lugarescomúns.E esta
vonradeaqueseobservanurshavisión da lúacomo

paxaro
quemollo
en ¡cite
ota ergocomohostia.

A creacióndeimaxescósmicasdegrandeforza,unhas
vecesvisionarias,Otatrasexpresionistas,é, aonosover, un
dos aspectosmáis brillantesda poesíade CarlosSolía.
Sirvancomoilustraciónoplaneta á rasceira,o soldedáas
xemas,a lila á quese ile vían a» braghas, as lilas de crol»-
santou 05 seguintesversosapocalípticos:

mar naufragou
pezas
duncorpo de noso
puazle (incompleto)
virando ávalga.

En definitiva, estamosdiannedun discursopoético
coherentequenon sempreresultadoado,pois o carác-
ter crípticodemomasreferenciaseo propio léxicoescu-
receno texto e dificultan a súacomprensión.

Á marxedaspreferenciasestéticas,cómprerecofiecer
a aurenticidadee a orixinalidade desravoz poética, de
difícil asenramenrono aíndanaceotecatálogodepoetas
dosnoven/a.

As leis da narurezae a culturapopularson os gran-
despiaresquesosreñenaobrade CarlosSolía,presen-
radaatravésdunhavoz ancestralque, ademaisde crear
insaxes insólitas, lembra vocábulose recira fórmulas
(xogos, oracíons,esconxuros,truqunnatruque,tresvíz-
río) parasalvaro equilibrio dasforzassegredasd0 con-
torno:

teu canastromanso
tancabaceiro
lodo fértil
abáboro
insemínote
e fenezo.

MARÍA XESLJS Nouurina

BOURDOUXHE, Madeleine,A Muller de Gil/es, (Tra-
duciónaoGalegoporAlberre AI¡egueLeira), Santia-
go deCompostela,Lainvenro, 1999.

Algríobaspersoasde certasensibilidaderemosfonda-
menteafincadanacabezaa ideadequeunhanovela,ou
unha obrade arrecalquer,atinxe un caráctertranscen-
denrecandoé capazde establecer,comoo amor, como
que un cío de transmisiónentrea concienciade quen
escribitaea intimidadede quenle. Como o amorquese
gabede seto verdadeiramente,a obrade arte parécenos
un intentodequebraro isolamenrodo serprofundo,de
conraxíara otarrena vibración máis degaranrequepro-
voca, no cerne do espíritu, o coxerga-lomundo. Nese
senso,o amor que non conferir ren, quenon for quen
decispardo seuproprio cárcereinterior e deagarimaro
seramado,o otarro, recebendoen trocaas araxiñasfres-
cas do que~ mais que unhacumplicidade,é unha con-
versasenpalabras,anteriorás yerbas,insinuadae intui-
da no ollar e no sentir,eseamorquizaisnon seríadigno
de tan excelsonome.Michel Thorgall, notarrostermos,
dixera queo amorpode— esoe— sera súaproprianega-
ción, só queescondidasolo nonsede Amor; mais que
debíasermáis: «nnesécuriré,un exorcísmecontre1’ iso-
lemenr»,ter alguénsobrequendescansare seno cal «on
o est ríen».

A obra de arte pódelleacontecercerracousaseme-
llante. Por exemplo, imaxinemosun libro que, escrito
desdeunhamiradaintimamenrefeminina, desdeo per-
soal e indescifrábelxeiro —indescifrábel,coidamos,para
quennonfor muller— deas inulleresveteneenrenderen
o mundo,o amor nu a paixón,nos puidesefalar direc-
ramenreaoscorazósmasculinos,eivados,na compren-
sión do Fensinino,dunhaimpotenciapara sníperaras
fronreirasda diferencia. Un libro quenos puidesefacer
comprender,sentire mesmotremer,desdea nosadife-
rencía masculina,cos impulsose desexos,os praceres,
medosedesesperosdo serfeminil. Un tal libro debería,
segundoo noso modo de ven ser necesarioparatender
posíbel a inrercomprensiónentreos mundos,tanpare-
cidos mais asemaderail distintos,do homee nsais da
muller. Peroestetipo de obrasescaseatanto ou máis do
que o amor comocómpre, esto é, como a comunrea-
ción larexanrequevimos de describir.

E aprobadefogo paraunhaescritoraquequixesedes-
truir o cerco herméticoqueprorexea súasolidadeinre-
rbi, e mostrarsean mundo,dicir algo quefixesevibrar o
espirito d0 lectordendeo agochamenrodos setascavou-
cosmais fundos,cremosquebenpoderlaseresta:tentar
a en-aciónduns vencellode comprensión,de sym-pathia,
Ile c/fln-passio011 com-paixón,un a modo de «estremece-
menrocompartido»entrequenescribee quenle; e, por
ribadiso, facelocentrándoseno temae motivodunamor
calado. acuhillado, arafegado e non correspondido,
dunhamullen A paixón sen com-paixón,ota o padece-
menro sen syrn—pazbia, seis unha retribución posíbel,
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