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RECENSIONS

ti los descubre con dolor y los asume, los acepra como
inevitables ¢ incluso como enriquecedores: la vida no
estd exenta de sufrimenio, pero también el sufsimiento
es una parte fundamental de [a vida.

No sélo el distanctamiento del hijo que crece es
motivo de dolor, también lo es la falta de identificacién
con ésie, el descubrimiento de que un hijo no cs una
copia de nosotros mismos, sino una persona distinta y
anténoma: Eu buscaba tan s¢ unha fotocopia | enton che-
gaches ti para ser tia. (p.31) Sin embargo esta constata-
cidn no produce amargura, ermina siendo asumida y
aceptada como positiva: Quixenme traducida / en t feita
i resurno a rentes miAa [ E ben que ti es a proba ( de que
a mellor adaptacion & sempre libre. (p.46)

Nai e mais ninguén no s un libro de respuestas, sino
de preguntas. El yo lirico no se enfrenta a la vida con
sespuestas para sus preguntas. Al contrario, la vida es
algo que hay que descifrar: nunca pretendas ler todo o
que garda, / a vida estd eserita nalgunba putra fala. (p.
48) Quien no tiene respucstas para si misma no puede
darlas a los demss, por mucho que fo desee. Todo lo
que puede dar es una educacién, unas pautas de con-
ducta que siempre serdn insuficientes en el momento de
enfrentarse a la vida: Fu hei contarche un conto inacaba-
do / 6 gue # has pofier fin gariando o sono... / Eu soamen-
te son nai, chegado o caso, / que muis quixera ew que sey
resposta. (p.23) Pero aunque no puede dar respuesta a
las preguntas fundamentales, si puede proteger, en la
medida en que esté en su mano: mentres haxa folgos hei-
che afastar o espamo. (p.30)

Un lenguaje familiar y unas imdgenes tomadas de la
vida cotidiana, sirven como cauce de expresion de estos
sentimientos. Imdgenes recurrentes algunas de ellas,
como la del lazo o cordén utilizada para reflejar fa
dependenciz afectiva entre madre e hija (remendo o noso
cordén umbilical, p.40} o la de los brazos como sinéni-
mo de esta misma unién. También encontramos merd-
foras que se mantienen como alegotias a lo largo de
todo un poema. En el ritulado «Economiar se descri-
be la relacién materno-filial con términos relativos a
operaciones bancarias, mientras que en «Fumatan, el
amor de la madre por la hija se compara a la adiccidn
del fumador por el tabaco: 5¢ fume a tia infancia ds
agachadas / se hei de morver diso, non me acudas. (p.32)

Estas metdforas crean en el lector una impresion de
cercanfa, de accesibilidad. Sin embargo, Nai ¢ mais nin-
guén no es un libro fécil, aunque en un primer momen-
to pueda parecerlo. Describe con palabras ficiles rela-
ciones dificiles, rebasa lo superficial para ahondar en lo
mis profundo y, a menudo, en lo mis doloroso de las
relaciones humanas. Merece la pena acercarse a esta
mirada comprensiva y cargada de reflexién, lo hagamos
desde el punto de vista del padre o desde el punto de
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vista del hijo, pues se trata de la misma batalla para
ambos: tratar de comprender la vida, tratar de enfren-
tarse a ella y sobrevivir al dolor.

Miva, filla, non doe esta tristeza,

pere ha ficer que morrds moitas veces...

Pere éﬁ?’z, non € grave;

sen ir mdis lonxe,

eut adoeso 6 longo de toda wnha paréntese,

¢ nunca che son mdis eu que cande morro. (p.49)

IRENE ARAGON (GONZALEZ

CARLOS SOLLA, Mel de aratias, Vigo: Ediciéns Car-
defioso, Poesia-6, 2000.

A dictadura dos calendarios deixou as sdas pegadas
nalgunhas das pdxinas que a eritica dedicou 4 poesfa mdis
recente, reavivando debates ¢ facendo balances ao fio da
fronteira do milenio. O volume de trulos que estan a
encher, nestes (ltimos anos, os andeis reservados 4 expre-
sién poética semella esixir esforzos taxonémicos, recontos
e reflexiéns varias que a mitido non son quén de escoitar
algunhas voces no medio de tanta confusién. Eo ptezo
dunba evolucién do sistema literario cara aos arrabaldes
da normalidade ou tal vez o resultado duns determinados
hibitos de produccién e distribucidn editorial.

O segundo poemario de Carlos Solla, Mel de ararias,
viu 2 luz nun formato mdis convencional que a stz gpera
prima Xdbregho (Escolma), publicada nos cadernos O
Roibén, das Ediciéns Rio Xuvia no ano 1999, A obra,
na que se observa un claro propésito de continuidade a
respecto da anterior, suscita algiins problemas no que se
refire 4 siia situacién no mapa de propostas poeéticas de
hoxe en dia.

Unha das particularidades que observamos na obra de
Solta reside na propia concepcion do libro. Tanto en
Xibregho como en Mel de arasias, o autor ofrécenos unha
escolla a partir de poemarios datados cronoloxicamente
entre os anos 1990 ¢ 1998, Son estes «Ollobecho en offs,
«Calixer, «Nai furada» e «Can caendo». No segundo dos
libros engade unha nova seccién darada no 1999: «Ultra-
sons». Estamos, polo tanto, diante dunha concepcién
orginica do libro que se materializa en dias entregas a
xeito de escolmas, marca paraxenérica que se explicira no
primeito dos twlos,

! Carlos Solla é autor tamén do poematio Terras raras, Trd-
tase dun conxunto de textos presentados no marco dunha
exposicidn pictérico-poérica en colaboracién co artista pldsti-
co Francisco Sutil. A experiencia tivo lugar no Real Club
Ndutico de Vigo, en agosto de 2000
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Outro dos trazos salientables deste poemario é a stia
dimensién lidica, ao estar concibide coma un rito, un
enigma ou un xogo onde se mesturan ¢lementos da vida
cotid con outros pertencentes a0 nose imaxinario mara-
billose. O propio comezo da obra resulta indicativo de
tal actitude:

o imdn baralla

e reparte (tafur)

a luz amolenta a codia
enchoupa o miolo (trunfo)

Na construccién do seu universo poético, a voz liri-
ca bota man de mareriais diversos arrincados, os mdis
deles, da memoria colectiva de do patrimonio etnogrd-
fico do mundo rural. Deste xeito, recupera formas da
literatura popular, férmulas do discurso repetido, cren-
zas, referencias mitoléxicas propias e un amplisimo
vocabulario relacionado cea natureza e coa vida cori.
Mel de arafias pode lerse como un bestiario da nosa
fauna autécrona, sabedor de toda a stia simboloxia {a
couza, a velaiiia, o alacrdn, 3 pintega, o picapao ou a
aghia), no que tamén aparece representado o mundo
vexetal (as estrugas, o trobisco). B neste mundo onde se
insire, a xeito de reliquia, o pouso cultura! da relixién (a
pedra da ara, a obrea) ¢ mesmo as divinas palabras her-
dadas (unciae dei, corpora plena).

Mais riqueza léxica do poemario de Carlos Solla ¢
tan s6 unha das estratexias na formacién do sen cédigo
poético. A abundancia daqueles campos semdnticos
relacionados coa vida rural compleméntase coa escolla
de termos que se afastan da forma comun (picapao, abs-
bare) e coa representacién de trazos propios da oralida-
de (mamaie). A grafia (non sistemdtica) da gheada ¢, sen
dubida, un dos trazos que confiren particularidade ao
idiolecto do escritor. A escolla de termos marcados con
este fenémeno (formighamel, ghurrow, estraghads, lag-
hartos, ds ghateiras, ghando) indica ata qué punto o trazo
estd a ser empregado como simbolo de identidade.
Cémpre lembrar, neste senso, o titulo do seu primeiro
poemario, Xébregho. Abondo significativa resulta a gra-
fia da gheada no vocibulo que estd a designar unha rea-
lidade teltirica como ¢ o xabre, metifora do barro pri-
meiro da creacidn.

Mais 4 beira desta acticude atopamos tamén unha
vontade de experimentacidn lingiifstica que converte
20 escritor nun representante do tan pouco transitado
vangardismo na nosa literatura. Este talante manifés-
tase na frecuente ruptura da concordancia sintdctica, a
destruccién da unidade léxica do poema ou na forma-
cidn de palabras, moitas delas neoloxismos (oflobecho,
lampidn-buxaina). Compre salientar tamén a presen-
cia de recursos fénicos, nomeadamente aliteraciéns
{(informe, deforme, for e non forma; unha fecha de berba
[frécativa) ou as frecuentes diloxias (verme nos tens allos,

Mauygel-

2001, 4: 193-208

inver-nds pachorrentos, quen lle/mo dera o corpo). Por
outra banda, debemos ter en conta a incorporacién
dun numeroso vocabulario procedente do campo da
ciencia (diagrama de venn, ultrasdns), especialmente da
medicina (quimioterapia, ndusea sistélica) que chega a
conferir, de xeito puntual, unha aparencia futurista ao
{eX(0, COMo acoriece, por exemplo, na referencia a un
verme de luz (40 W).

Moitos destes termos debemos pofielos en relacién co
léxico relativo 4 fisioloxia, que en ocasidns € obxecto
dunha deformacién préxima ao esperpento. As numero-
sas referencias escatoléxicas imprimen ao poemario de
Solla trazos propios dunha estética do fefsmo, que obser-
vamos en poemas como «decubite pronor, e que estdn
en consonancia coa tematizacién da morte ¢ a destruc-
cién levada a cabo ao longo de toda a obra (febre neste
corpo nicho ! onde podrezo).

Cémpre tamén notar os trazos de hutnor que a voz
lirica materializa no manexo do cddigo {raros xe), chega
en moitos casos 4 parodia, como sucede na seguinte
intertextualizacién:

teima enferma do insecto
trousar ou non ser.

O humor maniféstase, noutras ocasiéns, na harmoni-
zacién de zopoi. Asi acontece nesta orixinal enumeracién
da fauna ¢ a flora propias na que se insire unha desmiti-
ficadora referencia 4 materia da Brerafia. Nérese unha vez
mudis a funcidn que estd a desempefiar a representacién da
gheada, reforzada neste caso pola toponimia, asl como a
alusién ao marabilloso mediante a evocacién duns xi-
ghantes da verba revirada, habitantes tamén da nosa xeo-
grafia rural:

o lagharto da santa Marifia
a testa coroada

do Castro

{cornos do rei Arturo)

a aghia, o lobo

o xabaril

himido chan

de Xestido

(febres da raifia Xenebra)
urces, coios,
tallamerendas

saben

que os xighantes

da verba revirada

son nuncios

da noite.

Con estes instrumentos, a voz lirica trata temas
universais como a morte, o amor, ¢ ser humano e a
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natureza. Este falante livico asume, as mdis das veces,
unha actitude marxinal, solidaria coa fame ¢ secura dos
calados, que o achega 4 figura do escritor maldito,
Esta condicién vese reforzada polo seu talante iconoclas-
ta, que se manifesta na fuxida dos lugares comtins. E esta
vontade a que se observa nunha visién da lia como

paxaro
que moflo

en leite

ou ergo como hostia.

A creacion de imaxes cdsmicas de grande forza, unhas
veces visionarias, outras expresionistas, €, 20 noso vet, un
dos aspectos mdis brillantes da poesia de Carlos Solla.
Sirvan como ilustracidn o planera 4 raxeira, o sof de dias
xemas, a lia d que se lle vian as braghas, as lias de crois-
sant ou os seguintes versos apocalipticos:

mar naufragou
pezas

dun corpo de noso
puzzle (incompicio)
virando 4 valga.

En definitiva, estamos diante dun discurso poéiice
coherente que non sempre resulta doado, pois o cardc-
ter criptico de moitas referencias e o propio léxico escu-
recen o texto e dificultan a sda comprension.

A marxe das preferencias estéticas, cémpre recofiecer
a autenticidade ¢ a orixinalidade desta voz poética, dc
diffcil asentamento no ainda nacente catdlogo de poetas
dos noventd.

As leis da natureza ¢ a cultura popular son os gran-
des piares que sostefien a obra de Caitlos Solla, presen-
tada a través dunha voz ancestral que, ademais de crear
imaxes insolitas, lembra vocabulos e recira férmulas
(xogos, oracidns, esCONXUTIOS, truquematrigie, tresvd-
rie) para salvar o equilibrio das forzas segredas do con-
torno:

teu CANASTro Manso
teu cabaceiro

lodo fértil

abdboro
inseminote

¢ fenezo.

Marfa XEsUSs NOGUEIRA
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BQURDOQUXHE, Madeletne, A Muller de Gilles, (Tra-
ducién ao Galege por Alberte Allegue Leira), Santia-
go de Compostela, Laiovento, 1999.

Algunhas persoas de certa sensibilidade temos fonda-
mente afincada na cabeza a idea de que unha novela, ou
unha obra de arte calquer, atinxe un cardeter transcen-
dente cando ¢ capaz de establecer, como o amor, como
que un elo de transmisién entre a conciencia de quen
escribiu e a intmidade de quen le. Como o amor que se
gabe de selo verdadeiramente, a obra de arte parécenos
un intento de quebrar o isolamento do ser profundo, de
contaxiar a outrén a vibracidn mdis degarante que pro-
voca, no cerne do espirito, o cnxerga-lo mundo. Nese
senso, o amor que non conferir ren, que non for quen
de cispar do seu proprio cdreere interior ¢ de agarimar o
ser amado, o ourro, recebendo en troca as araxifias fres-
cas do que. mais que unha cumplicidade, ¢ unha con-
versa sen palabras, anterior ds verbas, insinuada e intui-
da no ollar e no sentir, ese amor quizais non seria digno
de tan excelso nome. Michel Thorgall, noutros termos,
dixera que o amor pode — ¢ soe — scr a sUa propria nega-
cidn, s6 que escondida solo nome de Amor; mais que
debia ser mdis; «une séourité, un exorcistme contre I’ iso-
lement», rer alguén sobre quen descansar e sen o cal «on

; .
n est reens.,

A obra de arte podelle acontecer certa cousa seme-
flante. Por exemplo, imaxinemos un libro que, escrito
desde unha mirada intimamente feminina, desde o per-
soal ¢ indescifrdbel xeito —indescifribel, coidamos, para
quen non for muller— de as mulleres veren e entenderen
o mundo, o amor ow a paixén, nos puidese falar direc-
tamente aos corazds masculinos, eivados, na compren-
sién do Feminino, dunha imporencia para superar as
fronteiras da diferencia. Un libro que nos puidese tacer
comprender, sentir ¢ mesma tremer, desde a nosa dife-
rencia masculina, cos impulsos e desexos, os praceres,
medos ¢ desesperos do ser feminil. Un tal libro deberfa,
segundo o noso modo de ver, ser necesario para render
posibel a intercomprensién entre os mundos, tan pare-
cidos mais asemade tan distnros, do home ¢ mais da
muller. Pero este tipo de obras escasea tanto ou mdis do
que o amot como cdmpre, esto €, como a comunica-
cién latexante que vimos de describir,

E a proba de fogo para unha escritora que quixese des-
truir o cerco hermético que protexe a stia solidade inte-
rior, e mostrarse ao mundo, dicir algo que fixese vibrar o
espirito do lector dende o agochamento dos seus cavou-
cos mdis fondos, cremos que ben poderfa ser esta: tentar
a criacién dun vencello de comprensién, de sym-pathia,
de cum-passic ou com-paixdn, un a mode de «estremece-
mento compartidos entre quen escribe e quen le; e, por
riba diso, facelo centrandose no tema e motivo dun amor
calado, acubillado, atafegado ¢ non correspondido,
dunha muller. A paixdén sen com-paixén, ou o padece-
mento sen Sym-pathia, serr unha retribucidn postbel,
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