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A SOMBRA DO VINO

afu da habirtacién co gato collido nos brazos

e foi cara 4 cocifia, onde ainda estaban ser-

vidos os pratos da cea. Sentouse ¢ botou

vifio na copa que habfa no seu sitio, onde
ceara unhas horas antes. Bebeuno dun grolo cos
ollos pechados e, logo de beber, pasou a man para
se limpar. Mirou 6 gato, que estaba sentado no seu
colo, xogando coa liga que a curtedade da saia dei-
xaba 4 vista. «F #7, ;que sabes de amor, gatoulo®,
dixolle mentres que o acarifiaba polo lombo coa
man esquerda. O gato lambeulle a man agradeci-
do ¢ comezou a rosmar. Coa man dereita botou
mdis outro vaso.

- Levo dias sen durmir. Tes que me dar algo.

- Son as preocupacidns, digocho eu... Ast que non as
tefias, has durmir como un leivén.

- E como non as vou ter?

- Non terds receita, claro...

- Se queres, vou & médico e digolle 0 gue me pasa...

- iDéixate de parvadas! ;Lévochas esta noite? Esta
noite ten garda...

- Si, esta noite... Ata a noite.

O final da conversa, o boticario colgou o teléfo-
1o € mirou, primetro, para a folla das gardas médi-
cas ¢, despois, para a Casa do Concello, a través do
cristal da porta da farmacia, de onde lle fixeran a
chamada telefénica. «Esta noite ten garda en
Viana», murmurou. Logo meteuse na rebotica a
preparar un alcool de romeu que lle encargara un
reumarico.,

Nunha aldea pequena tamén pode haber amantes
que, ocultos pola sombra da discrecién, na noite e no
dfa, percorren os camifios, cruzan as cortifas, pasean
polos soutos, séntanse nas fontes dos prados, déitan-
se nas touzas ¢ bicanse nas xestas. A discrecién ¢ unha
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tranca que atravesa as portas das pallaregas e dos cor-
tellos, unha luz que se apaga nun dormitorio € un
volume que se sobe no televisor. Os amantes estdn
condenados a se esconderen, a estaren 4s escuras, case
senl verse, ¢ acoden 4s citas co corazén batendo tan
forte como baterd logo, 6 faceren o amor.

Pero o conto cambia, este conto tamén (quén
sabe en qué, pero cambia), anque a paixén sexa a
mesma, se 0 boticario, antes da cea, sae da sta casa
e sobe no coche, prende o motor e acelera, as rias
sen xente (tal vez algiin can) e bota camifio da casa
do alcalde, aparcando o coche 6 chegar, subindo
ata a porta ¢ dando uns golpifios. Anque o alcalde
estea casado, anque esta noite a sia muller non
estea na casa por ser ela médico e estar noutto sitio
agardando unha urxencia. O corazén tamén barte
no fondo do peito.

A porta abriuse para o boticario ¢ viu o gato da
casa, que se rozaba cuns tacéns altisimos. Subiu a
vista a modo e foi admirando, lentamente, unhas
pernas longuisimas, cubertas de medias, unha saia
curta, un embigo, unha camiseta e uns beizos pin-
tados, serrindo.

- ;Xa estds ves'tidzz? jQue guapa! Gatifio...
- E a cea servida.

- Aqui tes as pastillas.

- Vai frio, pasa.

Sentados 4 mesa, servidos o vifio e mailos pra-
tos, o alcalde e o boticario mirdbanse en silencio
mentres mastigaban. O mencifieiro botou a vista 4
copa do vifio e, rompeu o sorriso:

- E logo, jese insomnio?. Eu digo que é das preocupa-
ciéns... Xa sabes, ese lio que tedes cos da autovia.
Colle o5 cartos...

- Ti non me queres, dixo o alcalde con moita suavi-
dade, serio e triste.
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[Xa estamos coa bistovia de sempre! A ver como cho
explico: eu son o farmacéutico e ti es o alcalde,
centendes? (Somos dous homes e non somos homes
como o resto!

- Podemos ir a outro sitio, a unba cidade, susurrou o
alcalde.

- iE ddlle! ;Xa non tefio fame! ;Ouro sitio! [Outra
cidade...!

- Non tires as cousas, que non tefien culpa. Veiia, vai
para a habitacidn e espérame ali mentres que reco-
llo @ mesa, faloulle en baixo 6 mesmo tempo que
recollia do chan os cubertos que tirara o botica-
rio no seu enfado.

O amado sorriu un pouco (perdoa, tiven un mal
dia) e levantouse camifio do dormitorio. O aman-
te, recollidos os cubertos, sentouse outra vez e esti-
rou o brazo para acercar a caixa cos somniferos.
Abriuna e comezou a sacar cdpsulas do envase
unha a unha, ata que lle pareceron suficientes,
Con delicadeza extrema, foinas abrindoe e botando
os pos na copa do farmacéutico. Logo de ter bota-
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da a cantidade precisa, tirou as sobras 6 lume da
cocifia de lefia, que ainda ardia, e colleu a copa coa
man esquerda. Levantouse e foi camifio da habita-
ci6n. Na outra man, ¢ longo do brazo, levaba
collido o gato.

Safu da habitacién co gato collido nos brazos
e fol cara 4 cocifia, onde ainda estaban servidos
os pratos da cea. Sentouse e botou vifio na copa
que habia no seu sitio, onde ceara unhas horas
antes. Bebeuno dun grolo cos ollos pechados e,
logo de beber, pasou a man para se limpar as
bdgoas.

Mirou 6 gato, que estaba sentado no seu colo,
xogando coa liga que a curtedade da saia deixaba 4
vista, «E t, jque sabes de amor, gatoulo», dixollo
mentres que o acarifaba polo lombo coa man
esquerda. O gato lambeulle a man agradecido e
comezou a rosmar. Coa man dereita botou mdis
outro vaso. O corazon batia calmado.
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