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Á SOMBRA DO VINO

EDUARDO REQUEJO

S
aiu da habitaciónco gato collido nosbrazos
e foi caraá cociña,ondeaindaestabanser-
vidos os praros da cea. Senrousee borou
viño na copaquehabía no seu sirio, onde

ceara unhashorasantes.Bebeunodun grolo cos
olios pechadose, logo de beber,pasoua manpara
selimpar. Mirou ó gato,queestabasentadono seu
colo, xogandocoaliga quea curredadeda saiadei-
zabaá vista. «E ti, ¿quesabesde amor, gataulo?>’,
díxolle mentresqueo acarínabapolo lombo coa
manesquerda.O gato lambeulle a man agradeci-
do e comezoua rosmanCoa man dereitabotou
máisoutro vaso.

- Levodíassendurmir. lles quemedar algo.
- Sonas preocupacións,dígochoen... Asíquenon as

teñas,hasdurmir comoun leiron.
- ¿E comonon as vou ter?
- Non tenis receita, c/aro...
- Se queres, vou ó médicoe digo//eoquemepasa...
- ¡Déixate de parvadas!¿Lévochasesta noite? Esta

noite tengarda...
- Si, esta noite...Ata a noite.

Ó final da conversa,o boticariocolgou o teléfo-
no e mirou, primeiro,paraa folía dasgardasmédi-
case,despois,paraa Casado Concello,a travésdo
cristal da porra da farmacia,de onde líe fixeran a
chamada telefónica. «Esta noire ten garda en
Viana», murmurou. Logo mereusena rebotica a
prepararun alcool de romeuque líe encargaraun
teumático.

Nunhaaldeapequenataménpodehaberamantes
que,ocultospolasombradadiscreción,na nosree no
día,percorrenoscamiños,cruzanascortiñas,pasean
polossoutos,séntansenas fonresdosprados,déiran-
senasrouza.sebícansenasxesras.A discrecióné unha

trancaquearravesaasportasdaspallaregase doscor-
telios, unhaluz que se apaganun dormitorio e un
volume que se sobe no televisor.Os amantesestán
condenadosa seesconderen,a estarenásescuras,case
senverse, e acodenás citas co corazónbarendotan
forte como barerálogo, ó Lacereno amor.

Pero o conto cambia,esteconro tamén (quén
sabeen qué,perocambia),anquea paixón sexaa
mesma,se o boticario,antesdacea,saedasúacasa
e sobeno coche,prendeo motore acelera,as rúas
senxenre(tal vezalgún can) e boracamiñoda casa
do alcalde, aparcandoo coche ó chegar,subindo
ata a porrae dandounsgolpiños.Anque o alcalde
esteacasado,anqueestanoire a súa rnuller non
esteanacasaporserela médicoe estarnourrosirio
agardandounha urxencia.O corazónraménbate
no fondo do peiro.

A portaabriuseparao boticario e viu o gato da
casa,que se rozabacuns racónsaltísimos.Subiua
vistaa modoe foi admirando,lentamente,unhas
pernaslonguisimas,cubertasde medias,unha saia
curra,un embigo,unhacamisetae unsbeizospin-
tados,sorrindo.

- ¿Xaestásvestida?¡Queguapa!Gotiño...
- E a ceaservida.
- Aquítes aspasti//as.
- Vaifrío, pasa.

Sentadosá mesa,servidoso viño e mailos pra-
ros, o alcalde e o boticario mirábanseen silencio
mentresmasrigaban.O menciñeirobotoua vista á
copado viño e, rompeuo sorríso:

- E logo, ¿eseinsomnio?Eu digo que¿daspreocupo-
cións... )Gz sabes,ese lío que tedescos da autovía.
Co/le os cartos...

- fl. non mequeres,dixo o alcaldecon moirasuaví-
dade,serio e triste.
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¡Xii estamoscoa historiadesempre! A vercómocho
exp/ico: eu son o farmacéuticoe ti es o a/ca/de,
¿entendes?¡Somosdoushomese non somoshomes
corno o resto!

- Podemosir a outro sitio, a unhacidade, susurrouo
alcalde.

- ¡E dá/le! ¡Xa non teño forne! ¡Qutro sitio! ¡Qutra
cidade...!

- Non tiresascousas,quenon teñencu/pa. Veña. vai
para a habitacióne espérame01/ mentresquereco-
1/o a mesa,faloulle en baixo ó mesmorempo que
recollíado chanos cubertosque rirara o botica-
rio no seuenfado.

O amadosorriu un pouco (perdoa. tiven un mal
día) e levantousecamiño do dormitorio. O aman-
te, recollidosos cubertos,senrouseourraveze esti-
rou o brazo para acercara caixa cos somníferos.
Abriuna e comezoua sacar cápsulasdo envase
unha a unha, ata que Ile pareceronsuficientes.
Con delicadezaextrema,foinasabrindoe botando
os posna copado farmacéutico.Logo de ter bora-

daacanridadeprecisa,tirou as sobrasó lume da
cociñade leña,queaíndaardía,e colleua copacoa
manesquerda.Levantousee foi camiñoda habita-
cion. Na outra man, 6 longo do brazo, levaba
collido o gato.

Saíuda habitaciónco gato collido nos brazos
e foi cara á cociña, ondeaíndaestabanservidos
os praros da cea.Senrousee botouviño na copa
que habíano seu sirio, onde ceara unhashoras
antes. Bebeunodun grolo cos olIos pechadose,
logo de beber, pasou a man para se limpar
bágoas.

Mirou ó gato, que estabasentadono seu colo,
xogandocoaliga quea curredadedasaia deixabaá
vista. «E ti. ¿que sabesde amor, gatou/o», dixollo
mentres que o acariñabapolo lombo coa man
esquerda.O gato lambeullea man agradecidoe
comezoua rosmar Coa man dereita botou máis
ourro vaso.O corazónbatíacalmado.

160
20014: 159-160


