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SiMBOLOS Y ESPACIOS EN LABIRINTO DE INVERNO
DE FERMIN BOUZA ALVAREZ

ealizar un estudio sobre ¢l sistema simbé-
lico de esta obra es ya una tarea compro-
metida pues, como sefiala Bousofio, zedp
imbolo es siempre foco de indeterminaciones
y entrevistas penumbras' y por lo tanto, nuestro and-
lisis reduce inevitablemente el poema. Pero esta
reduccién no sélo afecta a la calidad de los simbolos
expresados, sino también a la cantidad que Labirin-
to de inverno ofrece; los que aqui se exponen quie-
ren ser, Unicamente, Una Mmuestra representativa.
Asimismo, ¢l objerivo de este arriculo es el de
sefialar no sélo la importancia que el espacio cobra
en la estructura simbdélica de la obra, sino también
la funcién que éste cumple con respecto al tiempo;
en las pdginas del libro, asistiremos a una revalori-
zacién de la dimension espacial frente a la tempo-
ral, que ird progresivamente anuldndose.

I. ESTRUCTURA SIMBOLICA
ESPACIO-TEMPORAL

El titulo de la obra nos hace referencia a las dos
principales coordenadas que rigen la vida humana:
el espacio, representado en la obra por el laberinto
y el tiempo, expresado a través del invierno.

El laberinto es un simbolo de tradicién ances-
tral.? Se documenta ya en las culturas primitivas en
las que parece indicar la naturaleza de la vida huma-
na, plagada de dificultades y obstdculos. Se trata de
una estructura arquitectonica y espacial que suele
usarse para proteger su centro. Este guarda un secre-
to que sélo le es revelado a los audaces que son capa-
ces de superar las dificultades del camino. Debe

' Bousofie, Carlos, Teoria de la expresion poética, Madrid,
Gredos, 1990, Vol T (p.13).

2 Biedermann, H., Diccionario de simbolos, Barcelona, Edi-
ciones Paidds, 1993,
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tenerse en cuenta que ¢l laberinto es un espacio des-
conocido, que se traduce en una extraiieza que afec-
ta al lector y a la voz poética del libro. Ambos igno-
ran qué se encuentra en el centro de esa estructura
complefa. El secreto que se busca no tiene por qué
seT un tesoro; puede tratarse de una trampa que nos
aniquile o incluso, de un sistema infinito que nos
devuelva al punto de partida. En este tlltimo caso,
estamos ante un laberinto en espiral en el que se
refleja un continuo caminar. Asi pues, el laberinto
implica el desconocimiento del camino pero tam-
bién un desconocimiento de su sentido, que sélo
hallaremos en la travesia. Es inutil no participar en
el juego. Estamos dentro, nacimos allf y somos eso.
A partir de estas premisas todo es eleccion. Qué
camine hemos de escoger o ¢l ritmo de nuestro paso
depende de nosotros. Esta concepcién de la vida
como biisqueda es muy antigua y se refleja en todos
los momentos de la Historia: desde el arcaico juego
de la oca’ y las ancestrales inscripciones prehistéri-
cas,? hasta las modernas teorfas existencialistas que
afirman que somos libres para todo excepto para
dejar de serlo”. Evidentemente, en la ruta descono-
cida se generan conceptos como el miedo, la parali-
zacién, la esperanza, la decepcién o el deseco de
huida. Asi pues, el viajero revela en la travesia el
héroe 0 el mediocre que guarda en su interior.

3 Llarch, Joan., Historias de lu Cataluia mdgicd, Barcelona,
Plaza y Janés (p.16).

4 Thidem.

% «El hotubre s libre.... Estoy condenada a existir para siem-
pre allende de mi esencia, allende los méviles y los motivos de
mi acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa que no
podrian encontrarse a i Hiberrad mds fimites que efla mismas,
Sartre, J.B, Fl ser y la nada, Barcelona, Altaya, 1993 (p.4606)
«... el hombre estd condenado a ser libre. Condenado, porque
1o se ha creado a si misme, y sin embargo, por otro lado, libre,
porque una vez arrojade al munde es responsable de tado lo
que hacer, Sartre, |.P, Ef existenciatismo es un humanismo, Bar-

celona, Edhasa, 1989 (p.26).
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El invierno es también otro simbolo con una
gran tradicién; es la época de la muerte de la naru-
raleza en la que rodo parece extringuirse v por eso,
s¢ asocia con la oscuridad y la noche. En algunos
momentos, los poemas se presentan a oscuras con
tan sélo una pequena luz en la linea del horizonte.
La estacién de la que tratamos se analiza en i libro
desde varios niveles de profundidad; es un invier-
no real y fisico a veces y en otras ocasiones, nos
hallamos ante un invierno existencial. Esta esta-
cién estd configurada a través de la Nuvia, que
inunda las pdginas del libro ¥ que representa el
poder de la adversidad.®

El laberinto de invierno, unién de ambos sim-
bolos, es la dificultad vital que el poeta intentard
superar. Esta no es otra que la propia soledad: el yo
poético se ird ensombreciendo, desfigurandose, ante
una fuerza que lo deja vacio. El invierno lo vuclve
hueco porque en ¢l todo es ausencia (presente,
pasada y futura). La misma esencia del ser huma-
no parece definirse a través de ella. El peregrino,
que atin guarda un finfsimo hilo de esperanza,
intenta saber si se esconde algo detrds de la wiste-
za y la dificultad; si ésta es parte de su vida o ¢s la
vida misma. Pero el protagonista sc equivoca en
algo: no podemos negar que la vida tiene sus
momentos dificiles pero sf, a medida que avanza el
poema, descubriremos que el invierno se identifi-
ca con la memoria y no tanto con la ausencia, que
es su consecuencia. 'Todo csto forma parte de una
concepeién existencial y ontoldgica muy concrera
que constituird la piedra primigenia, el centro del
laberinto, la verdad revelada. Pero estos concepros
los dejaremos para el final del andlisis.

El sistema simboélico de la obra es complejo, no
tanto por los simbolos escogidos como por la com-
binacién de los mismos que se confunden, se modi-
fican y se simbolizan unos a otres. El laberinto sc
identifica en otros poemas con ¢l Camino de San-
tiago donde ¢l peregrino se enfrenta con las dificul-
tades de la ruta, pero también se asocia con la nave-
gacién; en ella, el wipulante del barco debe luchar
contra la adversidad de las olas: hai un inverno nos
océanos/ unha proa co rostro de quen foxel unha altisi-
ma auga caendo na cubertal afundindo o navip...
Labirinte de inverno que nos leva J naufraxio (p.
140). E! cielo (identificado con el mar), desarrolla

b Mejia, C., Préloge a Antalogia de poetas gallegos (inédito).
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también esta funcién: Os ollos alongindose/ nos alsos
labirintos/ do mar inverso (p. 51).

El invierno es frio y Huvia pero también oleaje,
noche y sombra. Es la ciudad de Santiago de Com-
postela y es, en dltimo término, el pdjaro: ¢ incde-
nito paxaro dos invernas/ a testa no cristal os ollos
quedos! repenicande a alma co seu peteiro frio (p. 16).

Detrds del simbole de una nube o un barco
podemos ver también al peregrino. Pero estos sim-
bolos no se presentan solos: atributos, personajes y
espacios complican Ja comprensién del rexto.

Pero ademis, la obra nos presenta un laberinto
de laberintos y un invierno de inviernos que se
manificsran, coma hemos intentado explicar, a tra-
vés de los distintos aspectos de la vida humana.
Cada uno de cllos tiene su sistema simbdélico pro-
pio vy abierto que permite la incursidn de unos en
otros hasta formar una compleja madeja simbdlica
en el que todos se hallan mezclados a pesar de su
particularidad. Intentaremos enumerar de una
manera aislada cudles son estos laberintos en los
que el poeta se encuentra para lograr expresar de
una forma mis clara el contenido. Sin embrago,
debemos seialar que éstos no pueden ni deben
disociarsc asi porque forman parte del mismo labe-
rinto que es la existencia y por lo tanto, dependen
unos de orros como partes de un todo. ;Cémo
entender el laberinto del yo, si no tenemos en
cuenta el de los otros? o, ;cémo opinar de Dios
prescindiendo de ellos?

1. LABERINTO DEL YO

El viaje inicidtico es en el poemario el recorrido
por la interionidad del yo poético que se adentra cn
los laberintos de la introspeccidn. El sujeto inten-
ta encontrarse y salvarse a si mismo frente a la cre-
ciente presencia del dolor, la soledad y la melanco-
lia. Las ausencias y los recuerdos tienden a sumir al

7 Rouza Alvarez, B, Labirinto de inverno, Santiago de Com-
postela, Edicidns Sotelo Blanco, 1990. En imdgenes come éstas
podemas encontrar una vinculacién enrre la poesia de Bouza y
la de Salinas ¢ Juan Ramén Jiménez. La confusidn de estos dos
espacios es muy frecuente ¢h la poesia de ambos poetas. «Oh
mat, clelo rebelde/caide de los ciclos's Uiménez, 1.R., Diarip de
wn pocta recién casede, Madrid, Visor, 1995 «...[islas] Van a su
cicloif su ciclo el mar, que azul, ciclo duplica./», Salinas, Pedro,
fads mds claro. Fl Cantemplade, Madrid, Allanza Edirorial,
1993 (p.165).
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poeta en la tristeza que va ganando posiciones en
su alma y que amenaza con consumirla.

En este [aberinto, nos encontramos algunos sim-
bolos que configuran lo que acabamos de explicar,
El invierno (el dolor y la soledad) cerca una casa en
la que sélo el protagonista habita. Poco a poco, los
elementos de vida se han alejado y dejan al pocta
abandonado y temeroso frente al frio. Esta casa, que
es la representacién misma dei alma, se protege del
gélido exterior a través de las ventanas y las puertas:
“pecha a fiestra 6 paxare” (p. 16) — dice al comienzo
del libro ®

Pero es vulnerable. De hecho, cxiste una parte
de la casa en la que el invierno ha entrado. El salén
de suelo ajedrezado con un gran mirador que da al
bosque es la estancia que el invierno, con sus som-
bras y humedades, ocupa a pesar de los medios que
se ponen para retenerlo. El alma, que se defiende,
no ha podido evitar que la soledad y la wristeza le
invadan. Se trata de una casa tomada que respon-
de muy bien a la narracién de Cortdzar.” Las pre-
sencias del salén no parecen estar tranquilas. La
soledad de esta estancia amenaza al resto de la casa
¢ ird progresivamente tomando posiciones hasta
querer adueharse de la figura del propio poeta:
(sombras] arrioladas, xuntas no escuro rabasniol en
procesidn teimuda que ocupa os cuartos.. (p. 61). Un
home fronte ds sombias,/ nesa escura batallal do
inverno contra elf sen axuda sequera de si mesmo,/ 56
¢ unha nada agardando a derrota (p. 64).

En esta parte de la casa estd el fraile barométri-
co que registra la presencia de los elementos inver-
nlales y se almacenan objetos de antepasados que
desaparccieron en esa otra forma de ser vencido
por la sombra que es la muerte. Perfumes, som-
breros, forografias (poema de la p. 17)... recuerdan
al poeta la ausencia de seres que ya no estdn: cofe-
cer 6 seu dono polo obxecto,/ a presencia alongdndose
nos signos,/ a persistencia da melancolial alén da
mesma morte (p. 110). Los objetos (bazar asasino,
p. 93) poscen ese extrafio don de la evocacion que,
como veremos, ¢s una de las peores trampas del
invierno: A maldita semdntica das cousas/ que s6 son
elas mesmas/ para o maxin absurdo/ dun gramdtico

frio (p. 166).

# Aprovechamos para hacer notar que la segunda persona
es polivalente y lleva, en algunos casos, a una confusién inrer-
pretativa.

? Cortdzar, )., Casa tomada y otros velaros, Madrid, Aguilar,
1995 (pp.7-17).
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Alli se encuentra también ¢l viejo reloj, elemento
maldito, que tiene mucho que ver con la memoria
y con la conciencia del paso del tiempo: #o escure
corredor/ onde o reloxio coidal o transcurso do tempo
na outra banda da casa (p. 179).

Pero en ¢l laberinto de invierno del alma existe
una presencia que personifica la amenaza.!® En el
salén habita el ajedrecista con su perro negro que
reta al poeta a una dificil e imposible partida: Lab:-
vinto de inverno co xaque de cabalol jonde estdn as
axudas que agardabas/ dos mestres ¢ dos libres,/ co ref
a pigues de perdelp todo,/ o trono, a dignidade, as altas
luces/ dos seus ollos altivos 6 devalo da tarde? (p. 85).

Pero ademds, desde la ventana, se observa la pre-
sencia del pdjaro al que le hemos cerrado las puertas
vy que s el simbolo de invierno, es decir, de la parte
del poeta atrapada en la ausencia {que es soledad,
anhelos, memoria...). Se trata de un ave al que no
apetece mirar porque trae tristezas y dolores anti-
guos que forman parte de nosotros mismos. Sin
embargo, este pdjaro llama y repiquetea en el cristal
con su pico helado para dejarle pasar; su presencia
agobia al poeta que quicre alejarlo y olvidarlo.

Frente a este lado de la casa, el laberinto del yo
guarda su espacio intacto (cada vez mds pequeiio)
donde atn cxiste algo de luz y puede tomarse el café
que reconforta. Es la débil esperanza que sc resiste a
motir: Ficaremos cercados pero vives (p. 104). Esta
estd presente ambién en el pequefio reflejo del sol
que observa en el horizonte oscuro: ficamos és nos
longos corredpres/ sés nos cuartos vactos onde as mazds
recenden/ sds co infimo soll no mirador sen naide/ lisias

de luz coma navallas frias. (p. 27).

2. LABERINTO DEL OTRO

En esta busqueda de salvacion frente a la soledad
y a la nada, el yo poético descubre otros laberintos
que podemos localizar en la relacién con los otros.
De un lado ¢l amor y la amistad ofrecen de nuevo
una doble cara. Por una parte suponen una cspe-
ranza para acabar con la melancolia que aborda su
alma: os ollos para ver/ a boca para abrirse 6 avanzar
da laval que procura o tew centrol de laberinto a labe-
rintol... dende tew centro 6 centro da viaxe/ no fondo
dos espellos onde... se miran ds ollos os amadores, lentos

W Personificacion de un simbalo.
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(p- 134). Por otra sin embargo, se convierte en frus-
tracién, en origen y causa de mayor soledad, ya que
el amor no funciona, no logra aportar el entendi-
miento necesario y sélo se concibe como una huida
intitil. De esta manera, el poeta dice no quercr
palabras! co impdvido sefior dos ameres inmobiles/
con lumes que son xeos, vacios na brancural do seu
frio sentir (p. 106)."" Asimismo, le dice a la amada
que el peor de sus inviernos es el de ella, El amor
acaba por sumar soledades: de tddolos estragos/ nada
coma teus ollos/ semellando as ruinas dunba estacidn
no invernol... chegando de ningures nun expreso lon-
xaho... chegando de outro tempo (p. 127). El poeta se
debate entre ambas opciones aunque, de nuevo, la
negativa parece ser mucho mds fuerre.

Pero en el laberinto del yo frente al otro se inclu-
ye también la vida en sociedad, la politica. Este
laberinto es el Camino de Santiago que tiene su
invierno en la Compostela de la dictadura fran-
quista, segiin se deduce de las alusiones rextuales.
Las calles y la piedra de Santiago son la imagen de
una sociedad dura e inflexible que no se mueve,
que se viste de negro y de agua, que ahoga con ello
las libertades y que parecc ya irrecuperable. Es un
dmbito lleno de espacios que a chuvia ocupa dende
semprel dende a orixe do mundo, no inverno intermi-
nable (p. 89). El enemigo social (equivalente al aje-
drecista de la casa) estd personificado en censores y
mandartarios del régimen: mercaderes de medos! habi-
taban nos tineles do estragol e comerciaban co silenciol
das sombras alongdndose!/ no cerne da memorial nego-
ciando co medo na cidade calada (p. 164). Eran
~dice— tempos escuros (p. 164). Pero frente a ello se
halla el café, ultimo reducto de una libertad que,
como el alma, se encuentra cercada pero viva. El
café, hiimedo y amenazado por la lluvia de la ciu-
dad que lo alberga, es el centro de las charlas, de fa
expresion libre y del sueiio. Aquf encontramos de
nuevo la fuerza de la esperanza y la fe. Owa vez,
todo parece abocado a la destruccion del hombre
en el laberinto a manos del enemigo (p. 54).

Pero Santiago no es sélo un invierno politico sino
que es también la suma de muchos laberintos de
invierno en los que peregrinan sus habitantes. Un
laberinto de laberintos: a cidade é o dnimo mollado

"' La oposicion entre movilidad y quictud va a estar muy
relacionada con las propuestas del autor al final de Ja obra. Lo
inmévil se vincula con la pasividad y ta huida del compromi-
so vital: ... Pero non sendo isto un tratado de ornitoloxia, sendn
unha guia pars a accidn s¢ me resta propor ¢ leceor.,. vecrea-la
angustia ata sentivse mdis libve. (p. 208).
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dos seus vermes (p. 90) ... que son escuros porgue asi se
fixeron! paseniiio a eles mesmosl... deixan o seme frio
cando falan de amor (p. 146). El poeta observa el
invierno en cada uno de los moradores de esa ciudad
callada: ¢ incdgniro paxaro dos invernos/ peteirando na
alma do meu raro vecifio... presente nos seus ollos de
derrotal no seu andar caladol arvedor do seu medof no
cauto paso da mudler/ achegindose a el con pés de
chumbo. (p. 112).

3. LABERINTO DEL JOMBRE FRENTE A DI0s

En la obra se perfila la amenaza de un dios imper-
fecto v malvado, incapaz de poder poner fin a su
invierno, maquinaria diabélica creada para hacer
sufrir al hombre. Bajo esta visién antiteista se perci-
be la sospecha del yo poctico de la sintazdn de la vida
y la concepcidn de ésta como un absurdo. Aqui se
esconde la probabilidad de que no exista un sentide
al final del laberinco que, al menos, le de una expli-
cacién. Este es el dios de los hombres de pecho de pol-
vora wmojada por la luvia, duchio de un laberinto que
solo es de invierno y que s cl reflejo de la realidad
que circunda al poeta. Veu @ mand mornina como se
un deus chegasel amainando o que el mesmo desataral
nun antollo ben propio da siia condicion. (p. 42). Dios
es un ser, descontento co seu mesmo traballo/ eterna-
mente sé pola alta sombral sen sequera poder para-lo
inverno/ por non contradecirse (p. 103).

Pero aunque este dios es despiadado por crear
un mundo imperfecto, ¢l poeta sigue confiando en
que esta creacién suya sea también imperfecta en
su sufrimiento. De nucvo aparece, timida, la espe-
ranza en forma de pregunta: jpero ¢ razonable un
deus ilimitado? (p. 42).

11. OBJETOS Y ARMAS PARA
CAMINAR EN EL LABERINTO:
EL ESPEJO

En este sistema simbélico, el espejo cobra una
funcién muy importante pues tiene un valor ambi-
guo; de un lado es el arma de la que disponemos
para observarnos y de otro, s el que nos ofrece refle-
Jos que nos inducen 4 error. La conciencia o espejo,
hija del propio laberinto, participa de sus cualidades.
A través de clla nos adentramos en el alma sin dar-
nos cuenta de que la conciencia se ha forjado de
nuestra propia confusién y que sélo mira a través de

Madegel-
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las estructuras céncavas y convexas de nuestra expe-
riencia. La obra va a estar plagada de estos instru-
mentos que se multiplican en las pdginas del libro.
En el interior de la casa, se reflejan sus “deshabitan-
tes”; en Santiago, se forman en los charcos de las
calles y en la piedra de la calzada para reflejar y mul-
tiplicar la soledad. Cada uno de estos laberintos
cuenta con sus propios espejos en los que ¢l hombre
se refleja y casi nunca se reconoce porque se niega a
aceptar lo observado en ellos (nin se encontra consigo
na imaxe acuosa/ que devolve o espello, p. 69). Lo que
en ellos ve es, en muchas ocasiones, ¢l reflejo de la
derrota y del miedo que provoca la tiranfa del deve-
nir temporal. Por eso, a veces, desca romperlos, fal-
searlos u obviarlos en un afén de huida de su propia
tristeza, Los ojos (de la conciencia) que miran las
lunas de estos abjetos mdgicos son al mismo tiempo
espejos. Es un juego déptico laberintico que encierra
al sujeto en la trampa de sus propios engafios: teus
ollos son dous transitos/ para o intimo medo, corazén
{p. 137). Los ojos son himidos labivintos de mirada
imprecisa (p. 69).

Es intil acabar con €] espejo porque con ello no
nos cambiamos, simplemente no queremos mirar,
nos negamos a adentrarnos en nosotras mismos, a
madurar. Por eso, el poeta comprende que ése no es
el camino correcto y se dice: colle do chan o espello/
recompon os anacos! limpa do sangue os teus feridos
ollos/ prepirate o café! ataca o medo/ deste siipeto estron-
dol Move 4 raffia polo frio chan/ agarda gue o inimigo/
erre a xogada proximal Move o dlfil e agarda (p. 83).

La derrota hace curvo el espejo del ojo que todo
lo percibe desde su vision perdedora y triste : z cer-
teza do mundol é a certeza da imaxinacidn alongando
a memoria para foral das pdlpebras/... espello/ que
devolve as imaxes a gusto de quen miral inverno que se
fixo/ pola medida do ten propio inverno (p. 82). El
espejo ¢s, pot tanto, algo que nos atrae pero que no

ominamos y en consecuencia, es capaz de devorar-
nos. Si al mirarnos encontramos desolacién, puede
que interpretemos esta revelacién como la imagen
de nosotros mismos y entonces, nos perdamos en €/,
Pero no debemos olvidar que no es la imagen del
espejo la que crea la figura, sino af contrario.

1. ACCION DEL PROTAGONISTA.
PROGRESION

A pesar de lo que pueda parecer por el plantea-
miento anterior, no es el invierno el que acaba con

Madrgel-
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¢l protagonista. El poeta, perdido en el laberinto
de lluvia, logra sobrevivir a €l con éxito. Es cierto
que el invierno se hace progresivamente fuerte ante
la poca resistencia del sujeto a defender sus espa-
cios, peto el desarrollo det poemario virard el rumbo
de los acontecimientos. Primero, ¢l invierno se
anuncia como una presencia molesta: que inverno
nos esperal na escuma das fervenzas/ na lareira vacia/
por un golpe de morte/ nos reus ollos xeados! polos pri-
meiros frios (p. 24). Posteriormente, los poemas asis-
tirin al crecimiento del dominio invernal ante la
acritud defensiva de un poeta que cierra las puertas
de su casa y se atemoriza ante el ajedrecista. Asi tam-
bién, Santiago se hace cada vez mds pétreo y duro
mientras el protagonista se refugia en el café. La
actitud defensiva del no iniciado, hace que la
desesperacién gane tetreno: ninguén se salvard
desta batalla himida (p. 44); a delicada luz/ retida
no horizontel... fracasard caendo! dende o ceo ds
pucharcas (p. 92). El autor es consciente de ser
miembro del laberinto pero no es capaz de avanzar
con paso firme. Camina temeroso de lo que le
aguarda al girar la esquina. Sin embargo, en un
momento del libro, la débil fe en las causas perdidas
(en la casa cercada por el invierno, en el rey en jaque
de la partida, en el posible amor que nos salve, en el
renacer de Santiago...) decide participar en la bata-
lla. Es el momento del nacimiento del héroe. De
Santiago es capaz de decir ahora: Cidade do segredo/
fermosa coma un anxo/ abrindo as ds de pedra no
Obradoiro! os ollos solidarios dos que cren noutro
vento/ florecerd esta pedra sé para quen ama (p. 146).

El poeta entonces cambia su estrategia por una
actitud ofensiva y bélica en la que coge el cuchillo
y se adentra en el salén para acabar con las som-
bras y con el estiipido ajedrecista: matar o xadrecis-
tal matar o xadrecista dun golpe de paxaro (ya vere-
mos qué significa esto) un pusial para a morte/ do
xogador mirdndote polo mar de xadrezl... cravards o
pufial no vento friof dos ollos que son ocos/ mirdndote
no medo (p. 136). El yo poético frecuenta los cafés
de Santiago y muestra con sus palabras la fe de los
que sc creen y son libres.

Pero la guerra que se desata no presenta una
progresion clara. En ella se suceden las victorias y
las derrotas porque se trata de una lucha con un
fuerte enemigo. Se establece un pulso entre dos
fuerzas que cada vez son mds homogéneas. Final-
mente, el poeta acabard venciendo y la fe que le ha
ayudado sc convierte paulatinamente en certeza y
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por tltimo, en realidad: fusi! de balas que son bumes/
dunba clara victorial... na alegria dos dias que ven-
cerdn o tempo (p. 184). O corazin rexorde/ Luzgar-
da coma un sofio que era airel o xadrecista de anu-
bados ollos/ morren de amor vencide {p. 194). Pero
cémo se forfa todo, es una historia mds larga.

IV. PERSONAJES FEMENINOS DE LA
OBRA: ENTRE EL PODER DE
ARIADNA Y EL DOMINIO DE
LUZGARDA

Antes de explicar cudl es la verdad que el poeta
descubre en su camino, conviene hablar de los dos
grandes simbolos femeninos del libro: Ariadna y
Luzgarda. Como hemos dicho, la baralla se estable-
ce entre la desolacién y la esperanza, que acaba por
vencer. Ambas fuerzas se personifican en estas dos
figuras. El personaje de Luzgarda es tremendamen-
te complejo y aunque nos hemos artrevido a inter-
pretarlo, quisiéramos sefialar que se trara de un con-
cepto mds amplio de lo que se expone en estas
pdginas. Luzgarda es la que nos lleva por el camino
erréneo de la temporalidad, como analizaremos mids
tarde. Es un personaje con el que el yo poético man-
ticne una relacion amorosa no correspondida por-
que, aunque Luzgarda le ofrece su cuerpo y se pres-
ta al encuentro sexual, se niega a darle el amor que
busca: O corazon vencido! esvarando nas altas soida-
des/ dunha campi rachandol o espacio de agua co seu
laio/ musical Luzgarda/ Bicha Vencide corazén noc-
turno/ agdchate nas sabas e procural o amor nos basxos
Jondos/ do teu leito de medos (p. 139). El protagonis-
ta siente una irremediable fascinacién por ella que
lo atrapa a pesar de la misma voluntad. Lo tinico
que a cambio ofrece es frustracion y un gran dolor,
precisamente, por todo lo que ¢l poeta anhela de
ella y no encuentra: amor sen almal Luzgarda, flor de
vidrof traicionandp 6 que amal cos teus beizos que foxen
(p. 162). Es la mujer despiadada y destructiva. Pero
ademds, se configura como un ser tremendamente
poderoso y pot ello, capaz de provocar terror: enve-
lenando os ollos de quen miral... poderosa e inmortal
Luzgarda, amor! besta de ouro na maid trashicida (p.
102). Es la enemiga que subyuga y a quien se dirige
el poeta en unas palabras que buscan indtilmente
comprension: amards o inimigo cando non tefias
nadal nun instante confuso/ tan sé por un instante (p.
157). Pero la crueldad con la que esta enemiga crata
a sus amantes, suscita en los versos palabras de odio:
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para morrer de medo nos puiiais que empusias! por
garda-lo misterio/ matando dun amor 4 quen ousase/
penetrar e morir no teu segredo/ Luzgarda: puta {p.
144}, Podemos concluir por ahora que Luzgarda es
la representante del camino erréneo que escoge el
poeta y que aunque parece salvarle, le lleva hacia la
frustracién. Ella, como Ariadna, rambién tene un
hilo, pero un hilo helado y tramposo que en lugar
de ubicar, desorienta. La actitud defensiva y sumisa
que lo llena de desolacidn es el camino que ella
marca: Luzgarda nesa limina de cristais espellgndose!
en cristais/ os espellos fitando nos espellos/ a auga con-
mra a auga (p. 144). Pero, principalmente, es la repre-
sentante de la vida como emporalidad ante la cual
¢l hombre siente terror y se paraliza.

Frente a Luzgarda, sc encuentra el personaje de
Ariadna que, en contraposicién, representa la sere-
nidad. Es decir, ella es la salvadora, la que ofrece el
camino correcto al hombre y lo convierte en héroe,
También es poderosa, pero se muestra amable y
corresponde al amor del poeta: chegaremos a terra e
acougaremos/ a cardn de outros lumes/ nos espacios que
agardan a quen loital no paraiso propio/ unha noite
de inverno nos teus beizos gue amo (p. 141). Ariadna
es el amor por la vida, el laberinto de la obra,
Como veremos al final, serd clla misma la que nos
revele que es @ peregrinaxe o0 gue salva (p. 201) y que
a patria estd na horizonte (p. 151). Ariadna es un ser
piadoso y dulce pero gris, una tonalidad que el
sujeto acaba por amar como parte de la mujer a la
que adora: amada dos que saben coniece-lo seu tenrol
corazén gris (p. 109). El gris es representante de la
asuncion plena de la existencia como la unién de
dos contrarios.

El color de Luzgarda es el blanco que cobra, en
estos casos, un valor negativo en cuanto represen-
ta el vacio y el silencio.

Como a la mujer malvada, a Ariadna sélo es
posible encontrarla a través de los espejos. Es decir,
a través de una introspeccién pero que, en este caso,
ha abandonade el temor: Aviadna nos vidrios co seu
rostro de nube/ co seu fio agardando a quen se atreval
a viaxar 6 tnverno de si mesmo (p. 140) Ariadna dos
flos,/ amada dos espellos, minia donal e sesiora. Que o
flo que me deches! chegue ata o centro do misterio ¢
saibal o dificil camino (p. 78). Su hilo se encuentra
atado a la cimida esperanza que se escondfa al
comienzo de la obra. Luzgarda juega con ventaja
porque ofrece el suyo en la desesperacién que domi-
na al hombre en su invierno. Pero paraddjicamente,
pierde.
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Por tltimo merece la pena destacar la importan-
cia que en la obra adquiere la figura de Ofelia. Res-
catada del drama de Shakespeare, la observamos
muerta en el fondo del agua.'* Sin embargo, este
personaje desconcierta al poeta ya que su rostro
refleja vida: neste punto do invernol como se nada se
movese nuncal mira os ollos de Ofelia que parecen
vivos {p. 190). Este es quizd el personaje mds ino-
cente del drama. Su muerte es la dltima conse-
cuencia de una locura producida por un mundo
hostil y cruel ante el cual acaba por claudicar. Su
demencia, como la del principe Hamlet, constitu-
ye una huida ante el dolor. Bouza cscoge a este per-
sonaje como representante de la esperanza perdida
y de la victima que el hombre crea al soltar las rien-
das de su propia existencia. La vida que atn refle-
jan sus 0jos, expresa lo mismo que esas timidas
luces que se ven sobre el horizonte en otros versos.
Una interpretacién mds arriesgada de este persona-
je puede llevarnos a pensar que Ofelia es una repre-
sentacién del propio poeta. Si tomamos el agua en
la que yace el personaje como un espejo (algo que,
como hemos visto, es muy frecuente en la obra de
Bouza) debemos interpretar a Ofclia como un
reflejo de la parte del poeta abandonada a la deso-
lacién en la que reside, sin embargo, una Ultima
esperanza. El poera parece incluso confundir los
ojos de este personaje con los suyos: Ofelia move os
ollos na furna traspasadal de luz, tan fermosa e tan
soa/ non sei se vou ser dignol desta resurreccion dos
ollos! o costume da sombra pon un medo nas pdlpebras
(p- 185). Ofelia es otra manera de poetizar el poder
del ajedrecista, la insistencia del pdjaro o la lluvia
que ahoga Santiago: O corazén rexorde/ Luzgarda
coma un soiio que era aire/ o xadvecista de anubados
ollos! morren de amor vencido! a mirada de Ofelia
inza un punto de luz (p. 194). De nuevo el poema-
rio parece apostar por las causas perdidas y espera la
resurreccion de la dama: Ofelia... unha flor emer-
xendo dende o fondo da agual rexurdird do inverno co
sew trdxico amor! morrevd tantas veces coma i cando

amas (p. 98).

12 Se trata de una escena marginal de Hamlet que tan sélo
nos ¢s referida a través de las palabras de la reina y los sepul-
tureros { Shakespeare, W., Hamlez, Barcelona, Edicomunica-
ci6n, 1992, pp.155-158, escena VII del acto 1V y escena |,
acte V). En Labirinta de inverne, ¢l tio en el que yace ahoga-
da, se convierte en su tinico hdbitat. Ofelia estd ya muerta en
los versos de Bouza.
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V. EL SECRETO DEL LABERINTO:
REVELACIONES

Labirinto de inverno es una obra compleja por la
gran cantidad de niveles de andlisis que presenta.
Sin embargo, en las tltimas pdginas todo parece
simplificarse. Las identificaciones se prodigan (los
stmbolos se convierten en merdforas)!? y existe una
conexién entre ios distintos motivos desarrollados a
lo largo del poemario. Es légico, puesto que al final
de la obra se alcanza el conocimiento. Pero todo
esto tiene una traduccién formal; el contenido poé-
tico s¢ expresa al comienzo en verso para postetior-
mente optar por el versiculo y, finalmente, por la
prosa.

En las pdginas de Labirinto de inverno se alcan-
za una revelacién en la que ¢l protagonista com-
prende varias cosas: en primer lugar, que es impo-
sible e inutil salir del laberinto porque no hay nada
fuera de él. El laberinto es la vida y es absurdo
ignorar su realidad. La forma que éste ticne es la de
la espiral en la que, como sefialamos al comienzo,
se termina empezando una nueva ruta: chegaremos
a un punto do principio (p. 119).

Pero descubrir que no hay salida no es cn abso-
luto una causa de dolor para ¢l poeta. El laberinto
eterno no es lo mortificante, sino la manera en la
que ese laberinto se observa. Hay que mover el
espejo de los ojos hasta poder encontrar una visién
reconfortante que reafirme el paso. El hombre tiene
la posibilidad de elegir las caracteristicas de su
caminar; suclos de verano o invierno pueden ser
pisados por un hombre alegre o por un triste. Exis-
te una dltima opcidn que es fa de hacer depender ¢l
paso del suelo que se pisa: ser alegre en las estancias
veraniegas del laberinto y llorar en las frias habira-

'* Las caracteristicas formales de esta obra merecen un
estudio aparte, Labirinto de inverno cs un poemaric que pre-
senta un gran interés desde el punto de vista retérico. Aunque
reducimos el proceso formal a una evelucién de la expresion
simbélica a la metafdrica, no es exactamente asi, De hecho,
algunas metéforas que se establecen al final def poemario pre-
sentan un término real que no es tal. El término A de fa ima-
gen, seglin la terminologia de Bousefio, estd constituido, en
muchas ocasiones, por un simbole: el pdjara, por ejemplo, &2
alma dos invernos. Asimismo, este término puede llegar a ser
la personificacién de un elemento simbélico anteriermente
expuesto (éste es ¢l caso del ajedrecista que representa al miedo
frente al invierno}. La obra juega a crear figuras en base a una
estructura alegérica previa, lo que complica la clasificacion.
Por eso, preferimos hablar de «identificacioness puesto que el
rérmino metdfora queda alge impreciso.
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ciones de invierno. En este caso, el hombre rompe
el espejo porque ha dejado de buscar y solamente
espera. Esto es hacerse depender de circunstancias
externas; intentar evitar la responsabilidad sin
lograr con ello evitar el dolor presente, queramos o
no, en la naturaleza de la vida. Quiz4 ésta sea una
de las primeras revelaciones que el protagonista
encuentra en el libro: la de la libertad y la respon-
sabilidad humanas: guen wvird (hombre futuro,
quizd) gue non verial 8 leito que os invernos/ fixeron
para os tépedos na outra banda da casa... ata que pase
a chuvial firmes no prexuizo de conta-las derrotas por
invernos/ e a vida polos soles que alumaron (p. 67). Es
decir, que el hombre no es la circunstancia externa
y no puede justificarse por las dificultades inevita-
bles que presenta la vida. Debe por tanto escoger
una de las dos formas de afrontatla.

Evidentemente si asi se plantean las cosas, pocos
hay que prefieran vivir como tristes. El problema es
cémo se enfrenta la vida con alegria. Habfamos
dicho que el invierno se concebia no sélo como una
dificultad vital sino también como memoria. El
mismo poeta lo afirma en uno de sus versos: ¢ 4
mesma memoria despregacda no tempo (p. 199). La
concepcion de la memoria en Labirinto de inverno
tiene unas caracterfsticas concretas que podemos ver
en otros poetas y filésofos como Unamuno' o Sali-
nas.l®> El pasado cobra una importancia fundamen-
tal en el presente y se extiende también hacia el fuw-
1o porque se puede desear recuperar ciertas cosas de
él en lo venidero o lo que es ain mds complejo, se
puede afiorar un futuro distinto y nuevo del mismo
modo en el que se siente nostalgia del pasado: Por-
que tamén hai unbha memoria do futuro. O que se atre-
va a exercela xa estd no laberinto (p. 199). El laberin-
to, simbolo de la vida, se caracteriza precisamente
por eso. El hombre hace de ciertos anhelos una nece-
sidad que nace de lo mis profundo de la personali-
dad; los afiora como st los hubiese tenido y los sien-
te como una pérdida.

Esta memoria de pasado y de futuro es una
maquina diabélica. El invierno ofrece sus trampas
en las que ¢l hombre no puede evitar caer pues ¢l

4 «Con recuerdos de esperanzas/ y esperanzas de recuer-
dos/ vamos marando la vida» Unamuno, Miguel de, Antologia
podtica, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 (p.99).

15 «TG me serds, dolor, la prucba de otra vida en que no
me dol{as». Salinas, P, Lz voz a ti debida. Razin de amor.
Largs lamento, Madrid, Cdtedra, 1997 (p.231).
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ser humano estd inmerso en su temporalidad. Esta
supone un peligro porque puede hacerle ser victi-
ma del mayor de los enemigos: el miedo. La angus-
tia que se deriva de la libertad y del ser temporal
del hombre le hace temer la pérdida: siente vértigo
ante el pasado irrecuperable, teme perder el bien
presente y le angustia no poder recuperar lo que le
pertenece del futuro: ese medo do amante a perde-lo
camiriol que o leva ata a fiestra de chora-lo que perde/
nas lonxanias dunba raia escura/ ... a carén dos
espectros que debuxan as chamas (p. 138). El pre-
sente, ¢n la llama que arde, se humilla ante el
temor de ser perdido, como anuncian los espec-
tros. El deseo se vuelve temor y el hombre se para-
liza en la autocompasion y la angustia: 2ld onde
estivemos flovece flor de angustia, que ¢ flor de liber-
tade (p. 199). En definitiva, se olvida de disfrucar
del momento favorable, que se transforma en terri-
ble: pero snon é a estacidn das angas e dos ventos/ a
que amosa a emocidn da beleza tervible? (p. 42).

El hombre culpa de su angustia a los factores
externos, quiere ganar la alegria huyendo, intentan-
do evitar un dolor que es parte del laberinto. No se
da cuenta de que estd perdido en el invierno de la
memoria, enredado en la trampa del temor y cuan-
do cree luchar contra lo externo, se debate en una
lucha consigo mismo: ¢ agardamos un compromiso
coas sombras mais teimudas/ para lima-las unllas dos
seus reptis ¢ o estrondo do seus/ sicarios nos calexons do
medol de tal xeito que o duro encontro con elas non
sexa unha initil batalla con nds mesmos (p. 175-176).
Si el dolor es inevitable, hay que, como indican los
versos antetiores, asumitlo y enfrentarlo: Para cei-
barse de tal flor € preciso porlle unba estatua a cada
pétalo, un poema no tempo da memoria (p. 199).

La ultima ensefanza del libro, el secrero del labe-
rinto, la piedra primigenia del bosque, es el ser
esférico de Parménides. Para él no existe el movi-
miento ¥, en consecuencia, no existe ¢l tiempo.
Nada comienza y nada acaba, simplemente es y es
siempre.'® El que toca la piedra mdgica puede ver
el laberinto de la vida desde la perspectiva de un
dios o para ser mds exactos, desde la perspectiva de
la Verdad. La vida no es tiempo, o labirinte estd
[feito dun tempo tinico (p. 199). La linea temporal es
un engafio de los sentidos, hechos de invierno y
memoria. El hombre se estanca en los recuerdos,

"o Herdclito, Parménides, Zendn. Poemas y fragmentos,
Barcelona, Avesta, 1995 (pp.90-98).
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en las pérdidas (del presente o del futuro) y se
empefia en convertirse en algo fragmentario que
evoluciona, que desaparece, pero no se da cuenta
de que lo que tinico que une todos los fragmentos
es el hecho unitario de vivir en el que debe impo-
ner todas sus fuerzas: as cousas que suceden nas ima-
xinacidns/ e as que nos entran nos sentidos/ fan a cer-
teza dunha cousa tinical polos cuartos vacios que
unifican a vida (p. 155). Anhelar no debe ser tris-
teza sino certeza: en nuestros anhelos se revela
nuestro ser mas profundo, nuestro yo, ahi estd la
identidad oculra bajo una temporalidad que nos
disfraza de otros: amo teus ollos come son no inver-
nol no instante que nos vence/ mentres arvasa o mede
{p. 138).17 Si en lugar de vivir tememos, el invier-
no se cucla en casa, vagard progresivamente de un
cuarto a otro, avanzard en forma de rios y charcas
a lo largo de roda la ciudad y se filtrard en las con-
versaciones del café: Hai unba forma de humidade
lenta/ que penetra nos poros da arxila e do granito/ e
procura nos corpos a sustancia da vidal para facer con
ela 0 mesmo que as avésporas/ coa sustancia da flor e
irse,/ onde o mar nos agarda co seu canto de inverno
{p. 147). El amor entonces serd sélo una frustra-
cién futura o una relacién insatisfecha por la que
no se lucha (ese medo do amante a perde-lo caminiol
que 0 leva ata a fiestra de chora-lo que perde, p. 138).
El mayor enemigo se encuentra dentro del miedo
y tiene la cara del ajedrecista, ladra como el perro
negro del salén, se rodea de sombras falaces, nos
reprime como los hombres del estado en Compos-
tela, se convierte en un dios de infiernos.

La dificultad del invierno se combate con la valen-
tfa del iniciado que es una alegrfa serena. Para ser
héroe (o mejor, para ser hombre) hay que cultivar el
amor al laberinto y asumir la vida en pleno. En su
dolor y en su alegria, el hombre salvado vive y es
de ello responsable. El cobarde pierde; se vuelve
sombra en el dolor y en la alegria ve el invierno
futuro. Parece una revelacién demasiado elemental
pero por eso es grande. Al poeta se le habia olvida-
do que lo Gnico que somos es vida y puesto que lo
demds no es nuestro, debemos inrentar huchar
contra la conciencia. El \inico momento real es el
presente, que podemos denominar como presente
eterno o en palabras de Bouza, «tempo tnico».

Y De nueve podemos encontrar una cierta vinculacién
con la poérica de Salinas en cuanto a que el ser se revela en el
dolor y muestra en ¢l su ser mds profundo.
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Orros simbolos quedan ahora mds claros; el espe-
jo o conciencia se muestra ahora transparente y
deja de ser misterioso. Al mirarnos en €l (al anali-
zarnos) no podemos encontrar otra cosa distinta
que nuestra temporalidad pues es eso lo que pare-
cemos ser: oflos espelldndosel portas que son lindeiros
entre 0 mundo que tocas/ e o mundo que se esvael fugaz
como unha nube (p. 69); espacios que son tempof alén
do espacio nidiol onde pousa-los pés para seguir andan-
do/ traspasando outros vidros! entrando no misterio/
das vastas xeometrias da memorial portas alén das
portas/ os espellos infindos/ carreiros que se encontran
na lifia do horizonte! punto omega do espaciol que
sinala o lugar do labirinto/ no que un xogador de
solitarios/ ficou no seu espello para sempre (p. 36).
Esta temporalidad es precisamente el camino erré-
neo. El espejo revela lo que creemos que somos,
pero no somos lo que éste refleja. Es decir, es un
instrumento de apariencia. La conciencia unitaria
y parménica devuelve en el espejo un perfil defini-
do y bidimensional. Sélo nosotros podemos lograr
que ¢l espejo deje de ser falaz v esto es una tarea
dificil: conseguir con una conciencia temporal, ver
el ser unitario que somos es como pretender mirar-
nos el alma en el espejo. Pero es posible; en la
mirada, en los gestos, se revela la interioridad de
un forma sutil como, en la melancolia y en la
ausencia, puede percibir el iniciado la vida:
vidrio... que agora se clarexal e transforma en reais/
ds ollos nidios contra o ceo de invernof sen encanto
nin portas a outros mundos (pues no lleva al pasado
ni al futuro) funcional artefacto para saber de un,
exacto no reflexol jou xa o cruzache e estds onde que-
rias? (p. 69).

El pdjaro, que era el alma del invierno, se revela
ahora también como temporalidad que ha de ser
superada (para fuxir desa ave hay que subir nela, p.
200) y al mismo tiempo, como origen del miedo:
paxaro das lembranzas co peteiro xeado,/ tinxida cor
de mortel mais forte cd vontade de vacio,/ mais forte
co silenciol da memoria cruel (p. 58). Por eso las
palabras finales de la obra dicen: Soubemos das artes
do Paxaro e resistimos. Saberos que non é invencible
{p. 214). Pero este simbolo adquiere un significado
universal pues rige la vida de todo ser humano,
cualquiera que éste sea: € 0 paxaro que voa no ceo do
Medioevo sobre as cabezas dos apestados, e se pousa na
tiara papal, ¢ levanta o seu voo para o ceo do inverno
¢ chega d fiestra dos herexes e bebe do seu caldo nas noi-
tes cheas de pdtina e luz intima (p. 204).
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La carencia afectiva que provoca Luzgarda puede
ya superarse desde el momento en que el poeta sabe
que no es sus carencias sino sus anhelos. Mientras
araca la adversidad, el iniciado se descubre pues es
en la ausencia de felicidad externa donde mejor se
revelan las necesidades del hombre y donde éste
ve, de forma visionaria, cudles son sus prioridades
vitales. No es posible encontrar la agradable y vera-
niega estancia de la serenidad si Ariadna no dende
su hilo desde el invierno. En ¢l profundo dolor, se
revela la cara de la profunda alegrfa. Sin ¢l es difi-
cil reconocerla.

El invierno es una estancia tramposa del labe-
rinto parménico™ por la que es obligado pasar. Si
somos audaces, caminaremos con la piedra revela-
dora en la mano, scremos capaces de salir de ella
las veces que sean necesarias sin anularnos: O cabo
da viaxe atoparémo-la alegria, que 6 pertenece ds
estipidos e ds audaces. Ganarémola nesta viltima cate-
gorta de elexidos (p. 200).

VI. OTROS SIMBOLOS

Dentro de esta estructura simbdlica, se incluyen
otra seric de elementos que vienen a enriquecer y
matizar las ideas que hemos intentado explicar con
anterioridad. Asf, hallamos simbolos originales cormno
el de los medios de comunicacién audiovisuales.
Estos se identifican con el valor negativo del espejo,
es decir, con el poder evocador de la memoria. La
radio o el cine nesas formas de lume que se figuran cer-
tas/ no maxin de quen mira se contemplan como arti-
lugios engafiosos en cuanto nos hacen presentes rea-
lidades ajenas y distantes, creando la ficcién de su
actualidad.

Como ya hemos observado, la simbologia de
Bouza Alvarez constituye una compleja red. Sin
embargo, toda la realidad poetizada se enmarca
dentro del sistema binario establecido en su titulo:
el laberinto de invierno. D¢ esta manera, nos
encontramos ante una poesia que se convierte €n
hierofinica. Todo es simbolo o representacién de
esa gran realidad. En este sentido, los versos son
conscientes de esta tendencia simbolista y exegéti-

1# Nétese como en la obra, el tiempo acaba por anularse
hasta el punto de espacializarse. El espacio del laberinte absor-
berd la temporalidad del invierno que acaba por ser una parte
det mismo,
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ca que se aprecia en la voz poética y que parece cues-
tionarse algunas veces en boca del propio autor:
spero € literatural ou é, en verdade, un acompasado
movemento das sombras conxuradas para pérche
medo..? (p. 61). El sujeto se pregunta si esta cos-
tumbre de literaturizar las cosas (que como veremos,
es interpretar la realidad) es una paixdn secretal pola
decoracidn romdntical e certa propension a metafisi-
cal 6 xeito de Giorgio de Chirico (p. 79) o realmen-
te es un medio para revelar la verdad oculta. Asf,
cuando se ve pasar por ¢l mirador desierto, duda
de su primer impulso que le lleva a verse como un
tropo vive y concluye: jou sevd gque pasabas, soamen-
te? (p. 79).

Esta volunrad de reinterpretacion de una realidad
compleja bajo el prisma de la nueva verdad descu-
bierta, adquiere una extensién literaria y critica en la
que se produce una asimilacién de simbolos y moti-
vas poéricos ajenos. Puesta que esta doctrina fitosd-
fica es universal y se aplica a todo ser humano, puede
también reconocerse en la obra de cualquier autor,
en cuanto a hombre. Por eso, es bastante patente el
valor que la intertextualidad adquiere en la obra de
Bouza. Rosalia o Poe hablan, como no puede ser de
otra manera, del mismo laberinto de invierno: «
negra sombra ¢ a sombra do paxaro dos invernos na
feestra de Rosalfa (p. 202); trdiase do mesmo pasaro
gue chama polo neno Elis: Elis cando o merlo brade
no escuro bosque,/ serd 0 teu ocaso/ Os teus beizos
beben a frescura de manantial azul (p. 203); ¢ 0 corvo
do Poe ¢ os ollos dese deus paranoico/ que mira sen ser
visto ds cristianos doentes do/ seu medo polos cuartos
escuros da tentacién e o pecado (p. 203).

El tono irénico aparcce a menudo en el poema-
rio que, como hemos visto con anterioridad, se rie
de si mismo, cuestiondndose. Pero la ironia no se
escapa a este sistema de signos; aunque no constitu-
ye por si misma ¢l clemento de salvacién (que es la
valentia alcanzada por el poeta), si supone un factor
positivo a la hora de enfrentarse con la dificultad.
Podiamos decir que se trata de un método de resis-
tencia frente a lo desconcertante. Por esto, aparece
generalmente asociada a la esperanza: que me dea o
coftazo coa sintaxe algin bisneto de Tristdn Tzara
durante séculps... que veila un sonetista con trece mil
sonetos e unha chaise longue para botarse nela mentres
me recita ata o dia do xuizo/ se non lle meto a daga no
peito a este xogador de avantaxe que chega nos inver-
nos para collernos febles e intimos (p. 170).
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V. CONSECUENCIAS DEL SISTEMA
IDEOLOGICO PROPUESTO POR
LA OBRA

En este apartado trataremos algunas cuestiones
que se desprenden del concepto onrtolégico plante-
ado en Labirinto de inverno. El ser parménico tiene
su reflejo en la concepcion de otras nociones de
cardcter temporal como es el caso de la Historia. De
nuevo podemos establecer una correspondencia con
los plantcamiento de Unamuno al respecto. Si en
los versos de Bouza se aprecia la voluntad de abolir
la dimensién temporal con respecto a la vida parti-
cular del hombre, ocurre lo mismo cuando lo anali-
zado es el devenir histérico. En nuestra concepcién
del mismo también acostumbramos a dar por vili-
da la imagen de apariencia que nos muestra el espe-
jo y que de nuevo, no ¢s sino ¢l reflejo de una reali-
dad falsa, hecha al gusto de quien mira: Hai unha
version leve da Historia que € un paseo de vagar por
unha riia longa onde se sentan, d porta das casas, per-
sonaxes de vostros macios & coidado dun disecador pro-
[fesional, fitdndonos e ilustrandp a versidn do narrador.
Pero se afastamos dun manotazo a esas mdscaras,
empuxdmoﬂlas portas e entramos nos interiores, o quie
vemos € unha paixase animica abraiante: a verdadei-
ra Historia (p. 198). Asi pues, la intrahistoria una-
muniana se convierte en ¢l reflejo veraz que nos
revela la magnitud de un laberinto en el que se
incluyen otros laberintos menores, formados por la
suma de luchas individuales frente al miedo: abride
as portas das vosas casas ds bistoriadores e amosddelle-
las sabas mexadas destes dias escuros (p. 198).

Del mismo modo, no existe la aparente divisidon
de periodos histdricos que tienden a fragmentar: ¢l
hombre de hoy se idendifica con sus ancestros en esa
visién parmeénica y citcular de la Historia. De nuevo,
la esencia de ésta no es la sucesién sino la continui-
dad de los mismos problemas: la lucha del hombre.

V1. LA POESIA DE BOUZA ALVAREZ:
CONCLUSIONES

Las mejores palabras para definir la obra de este
autor son, sin duda, las suyas. En uno de los poe-
mas del libro (p. 97), Bouza Alvarez define la poe-
sfa a la que aspira y que, a nuestro juicio, ha logra-
do alcanzar en la obra que nos ocupa: falar do
oscuro en transparencia de palabras clarisimas/ silen-
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cio que € cristal na frase pural labirintos nomeados
contra o sol que traspasal cada verba dun alba.
Estamos ante una poesia que, como ya hemos
apuntado, interpreta la vida laberintica y oscura
(aluma e ensinal un anaco do ser) con la claridad del
iniciado que sabe moverse en ella (na expresidn
transparente da vinica poesia). Por eso, la expresién
poética, detrds de la imagen falsa que nos muestra,
es la mayor sefia de la victoria. Frente a la idea de
que la Poesia es unha curiosa diversidn de ratas incha-
das para distribuir algo da renda nacional entre algiins
profesores improductivos e outros excéntricos ¢ cismdti-
cos (p. 208), se revela la concepeidén de ésta como
superacién del miedo que, antes, mantenfa el
papel en el blanco color del invierno: as palabras
fuxindol do seu texto. Palabras coma nevel Caendo
na brancural do papel agardando/ o signo do seu frio.
Por dltimo y, a modo de conclusién, volvemos
a sefialar que el presente estudio es tan sélo una de
las posibles interpretaciones que esta obra ofrece.
La simbologfa de Bouza necesita un andlisis mds
amplio que refleje la gran capacidad sugestiva de
unos versos que atrapan al lector en multiples relec-
turas. La obra se presta a ello; la localizacién de
conceptos-clave en las dltimas pdginas lleva inevi-
tablemente a las primeras, en busca de la reinter-
pretacién de una poesfa que se presentaba oscu-
ra.'” Queremos decir con ello que el proceso de
lectura es rambién laberintico y espiral. El que se
introduce en los versos de Bouza no queda indife-
rente; estd obligado a perderse en cllos para volver
a encontrarse en el punto de partida {esta vez, sin
embargo, con la piedra primigenia en su bolsillo).
De este modo, se establece una curiosa correspon-
dencia entre pocmario y vida de la cual el autor es
consciente: Desa victoria vivirds cando volvan as
sombras que se collen e aferran no abismo 6 que
non fuches de todo neste Inverno de cans. Volve a
le-lo libro. Métete mdis e mdis adentro. Sen medo
{p. 210). Estas palabras suponen una ruptura; las
ultimas pdginas presentan, bruscamente, invoca-

¥ |a caracteristica mds puramente simbélica de la prime-
ra parte del libro colabora a la concepcién general de la obra.
De nuevo pueden ilustrarnos al respecto las palabras de Bou-
sofio acerca del simbolo. Este nos presenta el término «A»,
seglin sus palabras, de un modo bramoso... Es como sié lo mird-
semos @ través de una lente con un figero desenfoque (Bousofio,
op. cit. p. 139). La terminologia usada por el critico no puede
ser mds reveladora. El simbolo es también un espejo que fal-
sea y desorienta al lector pero que, para iniciado, refleja con
transparencia lo mds confuso.

87



MARIA MARTINEZ XOUBANOVA

SIMBOLOS Y ESPACIOS EN LABIRINTO DE INVERNQ DE FERMIN BOUZA ALVAREZ

ciones directas al lector en un libro que, hasta enton-
ces, lo habfa ignorado por completo. Pero no es algo
incoherente; el ser parménico ha roto, con su uni-
versalidad, el limite de la segunda persona gramati-
cal que acaba por referirse a todas; el i es el yo poé-
tico, el otro y, por ulimo, un lector que se ve
inmerso en un mundo que le era ajeno y que al final,
reconoce como propio.

El tiempo del autor también se ve unificado en el
espacio de su obra, donde recoge dos periodos muy
distantes de su vida; la nifiez de Ourense, reflejada
en la casa frente al bosque y la época de juventud en
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Compostela,?® se confunden y se alternan conti-
nuamente, dando prioridad al sujeto que las evoca.
La concepcidn de la casa de la infancia como espa-
cio representativo del alma del poeta nos refiere a
conceptos psicoanaliticos que de nuevo colaboran 2
provocar la disolucién temporal. la nifiez y la
madurez rompen sus l{mites.

La calidad de esta obra, seglin nuestro criterio,
merece un puesto importante en la historia de la
literatura gallega. Invitamos desde aqui a recono-
cer la aportacién que Bouza Alvarez ha hecho a la
poesia (sin gentilicios detrds) de los wiltimos afios.

2 Araguas,V., «Solaina da poestas, Dorna, n. 18, 1991.
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