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DE FILOLOXÍA GALEGA DA UNIVERSIDADE
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DA LINGUA GALEGA

CARMEN MEJÍA
ANA ACUÑA

profesar Xesús Alonso Mantero non
necesitapresentación,xa queé unhadaso.figuras máis representativasdas Letras
Galegase, quizais, raména máisemble-máricadaGalicia dehoxe.Ademais,a profesorAlon-

so Montero> é unhaparteda nasarevista. Apaiaua
suaxestaciónde xeiro incondicionale, desdeaapa-
rición de Madrygaí—xa bai tres anos—, a profesor
envíanaspuntríalmenreas súascolaboraciónsfeito
que líe imprime prestixia. Desdeaquí queremos
manifestarlleo nasoagradecemento.Estaentrevista
fíxose na Facuiradede Filoloxía da Universidadede
Santiagode Compostelao día 22 demarzo.Antici-
pamos que moitas lectores descubriránnon só a
facetado estudioso,do intelectualsenóntaménata-
patánó homecheode inquedanzashumanase prea-
cupaciónssaciais.Precisamenteé o seucompromiso
a facetaque o fai ser singular no nasotempo.

Madrygal.—Osrecordosmáissignificativas

XesúsAlonsoMontero—Oque se mepide é pouco
menos que a Biblia Políglota (‘omplutense. Pera
resulta que no>s últimos meseseu reño publicado
partedas miñasmemorias,tantono libriño titulado
Literatura, leccidn de clausura, cama nun receritisi-
mo artigo do última número da revista Grial, en
que eu falo drín episodion>oi importantena miña
vida de falante diglósico, de aí que titule esepri-
meira capítulo das miñasmemoriaslingúísticas«1
dexaneirode 1938. Un neafalanrenaaldeade Ven--
tosela».Canestopretendodicir que,sehai algrínba
cuestiónquelies interese,autorizoásprofesorasAna
Acuña e CarmenMejía a que botenman dalgunha
daspáxinasdastrabaliosqueacabade mencionar.

No>n recordacándanacínperosei palaxenreda
casaque nacín o 28 de navembíade 1928, palo
tanta nesremomentoreño 71 anas,algúns meses,
non sucántassemanas,variasdías,algunhashoras,

unsminutas,e non sei cánrassegundos En reño
bastanteque cantarporquemerocouvivir rempas
moi problemáticose moi peculiaresnalgún aspecto
davida e da historia.En pracureivivilos con inren-
sidadee crea, sen pedanteríade ningunhaclase,
quemairasvecescon risco. En radacasoeu proce-
do dunhafamilia pobre, nacín nunhatabernade
Vigo. Meu pai era case analfabeto,miña naí non
era letradapero riña cerracuriasidadepala lectura
e, quizais,foi no casalda 5r. Benita, o Artilleira, e
a Sra. Angelina Mantera Fanqucira, cía a que
seguiucan máisatencióne can máissensibilidade
—dita sexacon respectoá figura damenpai---amuja
carreiraintelectuale amiñacarreiraliteraria.Cama
reñocantado,candaxa esrabamosna aldea,eu tra-
tabade falar o galegadebidamentenunhaépocaen
queun aldeaera imposiblenon falar galega,sobre
todo quen era filía de campesiño,e quen andaba
con zocos,ce pantalónremendado.Comoen fala-
ba nos primeiros días un galega pauco natural,
pancafluido epancaaxeitado,os rapacesmetían-
se camígo.Non po>rqueeles riveseno sen idioma
como unha bandeiraorgullosa senóíí porque eu
non era filio de médica, nin de boticario, nin de
veterinaria...,eu tina zacase o pantalónremenda-
do camaelese, palo tanto,tiña que falar no socio-
lectadeles.¡Supañoqueningúndasmeuscompa-
fleiros utilizaba a palabrasocialecra,agora véxoa
con perspectivae crea saber a que é un socialee-
ro!... Eu para non ter máis problemasdas que un
nenaten,un nenapobre,pracureien paucarempa
falar o galega comaeles, pero crea que rardei un
panquiñoen falala.

A condición de neofalanre,desdea miña pers--
pecriva, creou algúns problemasnaquela aldea,
—que cama ródalasaldeasno ano trinra e oita ou
trinta e noveera campacramenregalegófona—,na
mína nación sociolóxica.A severidadequeriñan
comigo os meuscompañeirascon zacase panra-
Mu remendadonon a riñan ca filio do boticario,
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do veterinariaau da médico.En perrenciaa unha
nación sociolóxica. Quizais aí estánfacendaalgo
que é mai importante na miña vida cívica, na
miña vida defilólogo. ¡Se é que eu sonun filólogo
civil como aiguénten dita máis dunhavez!... Eu
sonun defensordo galega,peroreñoqueengadir
que ó defendero idiomagalegamáisquedefender
o idiomadunha naciónno sentida étnico an no
sentido tradicional, en defendía, fundamental-
mente,o idioma da miña naciónsocialóxica. O
galega,para mm, eraa lingua daspobres.En que-
ría facerver en radamomento—peraespecialmen-
re desdeque reño algunhaslecturas marxistas e
unha concepciónque é marxistadasociedade,da
vida e da historia— que a miña defensado galega,
en boa parre, é a defensade quen é desanación
socíalóxica,a daspobres.E falo galegae, adernais,
quixera, en galega, enarbolar as bandeirasdas
dereiroshumanos,o dereiro a sermosrodo>s ricos,
mesma defendendaese dereiro na lingua desa
naciónsociolóxica. Isto —que ena intuíaon o sen--
ría, dalgunhamaneita,alá no cernedo menespín--
rasendapequenaon mazare—,esraunasintetizan-
do desde as categoríasde quen agara pensa a
historianon intuitivamentesenóndesdeas páxinas
dasclásicasda marxismo.

EsrouenVenrasela,na aldeada miña nai. Panca
despoisnunhaaldeamoi próxima,a un quilómetro,
na Groba.Ondenonhai luz eléctrica,e andefaga a
miña primeira granlectura: O Quixote... ¡Marcou-
me! É unha lecturaque fixen por primeira vez ah,
quizais, tamén, por segunda.¡Téñaalido non sei
cántasveces..,pero as dúaspr imeiras devoreina!E
devareinaá luz da candil porque,en Ventoselasi,
pera na Groba non había luz eléctrica, como xa
dixen. Candariña catorceanase riña que sair da
escala,un médicode Ribadaviaequivocándosediag-
nosricaumenon sei qué daenzada corazón, un
sopro,unhainsuficienciamitral... Pasadoun pauca
de rempainiña nai e men pai falan de miii: «¿Que
vai facera Susoquenon podetraballarnos trabaBas
durase rudos do campo,c(>a aixada, co> sacho,coa
máquinade sulfatar,coafance, casfeixesde ucese
derozase dexestas?»Miña nai fizo a pregunta:«¿Que
facemosca Suso?»E men pai dixa: «Mira, comaa
Susonon valepra nada,queestudie.»4stodi el!...

Al—O sen inicio nasLetras

XA.M—Esrudiei can dificultades, porque riña
que ir a pé, tódolasdías, a unha academiaque se
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chamabapomposamenteAcadenios.Unhaacademia
ande—estamosnos primeirosanasda posguerra—
hai só dausprofesaresparatodoo bacharelaro,para
alumnosde ingresoe paraalumnosde sétimo. Un
impartía ródalas letras, D. Bernardino Graña, e
antroimpartía ródalasmateriasde ciencias,queera
D. Benito García. O profesarde Letrasde quen
esraufalando, que era a pai do actríal escritorD.
BernardinaGrañaVillar, é tan decisivona configrí-
ración das miñas expectativase das meus sañas
como a lecturado Quixote.

En axiñafun un rapazde letras, un estudiante
dc letras,unhapersoaque querefacerletras. DeL--
nido, máis adianre,no) cida estricta da literatura
máis aludaque no da liugna. En primeiro lugar,
por esaexperienciainicial que é a do Quixote. O
Quixote foi unha revolución na uriña casaande
non habíalibras. Resulta que en, que cheguei a
quedarengaioladocoaspÁxinas do Quixote.agora
seí mai ben queestabaengaioladopolo que había
de literatura no Quixote. E cerro qríe ramén me
doían os arafegosde 1). Quixote, pero> a pesarde
quesospeirabaquesempresufriría aquelhome,en
continuábaolendo porquea relataestabafeito en
clave literaria. ~Habialiteratura e habíaalgo que
me gustabanaquel home...! Ese home, unha e
aurravezapaleado,no fondo riña tín saña,riña un
ideal de xusrizaqueestáruáis cerca,probablemen-
re, dassocialistasutópicasquedassocialistascien-
tíficos. ¡Supoñoque isa —esron na miña etapa
estrictamentepremarzísra—estátrabailanda,dal-
gunha¡naneira,o íneu espirito!

A aurragranexperienciade quenvai camiñode
ser un home de letras, fai o profesorBernardino
Graña Refajos. Primeira porqueera, dentro das
inmensasdificultadesque tiñan os profesores,un
granprofesarde letras. Era un granlector, un lec-
ror qtíe me deixon, que me regaiau libras...
¡Caudao cantohoxe, pareceinsólito! Graciasa el
ós quince on dezaseisanos, naquelamiseria da
posguerrana aldea, en un a Cervantes, a Das-
roíevski, a Tolsrai, a Shakespeare,a E;a de Quei--
ros, a Lope de Vega, a Calderón, a Homero, a
Dante... Creo que unhaboa partedo men pausa
literario son esaslecturasqríe eu non facía,que eu
bebía. E D. Bernardino foi máis para mm, foi
taméno men profesorde latín. O latín que fai
unhapaixón paramm ó principio e que,nosúlri-
mas anosda miña vida, segnea serunha paixón.
Antes dezubilarmesenípreempezabao cursodin-
xíndome ós alumnasmáis novas desra maneira:
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«Señorase Señores,se en rívesea idadede vosre-
des,en estaríaagora empezandoa estudiarFilalo-
xia Clásica. ¡Logo xa vertamoso quefacía!... pera
a mm gusrariamelicenciarmena máis ilustre das
Filoloxias, que é a Filoloxía Clásica.»¡Esto supaño
queraménten que ver ca latín que o aprendinde
O. Bernardina! Non esquezamosque naquel
bacharelarofranquista—en son franquistanesto—
en terceiroanohabíaquetraducir cartasde Cice--
rón. Os rapacesde treceanastraducíancartasde
Cicerón, que agaranon se traducennin en pri-
meiro nin en segundo ano da especialidadede
Filoloxía Clásica.No men libro de rerceiraestaba
o BeacusII/e, que aprendínde memoria. Agora,
asombrosamente,reño inédita un libro sobre o
BeatusfIle en galega,as rraduccións,as imitacións,
os comentarios...¡Isasupoñoquevén de ah, non
podevir datírraraíz!

D. Bernardinoera novelista, novelista vergon-
zante,forzosamentevergo>zanteporquenon tiña a
quen conrarile na taberna,nos cafés,nos paseos
—no ano 45 on 46, na miseria pasfranquisrade
Ribadavia— qtíe el escribíanovela, que el quería
mandarunhanovelaa un concurso,e a verdadeé
quenon sei sechegona mandala....Peraa el pasá-
baile a quea to>do o> mundo: queríacontrastar.El
queríalerlie a novela a alguén,conversarsobre a
súanovelacon aignéne, non rendomellar inrerlo>-
curar, escollenmea mm, inocentede mm, pobre
de mi pequenade mm. Peraesaraménfai unha
grandezaparamm: ¡queo meu profesar,a quenen
estimabae admirabatanta,rivesecamigaestacan--
fidencia!... A co>nfidenciade dicirme: «Suso des-
pais daclaseqríéro>cheler o capiruliñoqueescribin
ante.»Era unha novela, Por el caminodela carne,
en casrelán.Palabado Ribeiraque eraa zonaande
nós esrabamas.Sei que era unhanovela de amar,
contabao>s problemasque ten a namorada.O pro-
tagonistaque ten que coiler un billete de tren
estaciónde Ribadavia porquealga no seu amar,
que é fundamentalna súa vida, vai mal.... Esto>
recórdoocan bastantenitidez, eston falandodun
recordode hai cincuentae cinco anosaproxima-
damente.¡Eu quedeimarcado!

Tan marcadaque dcsafiei a pancacomprensión
das meus pais. Meus pais —porque lielo oían os
profesores,ós vellos, ós amigos—pensabanque o
Suso deberíaestrídiarpara médico ou avagado,
porque eran carreirasque eles cañecían,que se
podían cursaren Santiago,e carreirasque daban
presrixio e raméndiñeira. O cal, para unscampe--

sinos máis au menos pobrescoma os meus pais,
era moí importante.Recordaalgún filio de cam-
pesiño queestudiabaparacura,non porquerivese
vacaciónsenónporquexa críra, ben instaladana
vida, recollía ósseuspais velliños e non pasabana
vellez de malamaneira.E unhacausasobrea que
non se ten falada mairo, pera hai mairasrapaces
que foran ó Seminarioe terminaronsendacuras
pat eserespectoaospais e por garantirilesós pais
unhaveliez de home e muller limpos, can lume,
etc.Meus paisquedarancoabacaaberracandolies
dixen, no ano 48 canda termina o bacharelato,
quequeríafacerFilosofíae Letras. ¡Quedaronpas-
mado>s!...«¿Isa para que?». O pobrede men pai,
qríe era menasexperta,pasabamomentosdifíciles
candolíe preguntaban:«¿E a Suso,que fai alá en
Madrid? ¿Para que esrudia? ¡Seica esrudia para
diplomático!..». l>arqne non entendíanmoi ben
quehaubesealgaque non fasesermédica,veteri-
nana,farmaceúricoou avagado,e unha co>usa de
literaturaorí de historia retíaque serpara diplo>—
máticoon parapolítico...

M.—¿Por queen Madrid?

XA.M.—¿Madrid?...Porque botamos cantas
cun lapis miña naí e mais en. E o tren saia un
paucomais cara. De Ribadaviaen riña que ir 5
quilómetrosá estación,logo de Ribadaviaa San-
riago, facendotransbordoen Redandela.Cusraba
pancamáiscallero tren en RibadaviaparaMadrid
queparaSantiago,e a po)usadanonhabíaningun-
ha razón para que non atapaseunha pausada
igualmenteeconómicacá que tenaen Santiago.E
así foi.

Non pañeríaa man no mme, pero no que vou
dicir, sendúbida,hai algo de cerro. Eu tiña prabie--
mas derivadasda miña condiciónde galega falan--
re. O galegaeraun idiomada aldeanon da vila, a
idioma da aldeanon da cidade,o idioma da miña
naciónsociolóxicanondasmédicos,etc. En pensa-
ba que naigunhapartedo mundo debíadárselles
respostaa esresproblemase, antesque na Facuita--
de de Veterinariaarí na especialidadede Historia
au de Filosofía, seguramente,na especialidadede
Filolaxía. Polo tanto vou a Madrid; primeiro, por-
quebotamoscantasmina naí e maíseu,e segunda,
porqtíeen xa tena qníe ir a Madrid á forza en ter-
cetro ano para facer a especialidadeporque aquí
non habíamáiscáespecialidadedeXeagrafiae His-
tana.Ah habíasere,e euescolioFilolaxía Románi--
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ca, que é a quepode daralgún tipo de resposraa
algunha das preocupaciónsxordas que en reilo
sobreesteproblema.Esapreocupación,a problema
dasidiomas,reflíctesenun artigo meuque se titu-
la «¿QueresmáiscaldoSuso?>,reproducidono úlri--
mo númeroda revista Grial.

Al—Os seusmestres

XA.M—Esrouestudiandoxa en Madrid. En
son un estudianteque, quizais nestemomento,
pañamáis a acento na lingua que na literatura.

¡SupoIría que polos profesores!Par Dan Rafael
Lapesa,parDon DámasoAlonso e os tres prafe--
sotesde literatura:Baibín, crítica literaria, Mora-
les Oliver, lireratuta hispanoamericana,Enrram--
basagnas...Lapesae DámasoAlonso animáronme
palo camiña da linguisrica e, ó mesmo tempa,
anímároilme polo cambio do anrifranquismo,

porqueeles eran figuras semivetadasno esquema
da Universidadefranquista.Pasanosanase licén--
cíameen Filoloxia Románica,nun cursoquecreo
que é moi brillante. Nun cursono quese licencia
Jose Ángel Valente, Casilda Ordóñez Ferrer, a
miñaprimeiramuller —a nai dasmeustres filías—
Emilia PimentelAlonso, Emilia Palomo,pnimei--
ra mulier de Valente, Francisco Ruiz Ramón,
JuanAparicio... Licénciame, nun cursoque en
pensoqueeramoi brillante, con PremioExrraor--
dinaria. E os rapacesquedaquelarenminabamas
a carreira con cerra brillantez, mairas, os que
riñan algúns mediosde vida, quedabanna Uni--
versídade, coma axudanres,como auxiliares,
comaaspirantesa algo se tiñan de qué vivir. En
empecela darclasesno colexia Frebel, en Tetuán
---máisalá de CarroCamiños—de historia, de lite--
rarura,de iingua,de filosofía, de latín, etc.,e pre-
parandooposicións.
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M—A volta a Galicia

X.A.M—Danciases..,e recandaque un día que
estabaexplicandoOMesterdeClerecíadevotamente,
cain fulminado diantedasmeusalumnasde cuarto
curso porqueme derarin ataquede apendicire.Eu
camereraa alería,crendoque fora un enfriamenra,
de pañer unha «plancha»quenteno ventre. ¡Non
marrin de milagre! Aquelanoire apenaumea ría da
que xa eraa mitia mozae lago seríaa miña primeita
muiler, e vinme paraa aldea.Naaldeadediquelmea
prepararen seria as aposicións.Estamosno ano55
e fagoas miñasprimeinasopasicións.No ana56 ter-
mino a aposicióna Cátedrasde Linguae Literatura
Españolase escolloa Cátedrada EscojadeMaxisre-
rio de Santiago:o día docede decembrade 1956.
Paucadespois,no curso 58--59,fíxen Cátedrasde
Institutae fluí ó InstitutaJorgeManriquede Fajen--
cia, único daquela.En Palencianaceua men segun--
do filía, Xesúsqueé CuchúsPimentel,guitarristade
flamenca;Emilia, a meu primeirafilía, naceranun-
hasvacaciónsen Madrid, e candoesranen Lugo o
30 de aurubrada 1960,nacequenparecequeherda
auquesegueno ranselfilalóxica dasúanai e do seu
pai, a miña filía Sana,quehoxeé profesorade Lingua
e LiteraturaEspañolano Instituto CastelnodeVigo.

Esrauxa en Lugo.Lugo, contraa quedigaRilke,
é a miña verdadeirapatria. Rilke ten dita, e aquí
reno repetida mairasveces Celso Emilia Ferreira,
quea verdadeirapatriado hameé a infancia. Non
a miña infancia, quenon fai infeliz e queen parteé
unhapequenamarria,a miña verdadeirapatriason
os dezaseisanosquepasaen Lugo. Sanos anasdas
esperanzas.¡Eu reñomorriñade Lugo camaa xenre
non se podein>axinar! Non esquezoa xeagrafíade
Lugo, petosobretoda non esquezoaquel momen-
to, aquelacronaloxia,aquelesdezaseisanosnosque
estamosesperanzadas.Eu creo que hai que bitar
contraFrancopoñendoo acentonascausaspopula-
res. Creoque candoveñaa democracia,a demacra--
cía serácadavez máispopulare queseráa antesala
do socialismo.¡Estamosa anos luz daquelo!...Polo
tanto,se hai aiguéndecepcionadono mundo...,ese
son en. Decepcionadaafuda que me ganantisen
agoraque ía vivir autrossetentaanasmáis. ¡Non!
Non sei a quevai sucederdentro de setentaanas.
Podensucederdúascausas:quea capitalismoteña
pervertidototalmenteos alicerceséticosdo mundo
an queo capitalismo,antesdiso,teñadestruidofísi-
camenteo mundo. Par exempla, se coma parece,
dentrode dezau doceanos,non vai existir a Ama-

zanía,o díaque nonexistaa Amazoniaseguramen-
reosbanqueirase osricasespañaisreránquecomer
billetes porquenonhaberáchícharos,nin cebaliñas,
nin paracas,nin cacheirade parco,nin causasasí.
¡Eu creaqueos billetesson malacomida!

M—A sáalelealoxíapolítica

XA.M—Esrou en Lugo. Como reña cantada
—casetodo o reño conrado—eu non sei se eraun bo
au un mal profesar,en todocasodesdehai carenra
anassonsernpreasí.Perofasemellar ou peorpro--
fesor, da que esran convencida —e non a digo
pedantetun orgullosamente—é de queera un pro-
fesorsingular Un profesorquedhaassúassingula-
ridades. Era un profesanque, cama profesarde
Literatura au de Historia da Literatura, pulla a
acento naqrieles autoresque estabanno libro de
texto, pero que eran os autores---camaAntonia
Machada, como Lorca, cama Unamuno, cama
Ortega,comaRosalía—menasgratos¿ pensamenra
oficial. Poñe--loacentoneso,ir un pancamáisaládo
que dixesen os libras de texto... Por aurra parre,
desdeo principio, desdea primeiralecciónque lles
imparrín ós alumnosde sexto curso (no curso60-
61), en que eu lles falei do compromiso,en que
fixen unhalecciónsobreo feito literario a partir do
libro de Sartre ¿Que é literatura?, e que trataba,
camaSartre,de responderáspreguntas:par qué se
escribe,para qué se escribe,para quénse escribe...
Estábenclaroque, ó cabode moi paucassemanas
ou ma¡paucasmeses,eunonsóeraun tipo rara, un
tipa curioso,un tipo perigaso,un tipo problemáti-
co e,ademais,comunistae, moi pronta,non comu--
instasenón«a comunista».¡Non habíaantro!...

O día 1 de maiado ana62 afiliome ó Partida
Conuinista.Eso non o sabianin a policía, nin as
autoridades,aindaque moi pronta as autoridades
xa sabíanqueeu riña quever ca PartidoCamunis--
ra. Vau traballanda,clandestinamente,poío Parti-
do Comunista.Mando crónicas pseudónimasa
RadioEspañaIndependienteou colaboronaRevis-
ta da Partido. Na bibliografíaque acabade publi-
car Victoria Alvarez necóllense os trabalbos que
publiqnei na Nava Galicia ca name de 5. Novo,
que é a meu pseudónima.Nesestraballos falo de
Añón, de Curras,de Raiman,deCelsoEmilio, etc.

Recarda que, unha vez afiliada ó Partido
Comunista,en xulla da ano 62, fun á Unión
Soviéticacon pasaportefalso.Esrivenen Moscova,
Leningrado,en Kiev. Esrivemasun tal Ricatd Sal--
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var e maiseu,e taméno pobreAgustín Goytisolo,
quese suicidouhai potíco, falandoca poetaucra--
noana máis importante: Nicolal Bajan. Falando
desdea nasaperspectiva,on catalanaou galega,
can el. ¡Fai una xarnadaencantadora!...En —a
pesarde qríe enrrei pola porra grande no Partido
Comunista,porquepuxeronnamiña manau res-
ponsabilidadeson rarefasque realmentenon eran
propias de quen era un novato, de quen riña a
itixenuidadepolítica na prácticae, probablemente,
moi panca cultura política— chegue¡ó marxismo
non par Marx, nin por Engels, nin por Trotsky,
nin por Lúkacs,nin par Gramsci,eu cheguei par
daus artigas dun non marxistaque se chamaba
Antonia Machado:«Lo queya recuerdode Pablo>
Iglesias»e «El discursoa las jnivenrudessocialistas
unificadas»da ano1937 en plenaGuerraCivil.

A pesarde toda isa, reño que dicin que sempre
fun un mal comunista.Son máis comunistaagora
que candoestabano PartidoComunista,perosigo
sendaun mal comunista.Perade maior gustaríame
sercomunista...Moiras veceschámanmecomtínís-
ra paraofendermee nuncame ofenden.Dígalles:
«¡Moiras gracias polo piropo!». Así descancentaa
quen,certamente,nonme quenepiropear,quéreme
insultar. Diga: «¡Non, en non soncomunista,eso é
unhagrandezaque non reñoperoque quixeraten!
Parasercomunistahabíaque ter un compromisoca
bencomún,coacamunidade,queesteindividualis-
ta que líe fala non ten. Pero moirasgraciaspaio
piropo porquenon son comunista,polo tanto> non
menezaesaflor quevosredemebara,peroalgúndía
seneino».¡Candosexamaiorhei de sercomunista!

No mundoan es comunistaon a mundodesa-
parecerá.Eu xa non a verer. Hai paucosdíasdicía
no Gongresoda XuventudeGomunistaGalega: «O
mundoé vaso ou a n>undanon existirá. Non hai
mais alternativas.Ou os capitalistasdestruiráno>
mundo físicamenteou vós, se se prodnicendeter-
minadascircunstancias,saivanéde--lomundo. En,
probablemente,xa íian viva... ¡Pero no máis alá,
no quenon creo,bailarelunhamníiñeinadealegría
aaver queos textossagradosse fan nealidade!».

Al—O galegahoxe

XA.M —En Lugo esrouno debate«nacionalistas
non nacionalistas»,«nacionalistasinternacionalis-
tas», e paso por ser un gran defensordo galega.
Non advirren claramenteque eu son un defensor
da idioma da miña Nación saciolóxica,de pasa

tamendo) idioma da Nación, pero sobre toda do
idioma da Nación socialóxica. Nese debate hai
monoidealismo,osgaleguisrascrenque,porqueno
ano 71 se publicaron28 libros, as cotísasvan bas-
ranrebenparqríeno ano70 sepublicaran20. Non,
a literatura,que ¿ importante,é caseirrelevantena
defensae na perpetuacióndun idioma. Son maito
mais importantesos medios de comunicacioSn,a
escala,a familia, que o idiomaa faganseuas clases
soclais que reñen predicamentona sociedade...
Entón pubiict> a Informe(dramático)sobre la lengua
gallega,que é o> númeroun da ColecciónArealonga
queeuvou dinixir en Akal Editor, editor comunis-
radurantemoira rempa.En dirixo esacolección e
unha colección máis peqníenade libros vermelios,
pequeniños,que se chamabaArealonguiña, ande
publiquei o meu Pedro Petontono ano 74, Ini 25
orn 26 anos.O ln/hrmedramático...,candome pre-
gunranagora,dinme:<¡Queequivocadoestabavos-
rede Sr. Alonso po>rque as causasestabane están
peando que vo>stedeimaxinabal».E ¿cerro. Os qu.e
non me derana razón porqueera excesivamente
pesimista,—é que a situación do galega,qníe non
era boa,era notablementesuperiora que eu dese-
ñaha—,agaradinmequeera asíde graveon mais, e
quehaxeaindaé máisgrave. <¿i>or quénon needita
o Informe?> dinme moiras,porque,de feito>, estaría
de acrualidade. ¡Non o reedirei nin o reediranei
nunca!a pesarde quemo reñenpedido.Hai varias
anos,seis,sereon airo, fíxen unhacontinuación.E
dicir, recallínas miñasreflexiónssobrea problema
do idioma nun libro que rirulei, mai deliberada-
mente, Inf¿rme(s,)sobre a lingua galega. Nel intra--
drizo algún elementopara o debate que, quizais,
non existía, corno dicir, por primeiravez, que: «E
importanteque un idiomasexaiingua deEstada».

O Clid~ é lingua de Estado,porquedo Estadaé
aEscala,do Estadasonos MediasdeComunicación
de Masascomo a Radio Galegae a Televisiónque
utilizan —a televisióne a radio totalmenteo> galegae
a escalaen parte— o galega.Palo tanta xa é iingua
can algún Estadopenoinsuficiente.Haberlamoho
maisque falar sobrea problemada iingua, perosen
quereraparecermai extremoso,porqueensobreesto
tenaqueprannínciarmeen 20, 25 au 30 páxinas,xa
que semprehai que matizarsobre rodo candose
tratadefacerun diagnósticoa unhacriaturaquenon
ten moi boasaúde.Se a criaturariveseboasaúdeen
non teníaningún prol>iemaen resaive-lomeu diag-
nósticoen carro palabras,peno a criatura non ten
boa saúde, realmenteten nínha pésima saúde,e o
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diagnósticoqueeu fagalacanicamenreencarro tiñas
val ser problemática e rampauco vai expresara
fondo da fondada men pensamenro.

De radasmodos, crea que a literatura vai bas-
ranreben,a lingnavai mal. Nuncase falan tanto do
galega, pera nuncase falau tan pauca galega. E,
desdelago,hai unhacausaque aíndanonse canse-
gniu: o galegahoxe fálano, causaque non sucedía
hai 30 ou 40 anos,fálanobastantesindividuas das
estamentosque reñen predicamentona sociedade
(un arquitecto,un catedrática,un avagadaetc.)
peronon o fala unha clasesocial elevada. Fálaoo
zapareiroque é galeguisra,on nacionalistaaua que
vora a Bloque e fálaa un arquitecto,pero a clase
socialá quepenrencenos arquitectasnon fala gale--
go. Mentresno tipa de estructurada saciedadena
queestamoseso non se dea, o galegosegnesenda
unha iingua subairerna.Galicia é un terriro>ria en
que a bilinguismo é diglósica.Hoxe a galeganon
está tan despresrixiadocomo hai carenraanas.
Ourracausapositivaé queo galegasevai pendenda
pauquiflo a pauco, pero desacelerauseo proceso.
Non en van a Televisión fala en galega, FragaIri-
barne fala en galega, a Parlamentofala en galega,
nos mirins da dereitafálase en galegae unhaparre
da sistemaeducativaestá en galega.Peraesto non
salvou ó galega,desacelarouo proceso.

O procesodeperdacontinúa.Tódolassocialin--
gUstasnos trabailosque se reñen publicado nos
últimos cinca anas—feiros can rigor, peranonfei-
ros por xenteque sofre por chegara esascancin-
síons— todos cheganá conclusión de que se está
perdendaa vencelloxeracional.Os pais falangale-
go, pera za non falan galegocas filias, e os Lihos
aprendeno galega na escalaperanon o falancas
pais, nin o falan entre si. Pensoque se hai unha
causaqueé graveparao parvir dun idiomaé, pre-
císamenre,isa. ¿Se as causasnon se resolvenen
paucasanas...?Paraesta, quizais, teníaque haber
unhapolítica distintadaXuntae,sobrerada,unha
política dasaciedade...Peraeucreo que,aindaque
viñeseunhaXuntade Galicia moi sabia,moi santa
e maí dinámicae mai comprometida,non sei se
determinadassectoresda saciedadevan ir nesa
dirección.Can estainterrogacióndeixaría o que é
a partedun diagnostico.

M.—¿Atacandoa situacióndiglósicado Galego?

X.A.M—Tanpronta comose danas circunstan--
cias sociapolíricaspalasque os estamentosaltos

non falan habitualmenteun idioma aí empezaa
diglasia, palo tanta hai diglasia. Esa diglasia en
moitas aspectosnon ahaubanuncaen Cataluña,
porqueen Cataluñanos peoresanasdo franquis--
mo non habíacatalánna escala,non habíacatalán
no cíiíe, non habíacatalán¡la televisión; pero un
rapazque ia a un Instituta ou á Universidadereci-
bía a ensinatodo en casrelán,perochegabaa casa
e falaba en catalánca seu pai queera franquista.
Estodeulugar a quecandochegabaah un galega,
un estremeña,un madrileñaque ía traballaraBar-
celoma—porqueah segañabamáison porquehabía
maispostasde trabalio—decatábansede que a un--
gua da poder, a lingua A, socioloxicamenre,non
era a lingua da escala,era a lingua da casa. ¡Non
digamosda casadascatalanistas!..Os franquistas,
senonradascaserodos,falabanen catalán,porque
esaclasesocial, queperdeua poderpolítico e ins-
rirucional, seguíafalandocatalán.Evidentemente,
se o franquismoen lugar de durar carentaanas
duraoirenraxa veriamaso que pasaría,pera pro--
duciusea restariracióndemocráticanun momento
en queo catalánaíndaera moi viva nos estamen-
tos cuitas e adiñeiradasde Cataluña. Esta non
sucedíaaquí no ano da marre de Francae ram--
paucasucedehaxe. Non sucedehoxe porqueun
idioma é unha causamai seriae, de súpero, as
señorasnonpasana falar o idiomadas criadas.Ah
asseñorasraménprocurabandisringuirsedascria-
dasfalandoa sen,o casrelánera a idioma de cria--
dasenBarcelona.Penatodoestaé o ABC dasocia-
linguisticae, polo tanta,se queredes,deixámala.

M—A súa rraxectoriadocente

XA.M—Fágomecatedrática de Universidade
paroposiciónsós62 anos,osanasqueriñan Otero
Pedrayoe Carballo Calero, e crea que por razóns
bastantessemellanres.OteroPedrayafora Deputa-
da na República, Carballo Calero combaren ca
exérciro da Repúblicano ano36 porqueestabaen
Madrid. Estaba, zeagraficamenre,en Madrid
facendaopasiciónsa Cátedrasde Institutoe tocan--
Ile entrar palasúaquinta no exércirorepublicana,
non no exércirofranquista,como el ten cantadona
súafamosanovela Scórpio,sobre a que eu publica
un traballanunhaHomenaxeque se iíe fai agarana
Universidade.Se eu esriveseen Ponreareasno 36
—escribeCarballo Caliera—, estaríacun fusil fran--
quisracomo os da miñaquinta,penanonesrouen
Panreareasesrouen Madrid, cun fusil republicano.
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No ana69 an70 cansrirúeseo pnimeiro Calexia
Universitarioen Lugo, quedependedestaUniver-
sidade.Son nomeadoparaimpartir ciasesno pni--
meira ano e, de cantado, fun eliminado. Palo
tanta,euestabano Instituto e esrivenah mentresas
autoridadesme aturaran, porqtíe no 75 a mm
expedienráranmee coileumea martede Francono
desrerro.O desrerracamaprofesarde Lingua y
Literatura Españolanon en Galicia senón a 1000
kms. da miña casa,en Mantilla, provincia de Cór--
daba.Esrivenah oficialmentecinca meses.Empe-
cci o curso75--76en Lugo, continúaen Mantilla e
logo, nonparamnistíacomoseten dita senónpor-
quesabreserana nasoexpediente,valva ó final de
cursoaurravez ó Instituto de Lugo.

San os momentosclaves de gran paixón, de
gran entusiasmo,de gran efervescenciapolítica.
No> curso 76--77esron xa en Viga, porque lles
gustaós meus filías Viga, pera sobrerodo gusrá-
baIle á miña muller Emilia. Pola praia, porque
riñamosun pisiño aIf canda ¡amosveranear,e en
non tilia ningunharazónfundamentalparanon ir
a Vigo, aindaquea mm me gustabamoiro Lugo.
Eseanoé o ano que se legaliza o Partido Comu-
nisra, a día aquel de sábadosanto, enrónen
podo ir nunha candidaturacama candidatoa
Depurado;peronon polaprovinciadePontevedra,
senónpor aquelaprovincia andepodo ter —se se
mepermitea expresión—,un paucamáisde clien--
reía. Como así fai can Lugo. Así queeu fixen a
miña CampañaElectoral estandode profesanen
Vigo e facendaCampañaElectoralpala provincia
de Lugo adianre.Moiras veceschegabasendormir
a dar clases,volvía aurraveza un mitin, do>rmíano
coche, etc. Pu sei ben que estabaannaupada,é
dicir, eu riña moitas inimigos en Lugo, moiras
familias.Perasei raménquemairosalumnos,filías
de familias franquistasan de dereiras, en cerro
moda neutralizabanesapequenafobia anticomu-
nisradas familias. Porquedicían: «Non, D. Jesúsé
bo profesor,preacúpasede nós,etc.».

En rrabailei, creo que me dediqueiós alumnos.
Traballei porque crea que había qríe traballar,
pero, de pasoque traballaba,raménintroducíaa
miña mensaxe. Penso que é un dereira. Agora
acabade atoparmecnn sacerdotena rúa e vai pre--
dicandaa súadorrinapalo feito de levarsotana,e
eupor quéna claseó falar de Machada,sendeixar
de falar do escritorMachado, por qué non von
falar daqueson asXuvenrudesSocialistasUnifica-
das,da queé a exilio e do quesignifica...¡Seríaba!

O cura, desdeque se levantaata qríe se deira, vai
coa súa prédica ínoi ostentosamente,e en non
podo> predicarun panca,nesescincuentaminutos
da milla hora de clase...¡Vamos, seríaha! «¡E que
vostedefacía unha defensadas súas ideas!». ¿Que
senhumanahai que non defendaas súasideas?...
~E,ademais,arriscábame!

M—A Universidade

XA.M—Entra no) ano 93 como Catedrático,
co>ma titrílan enrrei tamén por opasiciótisno ano
88--89.Etí era xaprofesortitular de LiteraturaEspa-
hola no Colexio Universitario de Vigo> palascha-
madasprobas de idaneidade,canda este Calexio
aíndaé un apéndiceda Universidadede Santiago.
Vello paraaquípon aposicións,como profesortitu-
lar de Literatura galega, no momento en que o
Colexia Universitariode Vigo é unhapezada lJni-
versidadede Vigo. Así, en Viga esrivena cabalo
entreo Calexio Universitario, a Univensidadee o
Institutavariasanos.Nun momentodadosó esran
no Colexio Universitariae logo—raméntela a men
carazanciña—,dixen: «Os meris trabaliosestanaí: e
enrónqué razónhai paraquenon me xnbile prafe--
síanalmenrecomo Catedrático>na Univensidade...>,
que é, supotío,o quenon fondoquixo facerCarba-
lío Calera.Os 62 anosfixen unhaaposición.Creo
que a miña oposición foi peculial; porquecando
todo a mundocríaque na miña Lección Maxistral
eu ia falar do compromiso,de Celso Emilia ou de
CurrosEnríquez...,en faga unhalección,paramoi--
rassorprendente,que se titula A presenciaeL litera-
tura latina na literatura galega do XIX e do >X O
quequenedicir queenmm hai,ademaisdesefilólo-
go civil, unha persaaaberraa moirasvocesda lite--
rarurasen ascalesun non podeentendera literatu-
ra, e sen a FilalaxiaClásicade ningunhamaneira.

Na LeccióndeGlausuraque impanrínhai pancas
días aquí na Univensidade,fai o 25 de febreiro
peraé comasefosea día24 —día do nacementode
Rosalía—,nesaleccionciña,queestárecalleira nun
opúsculoeditadaxenerasamenrepon Edicións do
Castro—men gran amigo) IsaacDiaz Pardo—,falo
de rodo israe diga quea nasacarreina,en xeral as
carreirasde Filoloxía, pero, especialmente,a de
Filoloxia Galegaé unhaFiloloxía que debendo>ter
dúastrabesde auraten unha: a da lingua, quevai
rnaíben, peroencanto á literatura... Nóssabemos
que se podeterminansenter lido a Shakespeare,a
Homero,aGoethe,etc. Eu propuñaque foserínha
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carreira difícil, vocacional,sobre rada agaraque
hai tanta paro. Cneo que as persoasque estudian
calqueradas Filaloxías deberían ter rin pequena
curso de Literatura Grega, Latina, de Literaturas
Románicasda Renacemenro,etc. Perano casoda
Filaloxia Galegaa LiteraturaEspañola—a de Ber-
ceo, a do Arcipreste,a de Gracián,a deCervantes,
a deJovellanos,etc.— aquí, esaliteratura non hai
que aprendela.Algún alumna se quere,optativa-
mente,podefacerrin curso... Isa é poñeró alum-
no en condicións de non entendercáles son as
característicasdo discurso literaria formulado
nestecódigo> qríe chamámo-loidioma galega.De
rodo isro falo, moi esquemaricamenre,neseopus-
culillo e estátodo o quecrí pensoó respecto.

M—O lusismo

XA.M.—Sealgún día unha Institución como A
Academia,duro ósa de roer para os insistas men-
tresesteamasai o>s queestamos—agoravai ingresar
MéndezFerrin que raméné da nasaconcepción
lingilistica—, que ten facultades para propoñer
aurroscriterios e establecenantrasnormas,se a fai

na dirección de Lisboa ou nalgunhadirección
lusisra, isa seriaen vintecatrohoraso tiro de gra-
ciada causada Lingua Galega.Se agoratodosnós,
nas nasasconferencias,nos nasosdiscursospúbli--
cas, na televisión, empezanamasa falar en serio
Portugués...¡A zenreescachifaríasede risa!... Non
o rolenaa sensibilidadelingúisticadesre país. Este
país ten a problema: ¿Galegaau Casrelán?Cneo
quea solucióné Galegase renunciaró Casrelán.
Pera entre Casrelán e Portugués hai maira
rempo que esta sociedadevatou en neferendo:
<Portugués,Non».

M.—Moitas máis causaspaderíacantarnoso>
ProfesorXesúsAlonso Montero,pero preferimos
non abusar da súa amabilidadee fícámasliemoi
agradecidas.Estamossegurasde que os lectores
que non cañezanó Profesandescubrirána seu
pensamentonesras páxinas. De nava, graciñas
Profesor.

XA.M—Graciíiasa ámbalasdúas,e ataa próxima.

(Transericiónde CarmenMejía)
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