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UN FANTASMA MODOSITO

o o viste ayer la tele, Ursuli-

(( ta...> jLo que te perdiste!
C ;Hay apariciones del otro
mundo por todas partes! ;A

barullo, mi hijita, a barulle...! {El mundo se acaba,
a ver si nol» «;Se acabard el otro mundo, y por eso
vienen aqui, a pasear por nuestras tierras...!
iComo emigrantes de esos que traen los periddi-
cos...! jAy, Damiana, que te caes de la’higuera...!
iApariciones a mi...» «No digas, Ursula, no
digas...! jlmpone! Vamos que si impone. jSuponte
que vas tan descuidada por el pasillo de tu casa y,
de pronto, ahi, parado delante de ti, un espiritu de
tamafio natural...! ;Se me pone la piel de carne de
gallina! {Eso deberia estar castigado con muchos
afios de cércel, eso es...! ;Sobre todo st se plantifi-
ca 2 medio vestir, o, vete a ver td, a lo mejor en
cueros vivos, en pelota del todo..» «Calla, no
disparates! ;Cémo van a meter en chirona a tipos
que se filtran por las paredes y que pueden estar
en todas partes a la vez,..? {Estds i buena! ;Y que
no disfrutan de zorrerias ni nada que digamos...!
Zorrerias y gramdtica parda, que no es moco de
pavo. En primer lugar, que hay aparecidos y apa-
recidos. Figirate td, yo misma, aqui, donde me
ves tan pancha, pues que ya va para un mes que
viene a verme Agapito, y... Bueno, ;¥ qué; Pues
aqui estoy, erre que erre, y, bien lo sabe Dios, me
importa un pito que vuelva, si es que se cmpecina
en seguir remaneciendo...» «Pero, ;qué dices...?
;Agapito, tu...?» «El mismito si, mujer, mi Agapi-
to Vinagre Seisdedos, mi difunto marido, liquida-
do de pulmonia doble en pleno agosto, a los trein-
tay dos anos, ya ves, ni siquiera tuvo la decencia
de esperar a los treinta y tres, como Nuestro
Sefior de la Expiracidn, y eso que era mayordomo
de la cofradia... {Un desconsiderado, Damiana, de
siempre un desconsiderado! ;Y sabes por qué esa
fea precipitacién por difarla...? Pues por moler,
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® on viches onte a tele,

(( Ursulifia...? ;O que perdi-
C ches! ;Hai estadeas por
todas partes! ;A esgalla,

mifia fillifia, a esgalla...! ;O mundo acdbase, xa
me dirds!» «;Acabarase o outro mundo, e por iso
vefien aqui, a pasear polas nosas terras...! ;Como

emigrantes deses que traen os xornais..! jAi,
Damiana, caiches da burral ;Apariciéns a
min...1» «Non me digas, Ursula, non me digas...!

[Impdn! Vaia se impdn. {Supdén que vas descoi-
dada polo corredor da tha casa e, de supeto, al,
parado diante tda, un espirito de tamafio natu-
ral...! {Pénseme a pel de pital ;Iso deberia estar
castigado con moitos anos de cadea, iso é...!
;Sobre todo se se planta medio espide, ou, vai t
saber, se cadra en coiro, en porrancho...l» «Cala,
non digas parvadas! ;Como van meter no caldei-
ro tipos que sc filcran polas paredes e que poden
estar cn todas partes 4 vez...? {Estds ti boa! {E que
non tefien mafias nin nada...! Maflas e solerma
raposenta, que non che ¢ palla nin herba seca.
En primeiro lugar, que hai aparecidos e apareci-
dos. Figldrate ti, eu mesma, aqui onde me ves tan
pancha, pois xa vai para un mes que me vén ver
Agapito, e... Vale, ;e que? Pois aqui estou, dille
que dalle, e, ben o sabe Deus, impdrtame un
farrapo de gaita que volva, se ¢ que teima en
seguir remanecendo...» «Pero, ;que dis...? ;Aga-
pito, o teu...?» «O mesmifio, si, muller, o0 meu
Agapito Vinagre Secisdedos, o meu defunto
home, liquidado de pulmonia dobre en pleno
agosto, §s trinta e dous anos, xa ves, nin seque-
ra tivo a decencia de agardar és wrinta e tres,
coma o Noso Sefior da Expiracién, ¢ iso que era
mordomo da confrarfa... ;Un desconsidera-
do, Damiana, de sempre un desconsiderado! ;E
sabes por que esa fea precipitacion por espi-
char...? Pois por amolar, ala, por xiringar, xa estd.
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ca, por jorobar, ya estd. Como €l tiene todo
resuelto ya...! Y que no trac ganas de hablar,
cémo te lo diré... Algan dia le van a oir los veci-
nos y no veas la que se va a armar. ;Neo quiero ni
pensarlo...1» Ursula, cémo te atreves a hablar ast
como si eso fuera lo mds natural de] mundo...!
iYo me encierro en mi casa y ahi te quedas, mundo
amargo...! jQuita, quita, por Dios...l» «Seras
capaz de recibirle y todo, y hasta de ofrecerle una
copichuela de anis con bizcochos, como a las visi-
tas empingorotadas...! jEres muy capaz de devol-
verle al otro barrio trompeto perdido! [T has sido
siempre una irresponsable...! Figdrate que, cala-
mocano, se pierde en la escalera y se mete en otro
piso... ;Al mio, que ni se le ocurra, que, del primer
torniscon, le desfantasmizo...! {Yo soy una chica
decente...] {Hasta ahi podiamos llegar...» «Alro,
Damiana, alto...! Agapito no es tan... Tan tantan
como ti le pintas. Es un cjemplar pacifico, de
buenas maneras. Se presenta poco después de la
media noche y se sienta a los pies de la cama. Apa-
renta muy bien puesto, peinadito, afeitado, con el
camisén blanco que empleaba en las fiestas, uno
que le hice yo, con un canesd por aqui, que le
hacia mds largo el cuello, que €, de suyo, lo tenia
algo congestionado, vamos, asi, pestorejudo...
jEntiéndeme, igualito que las personas poco inte-
ligentes...» «Jests, Jests, con el camisén blanco,
igual que estaba cuando...! ;Lo recuerdo como si
lo estuviera viendo...!» «Claro, Damiana, claro,
como estaba el dia del entierro, pachasco...! {Mi
Agapito fue siempre una persona muy agradecida!
Otra cosa no tendria, pero agradecido... ;A dejar-
selo sobrado...! Acuérdate: estaba tan contento
con ¢l camisén que le hice, que, en prueba de cari-
fio y fidelidad, pidié que se lo pusiéramos en la
mortaja. jQuerria estar en el otro mundo con algo
de su Ursulita del alma y del corazén...! {Fachen-
doso que era...! Pues, ahora, escucha: Agapito
surge, se sienta, tan atento siempre, saluda, pre-
gunta por cosas del pueblo, me pone los cumpli-
dos, pregunta por la familia sin dejarse a nadie...
Yo no contesto a nada, no se vaya a asustar o enfa-
dar si oye algo que no le haga gracia... Ya tuvimos
antes bastantes trifulcas... ;Eso! Lo que me resulta
algo extrafio es el olor que arrastra... Una rufarada
asi... ;Cémo te lo diré yo...? ;Como si se le fuera
la mano al ponerse naftalina, eso es, cémo no se
me habrd ocurrido antes...! A veces, refunfufia,
dice que siente frio y, entonces, estornuda algo
fuerte. Me preocupa, por su salud, ;sabes?, pero
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{Como ¢l ten todo resolto xa...! E non che vén
falangueiro nin nada,... Algin dia vano sentir os
vecifios € non vexas a que se vai armar. {Non
quero nin pensalo...!» «{Ursula, como te atreves a
falar asi, como se iso fose o mais natural do
mundo...! iEu péchome na mifa casa ¢ ai quedas,
mundo amargo...! {Deixa, dcixa, loado sexa
Deus...! ;Es capaz de recibilo ¢ todo, ¢ mesmo de
ofrecerlle unha copina de anis con biscoitos, co-
mo 4s visitas empolicadas...! ;Es quen de devol-
velo 6 outro mundo peneco perdido! ;Ti fuches
sempre unha irresponsable...! Figirate que,
caneco, se perde na escaleira ¢ se mete noutro
piso...! i() meu, que nin se lle ocorra, que, do
primeiro mocazo, o despantasmizo...! Eu son
unha moza decente...! jAta ai poderiamos che-
gar...l» «Alto, Damiana, alto...! Agapito non ¢
tan... Tan tantan como ti o pintas. E un exem-
plar pacifico de seu, de boas manciras. Presénta-
se pouco despois da media noite ¢ senta ds pés da
cama. Aparenta moi ben posto, lambidifo, afei-
tado, co camisdn branco que empregaba nas fes-
tas, un que lle fixen eu, cun canesu por aqui, que
lle facia madis longo o pescozo, que el, de seu,
tifao algo conxestionado, vaia, asi carroludo.
iEnténdeme, igualifio cds persoas pouco inteli-

xentes...!» «Xesds, Xesis, co camisén branco
igual que estaba cando...! Lémbroo como se o
estivese vendo...» «Claro, Damiana, claro,

como estaba o dia do enterro, certamente...! ;O
meu Agapito fol sempre unha persoa moi agra-
decida! Outra cousa non terfa, pero agradecido...
;Non lle gafiaba ninguén...! Acérdate: estaba tan
contento co camisén que lle fixen, que, en proba
de carino e fidelidade, pediu que llo puxeramos
na mortalla. ;Quereria estar no outro mundo con
algo da sia Ursulina da alma e do corazdn...!
iErachc dun fachendoso...! Pois, agora, escoita:
Agapito xorde, senta, tan atento sempre, saida,
pregunta pot cousas da vila, séltame os cumpri-
dos, pregunta pola familia sen deixar atrds a nin-
guén... Eu non contesto nada, non vaia asustar-
se ou enfadarse se oe algo que non lle chiste... Xa
tivemos antes liortas dabondo... {Iso! O que me
resultaba estrafio € o cheiro que arrastra... Unha
tufarada asi... ;Como che dirfa eu...? {Como se se
lle fose a man 6 pofierse naftalina, iso ¢, como
non se me ocorrerfa antes...! As veces, funga, di
que sente fifo e, entdn, espirra algo forte. Preo-
cupame, pola sia salide, jsabes?, pero creo que o
espirro se debe 4s espigas de menta que cu pofio
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yo creo que ¢l estornudo se debe a las espiguillas
de menta que yo pongo encima de la cémoda para
contrarrestrar esa tufarada del otro mundo, por-
que a la vista estd, es olor que viene del otro
mundo. De todos modos, es para preocuparse,
que, de seguro, le oirdn los vecinos y, a esas horas,
vete a ver qué demonios piensan... jLas vecindo-
nas estdn a la que salta...! ;Un estornudo macho en
la alcoba de la Ursula Pratolina, dolorida viuda
formal...! ;Y a csas horas...! ;Casi nada! Temo las
ocurrencias del vecino ese del piso de encima del
mio, ese chiflado que fue catedritico, que le da
por coleccionar yerbezuelas y sale, por la noche,
hasta la plaza, para ver deshacerse la luna en los
chorros del pilar... ;T crees que con esas manias
no inventaria algo atroz contra mi honorabili-
dad...? {No me extrafiaria nada que este tipejo-
rancio-pensionista tenga algo de culpa en las visi-
tas de mi llorado Agapito...!» «;Ay, hijita, claro...!
Veo que piensas con gran tino, con mucha sereni-
dad... jHay que tener cuidado con las malas len-
guas...! Nadie se iba a creer que era tu maridito del
alma, que celebra besamanos por las noches en
casa de su viuda... {Calla, calla! Pero, del vecino, ni
hablar. Me consta que tiene un canguelo de
atipa... jLos muertos le sacan de quicio...! jA ver,
como él ya estd en puerta...l» «Pues asi es. Una vez
que ha preguntado por todos los del pueblo y que
ha estornudado, que lo hace con mucho sen-
timiento, se ve que al estornudar se le descarga la
cabeza, se pone algo machacén y no para de
hablar hasta las dos, las tres de la mafiana, ya te
digo, siempre se va a la misma hora, se ve que por
esas tierras donde ha pucsto casa son muy riguro-
sos en asuntos de horario. A lo mejor, también allf
es mala cosa llegar con el porual cerrado y tener
que pasarse el dia de paseante en corte, yendo y
viniendo por la acera, qué fastidio, nifia mia, sin
que le vea nadie para ayudatle... ;Puede atrope-
liarle un coche, algo, no sé, me dan repeluznos de
pensarlo! Pero él, a pesar de todo, tranquilito, ya
te digo. Suele abrir las ventanas, para que se vaya
esa pestuza a mojama rancia que le despiden los
sobacos, ¢l ha sido siempre muy ascadito, pero, a
ver, ahora, Dios sepa con quién convivird... Pero,
¢€l...? Ya ves, tanto venir y una sola vez ha dejado
humedo el asiento, se echa de ver que le sigue gus-
tando la sandia a rabiar, y eso, de cena...» «;Anda,
Dios...! ;Se le ha olvidado dénde estd el bano...?
;Por qué no lo pidié...? Es una desconsideracion,
ya lo anunciabas td hace un momento... Oye, ;v
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enriba da cémoda para contrarrestar esa tufarada
do outro mundo, porque, salta és ollos, é cheiro
que vén do outro mundo. De tédolos xeitos, ¢
para preocuparse, que, abofé, o oirdn os vecifios
e, desas horas, vai ti saber qué demo pensan...
iAs lerchas das vecifias estdn coa orella posta...!
;Un espirro macho na alcoba de Ursula Pratoli-
na, dorida viiva formal...! |E desas horas...! ;Case
nada! Temo as ocorrencias do vecifio ese do piso
de riba do meu, ese chalado que foi caredrdrico,
que lle d4 por coleccionar herbas e sae, 4 noite,
ata a praza, para ver esvaccersc o luar nos chorros
da pfa... ;T cres que con esas teimas non inven-
taria algo atroz contra a mifa honorabilidade...?
i{Non me estranaria nada que este tipo-rancio-
pensionista teia algo de culpa nas visitas do meu
chorado Agapito...!» «Ai, fillina claro...! Vexo
quc pensas con tino, con moita serenidade...
iHai que ter coidado coas malas linguas...! Nin-
guén {a crer que era o teu homifio da alma, que
celebra recepcions polas noites na casa da sta
vitdva... jCala, cala! Pero, do vecifio nin falar,
Coénstame que ten unha cagana de moito nabo...
iOs mortos pédiieno fora de si...! ;Madia leva,
como el xa estd ds portas...l» «Pois asi é. Unha vez
que preguntou por tédolos da vila e que espi-
rrou, que o fai con moito sentimento, vese que 6
espirrar se lle descarga a cabeza, ponse algo pesa-
difio e non para de falar ata as ddas, as tres da
maiid, xa che digo, sempre se vai da mesma hora,
vese que por esas terras onde puxo casa son moi
rigorosos en asuntos de horario. O mellor, tamén
all é cousa mala chegar co portal pechado e ter
que pasa-lo dia andando de pegureiro, indo e
vindo pola beirarrila, ¢ unha gaita, mifa nena,
sen que o vexa ninguén para axudarlle... ;Pode
atropelalo un coche, algo, non sei, danme arre-
pios de pensalo! Pero el, malia todo, tranquilifio,
xa che digo. Adoita abri-las ventds, para que se
vaia esc cheiro a facotexo rancio que lle despiden
os sobrazos, el fol sempre moi aseadifio, peto, a
ver, agora, Deus sabe con quen convivird... Pero,
cel..? Xa ves, tanto ir e unha soa vez deixou
himido o asento, nétase que lle segue gustando
polos vivires a sandfa, ¢ iso, de cea...» «;Anda,
Deus....! ;Esquenceulle onde estd o bafo...? ;Por
que non o pediu...? E unha desconsideracién, xa
o anunciabas ti hai un pouce... Oes, ;e de que
che fala...?» «Pois verds. Comeza sempre iguali-
fio: Escéitame Ursula, hai que irlle dando xeito
ds cousas... ;Acérdaste dos estripeiros da Encru-
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de qué te habla...?» «Pues verds, Comienza siem-
pre igualito: Esciichame Ursula, hay que remen-
dar algunos descosidos... ;Te acuerdas de los
majuelos de la Encrucijada...? Habria que soltar-
los. Finge una venta, un cambalache, lo que te
venga bien, pero debes devolvérsclos a Segurica, la
tonta del bote aquella, tu sobrinica segunda, la
que se comia la cal de las paredes. Y los bancales
del azafrdn, los del camino de la Fuensanta, serfa
oportuno que fueras pensando en hacer algo pare-
cido, le correspondian a Donato, e/ de la gallinera,
habia testamento y todo, pero, a ver, te pusiste tan
borrica, Ursula... Es que td, mujer, eres de pelo en
pecho. No te serd dificil, que don Narciso, el nota-
tio, te lo arreglard en un decir Jests... Y no te olvi-
des de los turnos del agua en las Llameiras, hay
por los menos tres que son de los primos del
Puente Viejo, eso ya desde el abuelo, que también
era un buen punto filipino. Arréglalo, Ursula,
amor mio, que, cuando tu te poncs, es que te
pones, vaya que si, v, a ver, calladita que decfa
madre que eras, si, si, cémo enredas a todo cristo,
Ursula, tienes que solucionar eso bien, que, luego,
los que vengan detrds andardn a mamporros. jEs
prudente no escupir tanto por el colmillo...! All4,
en mi nuevo destino, vienen a reclamarme a cada
paso por estas puificterias y, siempre, siempre, ya
sabes lo ceporra que es tu parentela, acaban a mor-
discos, garrotazos, zancadillas. Y como en estas
tierras no hay policfa, ni sereno, ni nada. jLes
tengo miedo...! Bueno, esta habitaciéon donde
duermes, por eso me gusta verte aqui... No acabé
de pagar la pintura, ni la soleria, ni los marcos de
las puertas y ventanas, ni las baldas del armario.
Todo lo hizo Ginesillo e/ Manitas, y le anticipé
veinte duros de entrada, pero hay que estar en
todo, mira td si, por un casual, no tendrd que
devolvernos algo, vale la pena que lo estudies y le
llames a capitulo, que... Oye, oye, este vecino tuyo
de encimica, jse acostard alguna vez...? ;Qué tio,
venga a pasear y pasear...! {Escucha el ruido que
mete! Y no para de cantar, cosa poco elegante a
estas horas... ;Qué oigo...? Eso que estd silbando
ahora lo conozco muy bien, es de un cura gordo
que ahora es mi vecino, vive cerquita de mi gura.
;Ves...} Romerico, t1i que vienes... Este cura sc las da
de famoso en estos barrias y sostiene que los cha-
vales tienen que aprenderse, en el cole, su vida y
milagros... Si, es la cancién que nos endilga cuan-
do se afeita... Que, después de mi partida, de mal en
peor me va... [T no sabes estas canciones, Ursuli-

156

cillada...? Haberfa que soltalos. Finxe unha
venda, un troco, o que mellor che cadre, pero
debes devolverllos 4 Segurifa, a babeca aquela, a
tda sobrifia segunda, a que comia o cal das pare-
des. E os socalcos do azafrin, os do camifio da
Fonsanta, seria ben que foses pensando en facer
algo parccido, correspondianlle a Donato, e/ de
la gallinera, habia testamento e todo, pero, a ver,
puxécheste tan testana, Ursula... E que ti,
muller, es de rapar e peitear. Non che serd dificil,
que don Narciso, o notario, amafiaracho nun
amén... E non te esquezas das quendas da rega
nas Llameiras, hai polo menos tres que son dos
curmdns da Ponte Vella, iso xa desde o avd que
tamén cra un bo polo. Arrinxao, Ursula, meu
amor, que, cando ti te pos, ¢ que te pos, vaia, ¢,
a ver, caladifia que dicfa tda nai que eras, si, si,
como enleas a todo canto can e gato hai, Ursula,
tes que solucionar iso ben, que, logo, os que
veflan detrds andardn a pifias. ;E prudente non
botar tanto por ¢cla...! Ald, no meu novo destino,
vefien reclamarme a cada pouco por estas lerias
e, sempre, sempre, xa sabes o paifoca que ¢ a tda
parentela, acaban a mordedelas, paos, cambade-
las... E como nestas terras non hai policia, nin
sereno, nin nada... [Ténolles medo...! Ben, este
cuarto onde dormes, por iso me gusta verte
aqui... Non acabei de paga-la pintura, nin o
sollado, nin os marcos das portas e ventds, nin os
andeis do armarie. Todo o fixo Ginesillo ¢/
Manitas, ¢ anticipeille vinte pesos de entrada,
pero hai que estar en todo, mira ti se, por un
caso, non terd que devolvernos algo, paga a pena
que o cstudies ¢ 0 ponas 6 catro, que... Oes, oes,
este vecifio teu de arriba, ;deitarase algunha vez?
iQue tio, vena a pascar ¢ pascar.. {Escoita o
ruido que mete...! E non para de cantar, cousa
pouco clegante a estas horas... ;Que oio...? Iso
que cstd a asubiar arestora cofiézoo moi ben, ¢
dun crego gordo que agora ¢ o meu veciio, vive
pretiio do meu tobo ;Ves...! Romerico, tii que
vienes... Este cura vai de famoso nestes barrios ¢
mantén que os rapaces fefien que aprender, na
escola, a stia vida e milagres... 5i, € a cancién que
nos espeta cando sc afeita... Que, después de mi
partida, de mal en peor me va... ;Ti non sabes
estas canciéns, Ursulifa? Se as deprendes ben,
trdioche unha noite o cura, gustaralle oirchas.
iOs espafnois de por ald ningln as sabe...! Este
veciiio teu d4 a roncha ata mdis non poder, ¢ o
balbordo en horas de durmir apoiiénnolo a nés,
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ta...? Si te las aprendes bien, te traigo una noche
al cura, le gustard ofrtelas. jLos espanoles de por
alld, ninguno se las sabe...! Este vecino tuyo jode
la marrana que es un contento, y la escandalera en
horas de dormir nos la cuelgan a nosotros, los que
estamos de paso. Habrd que ponerle un vigilante,
o enviarle un alma caritativa y luchadora que le dé
para el pelo. jAy, Ursulita de mi corazén, qué mal
andan las cosas por estas bajuras...! Volviendo al
quid: jllama, llama a Ginesillo ¢ Manitas. ..
«;Ursula, corazén, te ha salido un divieso de tres
pares de narices con la visita, recofia...! ;Y todas las
noches la misma cancién...? Algo aburridito,
;no...?» «Hay dfas que, al acercarse la hora de la
marcha, que no sé por dénde sale, no oigo porta-
zo alguno, ni descorrer el cerrojo, ni siquicra se
nota el crujido de la escalera que, ya ves, cuando
yo paso por el mediopafiuelo del rellano, ;mi
madre, como cryje...! Serd que baja la escalera de
dos en dos y se lo salta apostita, o sc deja resbalar
por ¢l barandal... Serfa una pena que se bajase as,
se le mancharia ¢l camisén, tan elegante que
luce... Ayer, que vino algo retrasado, tropezaria
con algin atasco, me regaiié. Me dijo que todo lo
que tengo, ja devolverlo aprisita y callar es
bueno...!'Y me dio permiso para casarme, ahi tie-
nes, mi Agapito es la mar de generoso. Que me
case con Fede, el de la gasolinera... Me dijo que es
mejor legalizar las cosas que no andar a escondidi-
llas, huyendo de la gente. Se ve que Agapito tiene
espias, estd enterado hasta de los embelecos que
me coloca el Fede..» «Y g, ;qué..t» «;Yo...? No
me hagas reir. El buey suclto bien se lame. Los
bancalicos, los majuelos, las cucntas del pintor..,
[Tan tranquila...! El insiste, se debe de creer que
no le ptesto atencién... Al final, habla muy depri-
sa. Yo, ya medio adormilada, corto por lo sano:
“Mira, Agapito, hijo, jodete, que no te oigo.” Y él
se larga, silbandillo lo que ha oido al vecino un
ratito antes, ti que vienes de donde mi vida estd,...
Por si las moscas, yo recito, por lo bajines, ocho o
diez conjuros que me sé de carrerilla y le fabrico
una higa con los dedos, y me hago lo primero que
se me ocurre en su padre, o sea, mi suegro, y,
luego, ya cumplida la devocién, me vuelvo de cara
a la pared y... Antes le pido a Dios, por si le cojo
despierto, que revienten estos granujas que Agapi-
to viene a recomendarme... ;Si, Damiana, si,
mujer, los que se creen duefios de lo que yo tengo,
quizd son ellos los que me mandan a Agapito
disfrazado de fantasma solo por causarme disgusto,
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os que estamos de paso. Haberd que ponerlle un
vixilante, ou enviarlle unha alma caritativa e loi-
tadora que lle cante as corenta. jAi, Ursulina do
meu corazdn, que mal andan as cousas por estas
baixuras...! Volvendo 6 conto: jchama, chama a
Ginesillo e/ Manitas...!> «Ursula, rula, safuche
un furuncho de moito pendello coa visita, recoi-
ro...! ;E tédalas noites a mesma cancién...? Algo
aburridifio, ;non...2» «Hai dias que, 6 acercarse a
hora da marcha, que non sei por 6nde sae, non
oio portada ningunha, nin corre-lo ferrollo, nin
sequera se sente o renxer da escaleira que, xa ves,
cando eu paso polo chanzo do descanso, jmi
madtina, como renxe...! Serd que baixa a escalei-
ra de dous en dous ¢ o salea apostifa, ou déixase
esvarar pola varanda... Serfa unha midgoa que
baixase asi, lixarfaselle o camisén, tan elegante
que campa... Onte, que veu algo atrasado, bate-
ria con algiin atoamento, berroume. Dixome
que todo o que tefio, ja devolvelo rapidifio e
calandifio...! E deumne permiso para casar, af tes,
o meu Agapito ¢ ben xeneroso. Que case con
Fede, o da gasolineira... Dixome que é mellor
legaliza-las cousas que non andar 4s agachadiiias,
fuxindo da xente. Vese que o Agapito ten espias,
estd informado ata dos aloumifios do Fede...» «<E
ti, ;que...?» «;Eu...? Non me fagas rir. Boi solto
de scu se lambe. Os socalquifios, as estripeiras, as
contas do pintor... jTan tranquila...! El insiste,
debe crer que non lle presto atencién.,. O final
fala moi 4 présa. Eu, xa medio adurmifiada, dou-
lle remate ¢ conto. «Mira, Agapito, fillo, fédete,
que non te oio». E el lisca, asubiando o que lle
ofu 6 vecifio un pouquific antes, ti# gue vienes de
donde mi vida esté... Bu, non vaia se-lo demo,
recito, polo baixifio, oito ou dez conxuros que
sei de memoria e fabricolle unha figa cos dedos,
¢ fago o primeiro que se me ocorre no seu pai, ou
sexa, 0 meu sogro, ¢, logo, xa cumprida a devo-
cién, volvome de cara contra a parede ¢... Antes
pidolle a Deus, por se o collo esperto, que reben-
ten eses pillabdns que Agapito quere recomen-
darme... ;Si, Damiana, si, muller, os que se cren
donos do que eu tefo, quizais son eles os que me
mandan a Agapito disfrazado de fantasma sé por
causarme desgusto, vaia xente...! {Quen non ten
culpa ningunha, dende logo, ¢ o Fede, ese non
quere que me desprenda de nada... E tampouco
quere vir aqui unha noite, a discutir con Agapi-
to, vese que o outro mundo lle pon medo,
c¢h...2, imponlle. Vas levar razén, Damiana,
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menuda gente...! Quien no tiene culpa alguna,
desde luego, es el Fede, ese no quiere que me des-
prenda de nada... Y tampoco quiere venir aquf una
noche, a discutir con Agapito, se ve que el otro
mundo le impone, ;ch...?, le impone. Vas a llevar
razén, Damiana, impone, vaya que si impone, aun-
que sea con un fantasma modosito, educado, tier-
no, silencioso... ;Si no estornudara tanto...!»
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impoén, vaia se impoén, afnda que sexa cunha
pantasma aquelada, educada, tenra, silandeira...
iS¢ non espirrase tanto...!»

(De Cuentos con gusano dentro)
Traduccién: Ana Acuiia, coa axuda

inestimable de Marfa Alvarcz ¢
Carlos Solla
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