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a viste ayer la tele, Ursuli--
ra...? ¡La que re perdiste!«¿1Nmuido par todaspartes! ¡A
¡Hay aparicionesdel otra

barullo, mi hijira, a barullo...! El mundose acaba,
a ver si no!» «¡Se acabaráel otra mundo,y par esa
vienen aquí, a pasear por nuestras tierras...!
¡Coma emigrantesde esosque traen las periódi--
cas...! ¡Ay, Damiana,que re caesde la higuera...!
¡Apariciones a mi...!» «¡No digas, Ursula, no
digas...!¡Impone! Vamosque si impone. iSupanre
quevas tan descuidadapor el pasillo de tu casa»
de pronta,ahí, paradodelantedeti, un espíritude
tamañanatural...!¡Se me pone la piel de carnede
gallina! ¡Esa deberíaestarcastigadocon muchas
añosde cárcel,eso es...! ¡Sabretodo si se planrifi-
ca a medio vestir, o, vete a ver tú, a lo mejor en
etíerosvivas, en pelota del todo...!» «¡Calía, no
disparares!¿Cómovan a meteren chironaa tipas
que se filtran par las paredesy que puedenestar
en radasparresa la vez,..?¡Estástú buena! Y que
no disfrutan de zorreríasni nadaque digamos...!
Zorreríasy gramáticaparda,que no es moco de
pavo. En primer lugar, quehay aparecidosy apa--
recidas.Figúraretú, ya misma, aquí, dondeme
ves tan pancha,puesque ya va para un mes que
viene a yermeAgapito, y... Buena, ¿y qué; Pues
aquíesto»errequeerre, y, bien la sabeDios, me
importa un pito quevuelva, si esquese empecina
en seguir remaneciendo...»«Pero, ¿qué dices...?
¿Agapito,tu...?» «El mismira si, mujer,mi Agapi-
to Vinagre Seisdedos,mi difunto marido,liquida--
dade pulmoníadableen plenoagosto,a las trein--
ta y das años, ya ves, ni siquieratuvo la decencia
de esperara los treinta y tres, cama Nuestro
Señorde la Expiración, y esaqueera mayordomo
de la cofradía...¡Un desconsiderado,Damiana,de
siempreun desconsiderada!¿Y sabespor qué esa
fea precipitaciónpor diñarla...?Puespor moler,

an viches ante a tele,
Ursuliñail:O queperdi-
ches! ¡Hai estadeaspor

miña filliña, a esgalla...! ¡O mundo acábase,xa
me dirás!» «¡Acabarasea antromundo, e por isa
veñenaquí, a pasearpalasnasasrerras...!¡Como
emigrantesdesesque traen os xornais...! Ai,
Damiana, caiches da burra! ¡Aparicións a
mm...!»«Non me digas,Úrsuia,non me digas...!
¡Impón! Vaia se impón. ¡Supónquevas descoi--
dadapolo corredorda rúacasa e, de súpera,aí,
paradodianrerúa, un espirito de tamañonatu-
ral...! ¡Pónsemea pel de pita! ¡Isa deberíaestar
castigadocan moiras anas de cadea, isa é...!
Sobre todo se se planta medio espida,ou, vai ti

saber,se cadraen cairo, en porrancha...!»«¡Caía,
non digasparvadas!¿Comavan meterno caldei--

tipos quese filtran palasparedese quepoden
estaren todaspartesávez...?iEstásti boa! ¡E que
non reñen mañasnin nada...!Mañase salerma
rapasenra,que non che é palía nin herbaseca.
En primeiro lugar, que hai aparecidose apareci-
das.Figúrareti, eu mesma,aquíandemeves tan
pancha,pois xa vai pataun mesqueme vén ver
Agapito, e... Vale, ¿eque?Pais aquíesrau,dálle
que dálle, e, ben a sabeDeus, impórrameun
farrapa de gaita que valva, se é que reima en
seguir remanecenda...»«Pero, ¿quedis...?¿Aga--
pito, a reu...?»«O mesmiño, si, muller, a meu
Agapito Vinagre Seisdedas,o men defunro
hame, liquidado de pulmonía dobre en pleno
agosto,ós trinta e dausanas,xa ves, nin seque--
ra tiva a decenciade agardarós trinra e tres,
cama o Naso Señorda Expiración, e isa queera
mordama da confraria... ¡Un desconsidera--
da, Damiana,de sempreun desconsiderada!¿E
sabespar que esa fea precipitación por espi-
char...?Paispor amolar,ala, por xiringar, xa está.
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ea, par jorobar, ya está. ¡Coma él tiene todo
resueltoya...! Y que no trae ganas de hablar,
cómo re la diré... Algún día le van a oir las veci--
nosy no veas la que se va a armar.¡No quierani
pensarla...1» «¡Ursula,cómo te atrevesa hablarasí
coma si esa fuera la más natural del mundo...!
¡Ya meencierraenmi casay ahíre quedas,mundo
amargo...! ¡Quita, quita, par Dios...!» «¡Serás
capazde recibirle y toda, y hastade ofrecerleuna
capichuelade aníscanbizcochas,camaa las visi-
ras empingorotadas...!¡Eres muy capazde devol-
verle al artabarriotrompetaperdida!¡Tú hassido
siempre una irresponsable...!Figúrare que, cala-
macana,se pierdeen la escaleray se mete en otra
piso... ¡Al mio, queni se le ocurra,que,del primer
torniscón, le desfanrasmiza...!¡Ya soy una chica
decente...!¡Hasta ahí podíamosllegar...!» «¡Alto,
Damiana,alto...! Agapito no es tan... Tan tantan
como tú le pintas. Es un ejemplarpacífica, de
buenasmaneras.Se presentapocadespuésde la
medianochey sesientaa los pies dela cama.Apa--
rentamuy bien puesta,peinadita,afeitado,can el
camisónblancaque empleabaen las fiestas, una
que le hice ya, con un canesúpor aquí, que le
hacíamáslargael cuello, queél, de suyo, lo tenía
algo congestionada,vamos, así, pesrorejuda...
¡Enriéndeme,igualiro quelas personaspoco inte-
ligenres...!»«¡Jesús,Jesús,canel camisónblanca,
igual que estabacuando...!¡Lo recuerdocomo sí
lo estuvieraviendo...!» «¡Claro, Damiana,clara,
camaestabael día del entierro, pachasco...!¡Mi
Agapito fue siempreunapersonamuy agradecida!
Otra cosano tendría,pera agradecido...¡A dejár-
sela sobrado...! Acuérdare: estabatan contenta
canel camisónque le hice, que,en pruebade cari-
ño y fidelidad, pidió que se lo pusiéramosen la
marraja. ¡Querríaestarenel otro mundocon algo
de su Ursulita del almay del corazón...!¡Fachen-
dosa que era...! Pues, ahora, escucha:Agapito
surge,se sienta, tan atento siempre,saluda, pre-
gunrapor cosasdel pueblo,me pone los cumpli-
das,preguntapar la familia sin dejarsea nadie...
Yo no contestoa nada,no sevaya a asustaro enfa-
dar si oyealga queno le hagagracia...Ya tuvimos
antesbastantestrifulcas... ¡Esa! Lo queme resulta
algaextrañaes el olor quearrastra...Una tufarada
así...¿Cómote la diré yo...? ¡Camasi se le fuera
la mano al ponersenaftalina,esaes, cómo no se
me habrá ocurrido antes...!A veces,refunfuña,
dice que siente fría y, entonces,esrarnudaalgo
fuerte. Me preocupa,por su salud, ¿sabes?,pero

¡Camael ten todo resaltaxa...! E non che vén
falangueironin nada,...Algún día vanosentir os
vecinos e non vexas a 9ne se vai armar. ¡Non
queranin pensala...!»«¡Ursula, camate atrevesa
falar así, cama se isa fase a máis natural do
mundo...! ¡En péchomena miña casae ai quedas,
mundo amargo...! ¡Deixa, deixa, loada sexa
Deus...! ¡Es capazde recibilo e rada,e mesmode
afrecerlieunhacopiñade aníscanbiscairos,co-
mo ás visitas empalicadas...!¡Es quen de deval-
velo ó autramundopenecaperdida! ¡Ti fuches
sempre unha irresponsable...! ¡Figúrare que,
caneco,se perde na escaleirae se mete naurro
pisa...! ¡Ó meu, que nin se líe ocarra, que, do
primeira macazo, a despanrasmiza...!¡Eu son
unha moza decente...!¡Ata ai paderiamasche-
gar...!» «¡Alto, Damiana,airo...! Agapito non é
tan... Tan ranrancamati o pintas. E un exem--
piar pacífica de sen,de boasmaneiras.Presénra-
se pancadespoisda medianoire e senraóspés da
cama.Aparenramai ben posta,lambidiña,afei-
rada,ca camisónbrancaqueempregabanas fes--
ras, un quelíe fixen en,cun canesúpar aquí,que
íie facía máis longa o pescoza,que el, de seu,
riñao alga conzesrianada,vaia, así carraluda.
¡Enréndeme,igualiño cás persoaspanca inreli-
xenres...!» «¡Xesús, Xesús, ca camisón branca
igual que estabacando...! ¡Lémbraocomo se o
esrivese vendo...!» «¡Claro, Damiana, claro,
camaestabaa día da enrerra,cerramenre...!¡O
menAgapito foi sempreunha persoamoi agra--
decida!Ourracausanon retía,pero agradecida...
¡Non líe gañabaninguén...!Acórdare:estabatan
contentocacamisónquelíe fixen, que,en proba
de cariño e fidelidade, pediu quelía puxeramos
namartalla. ¡Quereriaestarno antromundocan
alga da súa Ursuliña da alma e do corazón...!
¡Erache dun fachendoso...!Pais, agara, escoita:
Agapito xarde,senta,tan atentasempre,saúda,
preguntapor causasda vila, sóltameos cumpri-
das,preguntapolafamilia sendeixaratrása nin--
gnén...En non contestanada,non vaia asustar--
se au enfadarsese oe algoquenon líe chiste...Xa
rívemos anteshorrasdabondo...¡Iso!Oqueme
resultabaestrañaé a cheira que arrastra...Unha
tufaradaasí...¿Comochediría en...?¡Comose se
líe fase a man ó poñersenaftalina, isa é, como
non se me acorreríaantes...!As veces,funga, di
que senrefría e, entón,espirraalgo forte. Prea-
cúpame,palasúasaúde,¿sabes?,peracreaque a
espirrase debeás espigasde menraqueen paño
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ya creo que el estornudose debea las espiguillas
de menraqueya pangoencimadela cómodapara
cantrarrestraresatufaradadel arta mundo, por-
que a la vista está, es alar que viene del arto
mundo. De todos modos, es para preocuparse,
que,de segura,le oirán los vecinosy~ a esashoras,
vete a ver qué demoniospiensan...¡Las vecindo-
nasestána la quesalta...!¡Un estornudomachoen
la alcoba de la Iilrstíia Prarolina, dolorida viuda
formal...! Y a esashoras...! ¡Casi nada! Temo las
ocurrenciasdel vecino esedel pisa de encima del
mía, esechiflado que fue catedrático,que le da
por coleccionaryerbezuelasy sale, par la noche,
hastala plaza,para ver deshacersela luna en las
chorrosdel pilar... ¿Tú creesquecon esas manías
no inventaríaalga atroz contra mi honorabili-
dad...? ¡No me extrañaríanadaque este tipejo-
rancio-pensionistatengaalga de culpaen las v¡s¡--
ras de millaradaAgapito...!» «¡Ay, hijira, claro...!
Veo quepiensascan grantina, con muchasereni-
dad...¡Hay que tenercuidadocon las malas len--
guas...!Nadieseiba acreerqueeratu maridiro del
alma, que celebrabesamanospar las nochesen
casadesuviuda...¡Calla,calla! Pero,del vecino,ni
hablar. Me consta que tiene un canguelo de
aupa...¡Los muertasle sacande quicio...! ¡A ver,
comaél ya estáen puerta...!»«Puesasí es. Unavez
quehapreguntadapar rodoslas del puebloy que
ha estornudada,que lo hace can mucha sen-
rimienro, se ve queal estornudarse le descargala
cabeza,se pone alga machacóny no para de
hablarhastalas das, las tres de la mañana,ya re
diga,siemprese va a la mismahora, se ve quepor
esastierrasdondeha puestacasason muy riguro-
sosen asuntasdehoraria.Alo mejor, tambiénallí
es mala cosallegar can el parral cerradoy tener
que pasarseel día de paseanteen corre, yendo y
viniendo par la acera,qué fastidio, niña mía, sin
que le vea nadie para ayudarle... ¡Puedeatrope-
llarle un cache,alga, no sé, me danrepeluznosde
pensarlo!Pero él, a pesarde toda, tranquiliro, ya
re diga. Suele abrir las ventanas,pataquese vaya
esapesruzaa mojamarancia que le despidenlas
sobacos,él ha sido siempremuy aseadiro,pero, a
ver, ahora,Dios sepacon quién convivirá... Pera,
él Ya ves, tantaveniry unasalavez ha dejado

húmedoel asiento,se echadever que le siguegus-
randala sandiaa rabiar, y eso,de cena...»«¡Anda,
Dios...!¿Sele ha olvidado dóndeestáel baño...?
¿Por quéno lo pidió...? Es unadesconsideración,
ya lo anunciabastú haceun momento...Oye, ¿y

enribada cómodaparacontrarrestaresatufarada
do aurra mundo, porque,saltaósalias, é cheira
que vén do aurra mundo. De tódolaszeiras, é
parapreacuparse,que,abofé,a oirán os vecinas
e, desashoras,vai ti saberqué demo pensan...
¡As lerchasdas veciñasestáncaaorella posta...!
¡Un espirramachona alcoba de Úrsnla Praroli-
na,daridaviúva formal...! ¡E desashoras...!¡Case
nada! Temo as ocarrenciasdo veciña eseda piso
de riba do meu, esechaladoquefai catedrática,
que líe dá par coleccionarherbase sae, á naire,
ataa praza,pataver esvaecerseo luar noschorras
da pía...¿Ti cresque con esasteimas non inven-
tanaalgo atrozcontraa miña honarabilidade...?
¡Non me estrañaríanada que este tipa-rancio--
pensionistateñaalgade culpanasvisitasda men
choradaAgapito...!» «¡Ai, filliña clara...! Vexo
que pensascon tino, con moira serenidade...
¡Hai queter coidadocoasmalas linguas...!Nin--
guén ia crer que era o teu hamiño da alma, que
celebrarecepc¡ónspalas naires na casa da súa
vínva... ¡Caía, caía! Pero, da veciño nin falar.
Cónstamequeten unhacaganade moira nabo...
¡Os marros póñenafóra de si...! ¡Madia leva,
camael xa estáás parras...!»«Poisasí é.Unhavez
que preguntoupar ródalasda vila e que espi-
rrau, queo fai canmairo sentimento,vesequeó
espirrarse líe descargaa cabeza,pansealgo pesa--
diño e non para de falar ata as dúas,as tres da
mañá,xa chediga,semprese vai da mesmahora,
vesequepor esasterrasandepuxo casason maí
rigorosasen asuntosde horario.Ó mellar, tamén
ah é causamala chegarca porral pechadoe ter
que pasa-lodía andandode pegureira,indo e
vindo pala beirarrúa,é unha gaita, miña nena,
sen que a vexa ninguénpara axudarlie... ¡Pode
arrapelaloun coche,algo, non sei, danmearre-
píos de pensala!Peroel, malia rodo, tranquiliño,
xa che digo. Adaira abri-iasvenrás,para que se
vala esecheiraa facarexorancio quelíe despiden
os sabrazos,el fai sempremai aseadiño,pera,a
ver, agora,Deussabecon quenconvivirá... Pera,
ei Xa ves, tanto ir e unha saa vez deixon

húmido o asenro,nóraseque líe seguegustando
polos vivires a sandia, e isa, de cea...»«¡Anda,
Deus....!¿Esquenceulieandeestáo baño...?¿Por
quenon o pedin...?E unhadesconsideración,xa
o anunciabasti hai un pauca...Oes, ¿e de que
che fala...?»«Pois verás.Comezasempreiguali--
ño: EscóirameUrsula, hai que ¡rIle dandoxeira
ás causas...¿Acórdasredasestripeirasda Encru-
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de qué re habla...?»«Puesverás. Comienzasíem--
pre igualiro: EscúchameUrsula, hay que remen--
dar algunas descosidos...¿Te acuerdasde los
majuelosde la Encrucijada...?Habríaque soltar-
las. Finge una venta, rin cambalache,lo qtíe re
vengabien,perodebesdevolvérselasa Segurica,la
tanta del bateaquella, tu sobrinica segunda,la
quese comíala cal de las paredes.Y los bancales
del azafrán,las del camina de la Fuensanra,seria
oportunaquefueraspensandoen haceralgo pare-
cido, le correspondíanaDonato,eldela gallinera,
habíatestamentoy rodo, pero,a ver, te pusistetan
borrica, Ursula...Es que tú, mujer,eresde peloen
pecho.No reserádifícil, quedonNarciso,el nota-
rio, re lo arreglaráen un decirJesús...Y no reolvi-
des de las turnos del aguaen las Llameiras, hay
por los menos tres que son de los primos del
PuenteVieja, esaya desdeel abuelo,que también
era un buen punta filipina. Arrégiala, Ursula,
amar mío, que, cuandotú re panes, es que re
panes,vayaque si, y, a ver, caliaditaquedecía tu
madrequeeras,sí, si, cómo enredasa rodo crista,
Ursula, tienesquesolucionaresabien,que, luego,
las que vengandetrásandarána mamporros.¡Es
prudenteno escupirtanto por el colmillo...! Allá,
en mí nuevodestino,vienena reclamarmea cada
pasapor estaspuñeterias» siempre,siempre,ya
sabesla ceporraquees tu parentela,acabana mor-
discos, garrotazos,zancadillas.Y como en estas
tierras no hay policía, ni sereno, ni nada. Les
tengo miedo...! Bueno, esta habitación donde
duermes,par eso me gustaverteaquí... No acabé
de pagarla pintura,ni la solería,ni las marcosde
las puertasy ventanas,ni las baldas del armario.
Todo lo hizo Ginesillo el Manitas, y le anticipé
veinte duras de entrada,pera hay que estar en
rodo, mira tú si, por un casual,no tendráque
devolvernosalgo, vale la penaque la estudiesy le
llames a capitulo,que...Oye,oye,estevecinatuyo
de encimica,¿seacostaráalgunavez...? ¡Qué río,
vengaa paseary pasear...!¡Escuchael ruido que
mete! Y no para de cantar,cosapoca elegantea
estashoras...¿Qué oigo...?Esa que estásilbando
ahoralo conozcomuy bien, es de un críra gordo
queahoraes mi vecino, vive cerquitade mi gura.
¿Ves...?Romerico, tú quevienes...Estecurase las da
de famosaen estosbarriosy sostienequelos cha-
vales tienen que aprenderse,en el cole, su vida y
milagros...Sí, es la canciónquenosendilgacuan-
do se afeira... Que, despuésdemi partida, demalen
peor me va...¿Túno sabesestascanciones,Ursuii--

cilIada...? Haberla que saltalos. Finze unha
venda, un troco, a que mellar che cadre, pero
debesdevolverliosá Seguriña,a babecaaquela,a
túa sobriñasegunda,a quecomíaa cal das pare-
des. E os sacaicosdo> azafrán,os da camiñada
Fonsanta,seriaben que fosespensandoen facer
alga parecida,carrespandíanilea Donato, el de
la gallinera, habíatestamentoe rada,pera,a ver,
puxéchesretan testana, Ursula... E que ti,
muiler, es de rapare peirear.Non cheserádifícil,
que dan Narciso, o notario, amañarachanun
amén... E non re esquezasdas quendasda rega
nas Liameiras, hai poio menos tres qríe son das
cutmánsda PanreVella, isa xa desdea avó que
raménera un ba palo. Arránxao, Ursula, men
amor, que,candati re pos, é quere pos,vaía, e,
a ver, caladiñaque dicia rúa nai que eras,sí, sí,
camaenleasa rodo cantocan e gato hai, Ursula,
res que solucionar isa ben, que, logo, os que
veñan detrásandarána piñas. ¡E prudentenon
botar tanto par cia...! Alá, no mennavadestino,
veñen reclamarmea cadapauco por estas lenas
e, sempre,sempre,xa sabeso paifocaqueé a túa
parentela,acabana mardedelas,paos,cambade-
las... E como nesrasrerrasnon hai policía, nin
sereno,nin nada... ¡Téñolles medo...! Ben, este
cuarto ande dormes, por isa me gusta verte
aquí... Non acabei de paga-la pintura, nín o
sallado,nin os marcosdaspartaseventás,nin os
andeis da armario. Toda o fíxo Ginesilia el
¡llanitas, e anticipeille vinre pesos de entrada,
pera hai que estaren rada, mira ti se, par un
caso,non reráquedevolvernosalga,pagaa pena
queo estudiese a poñasó carta,que...Oes, oes,
esteveciñoten de arriba, ¿deirarasealgunhavez?
¡Que ría, veña a paseare pasear... ¡Escoira o
ruido que mere...! E non patade cantar,causa
paucoelegantea estashoras... ¿Queoia...? isa
que estáa asubiararesroracañézaomai ben, é
dun cregogardoque agoraé a meuveciño, vive
preriño da meu tabo ¿Ves...? Romerico, tú que
vienes...Este cura vai de famosanestesbarriose
mantén que os rapacesreñen que aprendeí;na
escala,a súavida e milagres...Si, é a canciónque
nos esperacandase afeira... Que, despuésde mi
partida, de mal en peor me va... ¿Ti non sabes
estas cancións,Ursuliña? Se as deprendesben,
tráioche unha naire o cura, gustaralleaírchas.
¡Os españaisde par alá ningún as sabe...!Este
vecino ten dá a ronchaata máis non poder, e a
balbardoen horasde durmir apoñénnaloa nós,
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ra...?Si te las aprendesbien, re traiga unanoche
al cura,le gustaráoírreias.¡Los españolesde par
allá, ningunase las sabe...! Estevecina tuya jade
la marranaque esun contento,y laescandaleraen
horasde dormir nosla cuelgana nosotros,los que
estamosde paso.Habráqueponerleun vigilante,
a enviarleun almacaritativay luchadoraque le dé
parael pelo. ¡Ay, Ursulirade mi corazón,qué mal
andanlas cosaspor estasbajuras...!Volviendo al
quid: ¡llama, llama a Ginesilia el Manitas...
«¡Ursula, corazón,re ha salido un divieso de tres
paresde naricesconla visita, recoña...!¿Y radaslas
noches la misma canción...? Algo aburridira,
¿no...?»«Hay días que, al acercarsela hora de la
marcha,queno sé por dóndesale, no oiga porra-
zo alguno,ni descorrerel cerraja, ni siquierase
nota el crujida de la escaleraque, ya ves, cuando
yo pasa por el mediopañueladel rellano, ¡mi
madre,cómo cruje...! Seráque bajala escalerade
dasen das y se la saltaaposrira,o se deja resbalar
par el barandal...Seríaunapenaquese bajaseasí,
se íe mancharía el camisón, tan elegante que
luce... Ayer, que vino alga retrasada,tropezaría
canalgún atasco,me regañó.Me dijo quetodola
que rengo, ¡a devolverlo aprisira y callar es
buena...!Y me dio permisoparacasarme,ahí tie-
nes,mi Agapito es la mar de generosa.Que me
casecon Fede,el de la gasolinera...Me dijo quees
mejor legalizarlas cosasqtíe no andara escandidi--
lías, huyendode la gente.Se ve queAgapito tiene
espias,estáenteradahastade los embelecosque
me colocael Fedes>«Y tú, ¿qué...?»<¿Ya...?No
me hagas reír. El buey sueltabien se lame. Las
bancalicos,los majuelos, las cuentasdel pintor...
¡Tan tranquila...! Él insiste, se debede creerque
no le prestaatención...Al final, hablamuy depri-
sa. Ya, ya medio adormilada,corra por la sana:
Mira, Agapito, hijo, jódete,queno re oiga. Y él

se larga, silbandillo la que ha oída al vecina un
tanto antes,tú que vienesdedondemi vida está,...
Por si las mascas,ya recito, parlo bajines,ochoo
diez canjurasque me sé de carrerilla y le fabrico
unahiga con ias dedos,y me hagola primero que
se me ocurre en su padre, a sea, mi suegro, »
luego,ya cumplidala devoción,me vuelvode cara
a la paredy... Antes le pido a Dios, por si le cojo
despierto,querevientenestasgranujasqueAgapi--
ra viene a recomendarme...¡Si, Damiana, sí,
mujer, los quese creendueñosde lo queya tengo,
quizá son ellas los que me mandan a Agapito
disfrazadode fantasmasalaparcausarmedisgusto,

os queestamosde pasa.Haberáquepoñetileun
vixilanre, ou enviaríleunha almacaritativae loi-
radaraque líe canteas corenra.¡Ai, Ursuliña do
meucorazón,quemal andanas causasparestas
baixuras...!Valvendo ó canto: ¡chama,chamaa
Ginesillo el ¡llanitas...!» «¡Ursula, rula, saiuche
un furunchode mairo pendellocoavisita, recaí-
ro...! ¿E ródalasnaitesa mesmacanción...?Alga
aburridiña,¿non...?»«Hai díasque,ó acercarsea
hora da marcha,quenon sei par óndesae, non
oia portadaningunha,nin corre--loferroila, nin
sequerase senreo renxerda escaleiraque,xa ves,
canda en pasa polo chanzada descanso,¡mi
madriña,camarenxe...! Seráquebaixaa escalei--
ra de dausen dause a saltaapasriña,on déixase
esvararpola varanda...Seria unha mágoaque
baixaseasí, lixariaselie o camisón, tan elegante
quecampa...Onre, queven alga arrasada,bate-
ría can algún aroamento,berraume. Dixame
que toda o que teño, ¡a devolvelo rapidiña e
calandiño...!E deumepermisoparacasar,ai res,
o men Agapito é ben xeneroso.Que case con
Fede,a da gasolineira...Díxome que é mellar
legaliza--lascausasqtíe non andarás agachadiñas,
fuxindo dazenre.Vesequeo Agapito ten espías,
estainformadoata dosalaumiñosdo Fede ««E
ti, ¿que...?»«¿Eu...?Non me fagasnr. Boi salto
de sense lambe.Os socalquiñas,as estripeiras,as
cantasda pintor... ¡Tan tranquila...! El insiste,
debecrer quenon líe prestoatención.,.Ó final
fala mai á présa.En, xa medio adurmiñada,dau-
líe remateó canta.«Mira, Agapito, filio, fódere,
que non te oía». E el lisca, asubiandoo quelíe
oíu ó veciñaun pauquiñaantes,tú que vienesde
donde ¿ni vida estal.. Eu, non vaia se-lo detno,
recito, palo baixiña, airo ou dez conxnrasque
sei de memoriae fabricolle unha figa cas dedos,
e fagaa primeiroqueseme acarreno seupai,
sexa, o meusogro,e, logo, xa cumpridaa devo--
ción, vólvome de caracontraa paredee...Antes
pídolle a Deus,por seocallo esperro,quereben--
ten esespillabáns que Agapito quere recomen-
darme... Si, Damiana,si, muller, os que se cren
donasda queeu reño,quizaissonelesos queme
mandana Agapito disfrazadode fantasmasópar
cansarmedesgusro,vaia xenre...! ¡Quen non ten
culpa ningunha,dendelago, é o Fede,esenon
quere que me desprendade nada...E ramponco
querevir aquíunha noire, a discutir con Agapi-
to, vese que o aurro mundo líe pan medo,
¿eh...?, imponlie. Vas levar razón, Damiana,
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menuda gente...! Quien no tiene culpa alguna,
desdeluego, es el Fede,eseno quiereque me des-
prendade nada...Y tampocoquiereveniraquíuna
noche, a discutir con Agapito, se ve que el arto
mundo le impone, ¿eh...?,le impone. Vas a llevar
razón,Damiana,impone,vayaquesi impone,aun-
queseacon un fantasmamodasiro,educado,tier-
no, silencioso...¡Si no esrarnrídaratanto...!»

impón, vaía se impón, aínda que sexa cunha
panrasmaaquelada,educada,renta,silandeira...
¡Se non espirrasetanta...!»

(De Cientoscon gusanodentro)
Traducción:AnaAcuña, caaaxuda
inestimablede Maria Álvarez e

CariasSolía
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