
SI

2000,3:147-i49

NARRATIVA

ISSN: 1138--9664

Lagarto Juancho

JOSÉ ESCUDERO

nína.
Así é que me chamabaLola. Lola najA... xgar aa Campo, e traballa na nasa
casa sempre vai de negra, e lévanos

harra, que líe chamanHorra da Fandiña,porque
á nasafamilia chámaníletodos Fandiño, e nín-
guénsabepar qué é, nin mamá.Só sabemosque
radaa familia de mai é Fandiña,e xa está.

A miña vila chámasePobra. Pobrada Carmi--
flal. E o que vou cantaragarasucedenun mesde
serembro,acabandoa verán.As ondaserangran-
disimas,deso lémbrame,e é queo mar de Arou-
sa, que é como os mariñeiroslíe chamaná ría,
debía de estar enrabeado,e botabapara a area
mairaescumaeargazo,a saberquépasaríano acé--
ano,qtíé clasede besrasxigantesestaríana se pele-
xar paraquepasaseisa. Juanchoera a meuamiga,
ba, é, peroá partede seramiga meu é lagarto. É
o lagartaJuanchadesdeque5am un lagarto pala
televisiónque camiñabasobreas patasde atráse
levaba gravarade lazo e chapenestilo Chicagoe
era verde. Non deixa de resultar bonita, palo
menospatamm, a pesarde que os debuxasani-
madosdician ben ás claras queJuanchade lagar-
ra nada, que Juanchoé un señor cracodrilo en
radaregra.

O caso é que en, que son de Fandiña,que se
dedican aos barcas desde os avós, e aa palba
antes,porquema cantana miñanai, queantesse
dedicabanaapalbo de feira, eu namareida lagar-
raJuancha.Aas meusseteanos,ou así,e un non
sei cántosde serembro,que fai un día de andas
mai aíras e mai ruidosas,que rada o mundo
andabaa dicir a de escumae argazaquebotabao
mar paraa area,e eu pensabaqueseria, de segu-
ra, porquemar adentrohaberiaunha pelexa de
polbasxiganrescamaos da portadado libro de
20.000 Leguasde ViaxeSubmarina,e que a nós
nos chegabanas ondas por isa. O mar soabade

tal xeita que jJuancho,mirando para a lonxe a
carón da varadaira,que é ande se amoreanas
damaspara reparare que nesedía riña un bar--
quiño de palangreazul, miranda a escumaque
saltabaas rachas,non podía entendernadadas
parvadas(seguro que eran parvadas,porque el
riña carade non entendernada) que líe estaba
cantandoeu, quepara el era Aniña do Fandiña,
queun día me chamouasí, porqueaamellar aíra
a Lola chamarmeasí, quenon me gustanada,de
repentepegadaao senpaseopaíopeiraode ródo-
las días, pegadaaa seu paseaasí palas boas, e
seguroque notandoos ollas de carameloque eu
debíater, porquexa se sabeque candapos ollas
de caramelo non se poden rapar e sempre re
cachan,palo menosa mm. Bo, poisjJuanchanon
se deu de cantade queentreparvadae parvada
Aniña, a das ollas de caramelo,que son eu, líe
dixera quequé linda coliña de lagarta res, Juan--
cha, que non sel cómo me atrevin a dicir esas
cansas,aindanon o sei, e quequégrandee forte
e non debíanchamarchelagarta,senóncrocadri--
lo, anqueé verdadeque isa tamén¿ unha parva-
da,así quepor un lada non me estrañaquenon
saubeseo que ííe dicía entreparvadae parvada,
porque raménera unha parvada, pera en fin.
Seguroquenon se deude canta,nin se fixau, en
que eu tiña a cara vermella,que mira que viña
ventaecuasábamecamaunhagaliña,nin seque-
ra no nerviosaque estaba,nin no meu xeira de
miralo, nin en nada. Juanchaestaba apaiada
nunhadamavella e mirabaalá á punta do porra,
andeas andasrompíanpor enriba, e isa a eí de--
bíalle de parecermáisinteresanteca a mi Ulia,
lémbrome moi ben, maita a algas, e a polbo
mazado,e a peixe pastoaa sal. Juanchodixame
que estaba intentando separa-lasalares, alá a
polbo e aquía zurcía,alá sal e aquíalgasde arga--
za, alá brea e aquí pintura fresca, pero despois
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dixome que nada, que era imposible, porque
todao ar riña a graxae peixee apinturae o accí--
re do mar e as algase a palbo,e que todoestaba
mesrurado.Ou sexa que nisa é no quepensaba
canda eu soltabapalabrase máis palabras,tan
nerviosa,e queme custaratanto tempaatopa-las
máisbonitasparalías dicir: en palbose xurelose
sal e argazo,niso.

Cando cheguei á casa,que á entradacheiraba
sempremoira a mexillón, porquena partede abai-
xo, xunta á caldeira, estánas nasase as cardas,
subín ao faiado, e escandinme,e púxenmea cho-
rar. Porque,anqueródalastardessontristes,esaera
a máistriste de radas.E jJuanchaeraparvoe Juan--
chamirabaparaa mare eu ah e Juanchaé parva
e é un nena,todaesacolade lagartoparaqríése só
mira paraa marmentreseu ah falandoe o mar e e
parvo. Mireime no espelloquehai ah no faiada,e
dixeníle áautraquenon habíadereiro.

— Porquerampaucaes tan fea.
— Non.

Ata es guapa!
— Claro.
E cama o espello me dixera que clara, en

púxenmemáis contentae deixei de chorar, aínda
quea lagartaJuanchaseguíasendaun parva.Ade-
mais, Juanchafalaba pauquisima,e eu daquela
non sabía par qué falaba pauquisimo,que lago
sauben,e riña medode que un día calasexa para
sempre,porqueun día, de falar tan pauca,iaselle
esquecer,de seguro,pensabaen, e logo qué,lagar-
riño, amor, qué.

Eu pensabade caría quepar quéseguíaa cada
cacholembrándomeda lagarta,malia que o lagar--
ra falaba tan pauca.Desgusrábamecandoel non
me dicía nada,pera tanta me enfadabacomo se
facíamáisgrandea meuamor, on o que fose, pat--
que mairasvecesnon o sabia. E esrábamefacendo
unhalea cadavez máisgrande.

Unhatardefixemos unhafesrano faiadodamiña
casa.jJuanchaveu vestidade lagarto.Monse,a filía
do da farmacia,veu cubertacun mandil pintadode
montañas.Xan, que é filía dun mariñeira,veu
cunhasbotasde augaazuisdesasque se poñennos
barcas,e cabianlieaspernasenteiras.Monsedixolle
a Xan que selíe deixabaas batasde augaazuis, ela
porialle o mandilóncaapaisaxede montañas.Pera
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a jJuancharaménlíe gustabanas batas,e falaulle a
Xan de trocarilaspaloseupelexade lagarto.

— En vau sermariñeiro----dixaJuancho.
— Nrínca se vai ver un lagartamariñeiro—dixo

Manse.
— Nin a unha nena así de parva maríneira

—dixa Juancho.
— A mm tanto me ten.A mm todo me gusta—

dixa Xan.
— A niin non me gustaqueJuanchasexaman-

ñeira —dixen en, inda que non se1 par quédixen
isa, e púxenmemaí vermella.

¿Epor que?—preguntanJuanchocon carade
sorpresa.

— «E por quépor quéparqué parqué» —dixen
en facéndolleburla coasmans nas archas—.Lagar-
ta parvo,sempreserasun lagartaparva.

Jríanchaviu comoia paraun currunchadafaia-
da,e como empezabaa chorar.Púxenmemáistris-
te da quena verdadeestaba,parver sese decaraba
daque acorría,queseguraque sedecatara,pensa-
ba eu.E pasanque quixaser galante;e achegause,
eu radacontenta,e díxomeque ba, quenon seria
mariñeiro,petoentónque líe dixeraque ía ser.

En teña un disfrace mai bo para deixarche
—díxenile.

— A ver, ha.
E saquei un disfracede pallasaque riña nun

baúl,queera o meudisfracepreferido, porqueisa
foi antesde que fixesea disfracede RaiñaXeada,
quedespoisesefoi a metí favorito, claro.Juancha
calleuna coas mans, mirauno un anacae lago
dixa queeso xa era moito pedir Díxome quenon
líe gustabanos pahiasos,e asícamao dicia, ó
caran,deixancae-ladisfrace,e decasualidadeque
puidencailela palo ar e que noncaeseaa chan.

A mm a que me gustaríasería levar batas
aznís de mariñeira —dixo, cama se non pasase
nada.

— Lagarta parva —dixenile en, ca disfracenas
mans,e casechorando—,nuncavalverei lembrar-
me dun lagarta tan parva.

Esa tarde, e só a puiden notar ao cabo das
días,de nonsei cántosdías,namareimeaindaun
pauquiñamáis da lagartaJuancha.E enrendín
aindamenosparquéseguíanamoradado lagar-
ro Juancho.
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