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levando todo o seu xuízo. Deseguido, a avoa 
comezou a bicarme toda a cara e meteume un-
has herbiñas brancas no peto. Acompañoume 
ata a porta, onde xa estaban mamá e o cochei-
ro. Despois de despedirme dos veciños, em-
prendemos unha longa viaxe de dous días ata o 
porto. Alí estaba o padriño cunha maleta vella 
e encofrada, ao lado da lancha que nos levaría 
ao cruceiro. Aledoume moito saber que el vi-
ña tamén. Mamá díxome que subise rápido co 
padriño. Gardeille un sitio para ela porque ha-
bía moita xente. A barca arrancou sen mamá. 
Berrei por ela ata que o padriño me dixo onde 
iamos realmente. Colleume no colo e aloumi-
ñoume ata que quedei durmido. Espertei ao oír 
uns berros arrepiantes. A auga ía entrando na 
barca ata que a devorou por completo, ao igual 
que ao corpo do padriño. E, no medio da escu-
ridade, apareceu unha luz
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Et lux in tenebris lucet (E a luz loce nas tebras)
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NARRATIVA

Abriu o día, mais aínda quedaba algún grilo 
chifrando entre a herba mollada polas bágoas 
do resío. As raiolas do Sol xa estaban cha-
mando por min para me erguer. Levanteime 
decontado da cama. Aseeime con auga fría 
para reactivar o corpo, puxen o traxe dos do-
mingos e botei un pouquiño da colonia do avó. 
Sempre me gustou pór esa fragrancia os días 
importantes. E hoxe era o día. Mamá, dende 
que falecera papá, gardaba nun cacharriño de 
Cola-Cao os cartos que conseguía de vender 
os becerros e os cabritos. Con eles, poderiamos 
ir nun cruceiro por Atenas, Marsella, Malta ou 
Alexandría. «O mar Mediterráneo é o berce da 
cultura occidental», dixéranos o noso mestre, 
o padre Fiz. Fun ao cuarto do avó Campio e 
abraceino moi forte. El, prostrado na cama, 
díxome devagar: «Ata sempre, meu rei». Botei 
a chorar, porque a súa enfermidade lle estaba 
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