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Escolma poética
Xurxo Sierra Veloso	

LÍRICA

II
Que non che pareza mal, ben sabes que a cabeza
me leva case sempre por corredoiras
húmidas e sombrizas.
Se non fose polo que é, 
estas dúbidas que me enchen o peito
cada vez que poño os zapatos
e albisco a rúa; e os veciños
que me saúdan cun sorriso sen que eu saiba 
cal é o modo axeitado e civil
de andar no mundo;
e os coches que xa case non fan ruído
e por iso meten máis medo.
Se non fose, en fin, pola vida
que vivo e os seus minutos,
iría contigo, como non,
sería unha festa camiñar 
pola beira do río, sentir a lama,
o frío das pontes e as ponlas que nos rabuñan.
Sabes que non vou pero quixen e non temía
esvarar nos coios ou deter os pasos
se de súpeto ladra un can e amosa os dentes.
Quedo aquí pero sei que non debo,
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que era moito mellor seguirte e se cadra
admirar de preto a auga e caer
sen berro nin proxecto, erguer os brazos
e loitar brevemente, sen verso derradeiro,
ata ir ao fondo e alí entender,
por fin, entender, ou polo menos lembrar
a voz que agora busco
e non atopo.

 
III
Abáfanse os músicos, non dan collido os folgos precisos
para subir esta longa costa de xuño. 
Os que levan as andes corren de máis, 
teñen présa por chegar á capela e deixar o santo.
Sábense non merecentes da súa compaña
ou se cadra sospeitan que aquel home solitario,
afeito aos desertos, prefire ir só, sen banda municipal
nin mans levadoras.
Xa non hai nenos. Se os houber, correrían
polo campo da festa e o sangue
dos seus xeonllos mancados sería 
sacrificio perfecto, desculpa ideal
para que os beizos do santo por fin se abran
e a banda toque outra peza,
aquela que lles gustaba tanto aos meus pais,
lembras? Non, claro que non, en realidade
non lembramos nada, só sentimos na gorxa
aquel abafamento da costa longa, as unllas 
no pescozo, cravadas e precisas,
ese alivio.
 
V
Vou esquecendo os nomes das rúas,
xa non quedarán locutorios, ninguén os precisa,
e seguro que morreu o triste 
da tenda de Entrepexigos,
aquel home que ás once da noite
subía por longa escaleira 
e pechaba a reixa ruidosa,
de luns a domingo, sen lección
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de vida nin estrambote, mentres a súa nai
agardaba ao pé e ás veces cantaba,
co corazón mancado de ser tan riseira
e tan triste seu fillo agatuñante,
sen ningunha esperanza
de que unha súbita mestura os aliviase
das respectivas prendas.
Esquecinos e aínda os lembro,
pouco falei con eles, merqueilles leite,
alfombraban a tenda con cartóns
e nunca vin simbiose: a nai era alegre,
merecería ceo se houbese,
o fillo botaba as contas e nas mans
víanse os estragos da tristura.
Eu case sempre levaba présa,
non lembro por que, tamén esquecín.


