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Frouma e o cento de nomes da acícula1

Elvira Ribeiro Tobío	

LÍRICA

I also know the way
the old life haunts the new

Mary Oliver, Dog songs

A acícula do piñeiro
ten por volta dos cen nomes
diferentes en galego.
O órgano vexetativo das pináceas,
esa liña aguzada e persistente
que estrala baixo os pés
nun piñeiral de agosto,
roxe co nome de paúlo
se eses pés están na Siradella
ou alcanzaron os bancais da Subidá.
Pero se estiveren en Dodro,
en Bexo ou en Manselle,
por exemplo,
o certo é que andarían
por riba do picón.
De Bon de Abaixo
a Bon de Arriba, o pico,
iso é, terás o pico,
que este verán vén bravo por Coruxo,
pola parte de Saiáns,

1	 Este poema de amor á lingua, aos nomes de noso, a unha cadela... non sería nin de lonxe o mesmo sen a valiosa cola-
boración de Arximiro Fernández Cabanelas, Ana Acuña, Anxo Angueira, Míriam Ferradáns, Iolanda Zúñiga, Amelia 
Santiso Lorenzo, Míriam Paz González, Silvia Penas, Maricarmen Couso Ares, Héitor Picallo, Avelina Pérez, Josean 
Pazos, Xina Vega, Hadriana Ordóñez, Ana Rey Cao, María Cao Tíscar, Helena Torres, Alicia Fernández, Dores 
Tembrás, Antía Otero, María Rivas, María do Carme Vázquez Oubiña, Luz Pichel, Antón Lopo, Benigno Fernández 
Salgado, Xabier Xil Xardón, Quico Valeiras, Ana Salgado, Calros Solla... Grazas pola xenerosidade de facerme un 
presente de palabras, vós que aínda gardades na memoria os nomes das cousas pequenas
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tanto en Lois coma nas Cruces
(anota tamén Vilasobroso).
Mais o pico vólvese pica na vila do Baño,
pica pico picón,
xogo infantil
de oclusivas xordas e aguillóns,
picón pico pica,
aguilloada do Pinus pinaster
nos brazos e nas mans aínda sen calo.
Se o pico é vello e está no chan,
mulimada por Carbia.
Un pouco máis cara ao oeste,
alguén tripa a fruma en Brandariz
alguén insiste aínda en nomeala
así, fruma, en Pedornes,
Punta Orelluda, monte do Corrubedo,
serra da Groba.
Dille molime en Condide,
faúsca en Ventoxo,
chasca nas Neves,
como unha néboa mesta, unha ave
bruadora na espesura.
Faísca, Arcos, Ribadumia,
gharuma en Rianxo, na Picota,
os coscos do piñeiro na Seara
e, a escasos dous quilómetros,
en Xuviño, se tomas o camiño das Trubiscas,
escoitarás muiña de boca en boca.
Agulla en Escairón, Bergondo, Codeseda
e en Alén outrosí aghulla, as raparigas
facemos cordas moi longas con elas
enganchando unha na outra.
Ghaspallada se vas de Ghradín ata Espiñeiro,
e se a fortuna ou o tren  
te atoparen en Monforte
talvez chegues con algo de poma
prendida na pelame.
Piñuca en Cercio,
en Olives piñuca, alí onde estiña
a Lagoa Sacra que seca.
Puvela, Ferreiravella, Riotorto
(poida quizais diminutivo de po?,
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o poíño vexetal que vai ciscando
o vento entre a fenteira?)
...
Mais se pisas o Acival, A Chan do Monte,
se pasas pola Limia, polo Irixo,
atravesas a montaña máxica do Seixo,
terás frouma enriba do chan duro,
a máis esvelta folla da boscaxe.
Frouma, o agudo aguillón que sen pezoña
vai collendo a cor do vimbio vello.
A frouma e o amor pairan
sobre a aldea de Pol, no Carballiño,
o amor, o avó e mais a frouma
(cunha presiña dela
prendiamos as piñas
pra fague-lo lume
na cociña de ferro).
A frouma enzoufada de resina,
isca do lar,
leito do gando,
núcleo do esterco,
pan da terra,
todo iso que ten traza de extinguirse,
se non é que, xa extinto, se fixo espectro.
...
A acícula do piñeiro
(aguzada
conífera
punxente)
ten por volta dos cen nomes
diferentes en galego
e un, apenas un, para ti entre ese cento,
cadela dun cento de adxectivos,
Frouma aguzada,
indómita,
fulxente,
sabuxa,
astuta,
coelleira...
a metonimia dun dardo por emblema,
cento e pico de versos para que dures.
Frouma, o teu nome vai da ponla do piñeiro
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á túa pelica de rastrexadora intrépida.
Nomeareite de cen formas diferentes,
pequena faísca, gharuma, ghaspallada...
podenga ingrávida, fuxidía, biosbarda,
para que a túa cor de acícula reseca
siga atravesando os montes todos
e o teu medo sexa coa nada todo un.


