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realidade nin sequera me mandaron ler libros 
completos, unicamente Las inquietudes de 
Shanti Andía, de Julio Caro Baroja, inadecuado 
para os meus 12 anos. Porén, sempre fun unha 
voraz lectora, desde Celia de Elena Fortún e A 
Ilíada e A Odisea, que lin aos 13 ou 14 anos, 
porque sentín curiosidade ao ler o resumo –o 
único que tiñamos que estudar dos libros– no 
texto de literatura. De moito ler acabei escribin-
do. Mentres cursaba bioloxía escribía relatos a 
man, que intercambiabamos con outros compa-
ñeiros que escribían. Un deles, sobre vampiros, 
recupereino en galego en 1996, “Agardando 
polos morcegos”, nunha antoloxía de contos de 
medo editada por Silvia Gaspar. Ao chegar a 
Galicia aprendín galego por inmersión na ca-
sa do meu compañeiro Ramón Facal, en pouco 
tempo daba aulas de ciencias en galego e es-
cribiamos materiais de bioloxía en 1976, porén 
dominar a lingua literaria levoume algúns anos 
máis e publicar máis aínda.

—No seu discurso de ingreso á RAG, que 
estes días cumprirá seis anos, pronunciou 
as seguintes palabras: “Adoito dicir que eu 
nacín dúas veces, a primeira en Madrid, o 
un de maio de 1947; a segunda en Vigo na 
primavera da Revolución dos Caraveis en 
1974”. Como se conxugan, na súa persona-
lidade, estas dúas identidades? 
Son máis de dúas as identidades que compiten 
pola miña voz, por iso digo ás veces que son un 
bicho coa lingua gallada. A investigadora sobre 
aprendizaxe da argumentación e o pensamento 
crítico ocupou unha parte considerable do meu 
tempo, e da miña escrita de artigos e libros en in-
glés até a xubilación. Iso é o que chamo ter dúas 
voces na gorxa que ameazan con esganarme. 
Escribir unha novela require unha dedicación 
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ENTREVISTA

Poeta, narradora, ensaísta, tradutora, bióloga, 
profesora de ensino secundario e da Universi-
dade de Santiago de Compostela... Así de poli-
facética é Marilar Aleixandre. Estas súas face-
tas foron recoñecidas con múltiples premios ao 
longo da súa carreira, dende o primeiro Premio 
Merlín por volta de 1994, ata o máis recente Pre-
mio Nacional de Narrativa de España no 2022. 
Unha galega de seu é a figura da profesora, ma-
lia ter unha árbore xenealóxica que enraíza en 
diversos puntos do Estado español. Mais, final-
mente, acabou os seus primeiros anos de vida 
profesional en Galiza, onde fica actualmente.
—En primeiro lugar, queremos agradecer-
lle profundamente que nos dedicara esta 
entrevista, especialmente tendo en conta o 
atarefada que está dende o seu galardón co 
Premio Nacional. Sumámonos aos parabéns 
colectivos.
— Como chega, na súa andaina vital, a Ma-
rilar escritora?
Escribía desde os anos de universidade; non 
antes porque na escola cando eu estudaba 
non se contemplaba que puidésemos crear; en 
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máis baixa– é sempre consciente. É unha de-
cisión emocional e tamén política. Outra cousa 
é considerar que a literatura é literatura, non se 
lle debería atribuír a carga de levar mensaxes 
explícitas sobre o galego ou sobre calquera ou-
tra cuestión. 

—Débese separar a autora da súa obra? No 
seu caso persoal, concibe algunha diferenza 
entre a “María Pilar Jiménez Aleixandre” e 
“Marilar Aleixandre”?
Á primeira parte da pregunta, a autora e a obra 
teñen existencias diferentes, aínda que por 
descontado hai influencias na obra, os libros 
reflicten as nosas experiencias e dilemas. Eu, 
Marilar, teño unha vida propia distinta dos 
meus libros, máis tendo en conta que sempre 
situei vivir por riba de escribir. Sobre as rela-
cións entre autora e personaxes, autora física 
e voz narrativa, remito ao libro O coitelo en 
novembro (2010) no que a historia de conti-
nuidade, o marco, trata desas relacións ás ve-
ces problemáticas. En canto ás diferenzas entre 
“María Pilar Jiménez Aleixandre” e “Marilar 
Aleixandre”, a primeira é a investigadora en 
argumentación, aprendizaxe das ciencias e 
pensamento crítico, cun perfil alto –un arti-
go que con 1800 citas é o de autoría españo-
la máis citado en educación e psicoloxía, un 
índice h de 43, o premio DCRA en 2019, por 
exemplo– e a segunda é escritora en galego.

—A súa traxectoria escrita é, como dixemos, 
polifacética: escribiu narrativa (para adul-
tas e crianzas), poesía, tradución, ensaio... A 
que responde este pulo creador?
Creo que todo o que escribimos forma parte 
dun mesmo texto. Hai temas como a violencia 
–e falo da violencia social, estrutural, non da 
violencia a tiros e liortas dunha parte da novela 
negra– que atravesan todo o que escribo, des-
de a violencia contra as mulleres, á violencia 
sobre as excluídas, os excluídos, nos cárceres 
como n’As malas mulleres, nos manicomios –
poema “á boca da noite” en Desescribindo. Os 
meus estudos e publicacións sobre educación 
ambiental e pensamento crítico parten dunha 
visión na que nós somos parte da natureza, 
dunha empatía cos animais non humanos, as 
herbas ventureiras, o que tamén forma parte da 
miña poesía e narrativa.

—Pensa que a súa formación científica co-
mo bióloga influíu na súa escrita e no seu 
papel como divulgadora cultural do sistema 
literario galego? Especialmente tendo en 

continuada, mergullar no mundo da novela e 
ao deixala por un tempo hai case que empezar 
de novo. Porén, hai temas que atravesan tanto o 
meu empeño investigador como a literatura, así 
o acceso ao coñecemento, compartir coñece-
mento. En As malas mulleres hai mulleres que 
ensinan a ler a outras, Paquita a Sisca ou Juana 
de Vega e Concha Arenal ás presas, e isto últi-
mo é histórico, crearon unha escola na Galera 
até ser expulsadas dela. En Vigo, cando cheguei 
no curso 1973–1974 falábase galego, sobre to-
do en barrios como o do Calvario onde eu vivía, 
tamén nos círculos da resistencia clandestina ao 
franquismo nos que eu me movía. Seguín unhas 
clases de galego impartidas clandestinamen-
te –todo o interesante era clandestino daquela, 
transcorría nas marxes– por Francisco Carballo. 

—No momento no que decide, na súa vida 
adulta, escoller a Galiza como o seu fogar, 
sendo consciente da situación do galego ne-
sas décadas, como nace o interese polo idio-
ma? Como foi o seu contacto con esta lingua?
Eu creo que calquera falante que teña o caste-
lán como lingua nai pode entender o galego, a 
distancia interlingüística é moi pequena. Antes 
de me instalar en Galicia, ou pensar en facelo 
xa lera libros en galego –tamén en catalán, por 
certo–, Longa noite de pedra, de Celso Emi-
lio Ferreiro e O atraso económico de Galicia 
de Xosé Manuel Beiras. Trouxéraos Antón 
Beiras Cal nunha viaxe a Madrid; a través de 
Carmen Vázquez que vivía comigo en Madrid 
trabei amizade cos irmáns Beiras Cal. As lin-
guas sempre me fascinaron, cronoloxicamente 
o galego é a cuarta que aprendín, despois do 
castelán, a miña lingua nai, o francés, o inglés 
aprendido traballando de au pair (traduzo, la-
vando cus de nenos) en Irlanda; iso sen contar 
o cordobés de Doña Mencía, a vila natal do 
meu pai. Cando en 1974 Ramón Facal e mais 
eu iniciamos unha longa relación, a aprendi-
zaxe por inmersión foi rápida.

—Así mesmo, a meirande parte da súa obra 
está escrita en galego, malia ser falante ta-
mén de castelán. Hai algunha posición cons-
ciente nesta escolla ou está aberta tamén á 
creación nesta lingua?
Toda a miña obra literaria, non a meirande par-
te, está en galego; os traballos de investigación 
poden estar noutra lingua, inglés, sobre todo, 
tamén castelán, francés e portugués. O acto de 
escribir nunha lingua e non noutra –sobre todo 
o de escribir nunha lingua distinta da lingua 
nai e que xerarquicamente está en posición 
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galegas, repartidos en poesía, narrativa, en-
saio, tradución... Que significa para vostede 
este recoñecemento? Tendo en conta que a 
súa obra xa contaba con múltiples premios 
do sistema literario galego, considera que 
houbo un antes e un despois no seu traballo, 
tras este galardón?
É pronto para dicilo. Certamente o que si pui-
den experimentar nestes poucos meses desde o 
premio nacional é que persoas de Galicia que 
non leran a novela están léndoa –houbo dúas 
reimpresións nestes tres meses desde o pre-
mio– e lendo outros libros meus. En Galicia 
ten moita máis visibilidade a literatura escrita 
en castelán, e todos os recoñecementos axudan 
a que máis xente coñeza o que facemos. Creo 
que hai certo prexuízo cara á literatura escrita 
en galego, mesmo por parte de xente que fa-
la galego mais, ao se fiar das recomendacións 
de xornais e revistas que só fan recensións de 
libros en castelán, len sobre todo en castelán, 
excepto autores moi coñecidos como Manuel 
Rivas. Quero dicir que raramente se propoñen 
ler un libro en galego dunha autora ou autor 
que non coñecen. Ten que ver coas representa-
cións sociais que dicía arriba, unha certa des-
confianza cara á cultura galega.

—Agora que ao seu libro, As malas mulle-
res, lle espera unha gran difusión, con que 
ollos quere que sexa lida a obra? Que lectu-
ras considera fundamentais á hora de ache-
garse a esta novela?
Cunha ollada que se interese polas vidas e 
penalidades das xentes que non importaron a 
ninguén. Cada libro pode ser lido en por si, e 
ao mesmo tempo escribimos, eu especialmen-
te, en diálogo coas escritoras e escritores que 
escribiron antes. No canto de recomendar li-
bros anteriores, suxeriría ler Pecados veniais, 
de Nazaré López, que se achega ás vidas das 
mulleres con moito humor e certa rabia, Nin-
guén dorme, de Rexina Vega sobre persoas que 
viven nas marxes, ou Días de intemperie, de 
Antón Riveiro Coello, en contextos de guerra.

—Aliás da relevancia de seu que ten o ga-
lardón, é especialmente simbólico o feito de 
que nos corenta e cinco anos que leva a ce-
lebración, sexa vostede a cuarta muller en 
recibilo.  Que valoración fai disto?
Houbo poucas antes, mais non tres; son a sexta 
muller. Entre 1950 e 1974, cando se chamaba 
Miguel de Cervantes, tres mulleres (Concha 
Espina, Carmen Laforet, Ana María Matute) e 
20 homes. A partir de 1977 co nome de premio 

conta que se adoita relacionar cultura gale-
ga con literatura, música, pintura.... 
É difícil separar as identidades que forman 
parte dunha mesma e cústame imaxinar como 
sería a miña escrita e a miña vida de non ser 
bióloga. Dicía na resposta anterior que todas as 
dimensións están trenzadas, que son feliz can-
do podo camiñar polo monte ou polos areais e 
iso trasládase na miña escrita. Por outra banda 
divírteme crebar estereotipos, teño formación 
de bióloga, non de literatura –aínda hai quen 
pensa que todas as escritoras son filólogas–, 
nacín en Madrid nunha familia sen relación 
con Galicia, teño certa prevención aos adxecti-
vos, adverbios e esdrúxulas.

—Vimos de coñecer fai escasas semanas que, 
por primeira vez na historia, o galego xa non 
é a lingua máis falada na nosa terra, xun-
to coas novas alarmantes que levan soando 
décadas da ruptura da perda xeracional 
do idioma. Mocidade e ensino son dúas das 
chaves para entender esta situación Vostede, 
como profesora de ensino secundario e uni-
versitario, está en profundo contacto con es-
tes factores. Cal é a súa interpretación desta 
situación? E, como docentes, que se pode fa-
cer para revertela? Fóra da docencia, cales 
serían as chaves desta situación?
É preocupante e responde a causas complexas. 
Ao non ser experta en sociolingüística 
remítome ás análises de persoas que estudan 
a cuestión, como Henrique Monteagudo. Hai 
causas estruturais, relacionadas co contacto 
desigual entre dúas linguas cando unha ten 
ou é percibida como de maior potencia, e o 
descenso está ocorrendo tamén en Cataluña e 
no País Vasco onde hai políticas autonómicas 
a favor do catalán e o éuscaro, o que non su-
cede en Galicia; asemade en Irlanda, o inglés 
avanza comendo terreo ao gaélico. Hai causas 
de xestión política, como o malfadado decreto 
do trilingüismo. E tamén causas relacionadas 
coas representacións sociais, pois aínda non 
é común contemplar o galego como un patri-
monio, como un tesouro. Mais, na perspectiva 
do pensamento crítico, as persoas temos nas 
nosas mans mudar as situacións sociais; temos 
que exercer colectivamente ese poder.

—Recentemente foi galardoada co Pre-
mio Nacional de Narrativa de España polo 
seu libro As malas mulleres. Esta nova en-
márcase nun contexto no que levamos seis 
anos nos que dezaseis Premios Nacionais 
de Cultura foran parar a autores e autoras 
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que quedan por derribar? Valora positiva-
mente o camiño avanzado nestas décadas?
Quedan moitos teitos, quedan, que fomos rom-
pendo coa cabeza, aínda levamos as cicatrices. 
Hai que valorar os avances, na última década 
mudou a ollada, o feminismo forma parte dos 
discursos mainstream, os libros lense cunha 
ollada distinta. Na RAG, coa entrada en pou-
cas semanas de María López Sández seremos 
nove mulleres de 30, unha proporción que non 
se dá en ningunha outra academia. Espero que 
chegaremos á metade nalgún momento.

—Por último, quereriamos saber se xa ten 
entre mans algún novo proxecto que suceda 
a esta novela. 
Estaba comezando unha novela cando o 25 de 
outubro o premio nacional chegou e meteume 
un ritmo vertixinoso. As novelas precisan cal-
ma e atención continuada. Daquela, en estado 
de turbulencia, escribo poemas.

nacional de narrativa, 39 a homes (37 homes, 
mais dous o recibiron 2 veces) e seis mulle-
res: Carmen Martín Gaite (1978), Carme Rie-
ra (1995), Cristina Fernández Cubas (2016), 
Almudena Grandes (2018), Cristina Morales 
(2019) e mais eu en 2022. Certo que as catro 
últimas son nos últimos seis anos. A narrativa é 
un campo moi masculino, como sinalaron nos 
días da concesión Berta Dávila e Inma López 
Silva; eu creo que por ese tempo continuado ao 
que me refería antes. Pódese sinalar tamén que 
son a primeira muller de Galicia en recibilo, 
despois de Alfredo Conde, Manuel Rivas, Su-
so de Toro e Xesús Fraga; sen contar a autores 
nacidos en Galicia que escribiron en castelán.

—Así mesmo, no momento do seu ingreso 
na Real Academia Galega no ano 2017, foi a 
sétima muller en ingresar, tal e como apun-
tou Fina Casalderrey. Como muller que foi 
abrindo camiño nun monte dominado polo 
xénero masculino, cales cre que son os muros 


