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Resumo. O presente artigo ten como obxectivo principal analizar os numerosos avatares que Sempre en Galiza sufriu
ao longo do periodo franquista. En primeiro lugar, ofrécense algunhas informacions sobre a prohibicion que impediu
con especial empefio a sta publicacion no noso territorio durante varias décadas. A continuacion, préstase atencion a
aquelas paxinas do ensaio de Castelao que se incluiron nos volumes Escolma posible (1963), da editorial Galaxia, e E/
pensamiento politico de Castelao (1965), impreso por Ruedo Ibérico en Francia. Na ultima parte do estudo, sométense
a exame particularmente os expedientes de censura das iniciativas relativas a Sempre en Galiza que levaron a cabo, por
un lado, a libreria viguesa Librouro en 1975 e, por outro lado, Akal Editor en 1976 ¢ 1977, data esta ultima en que saiu
por fin o libro na sta totalidade entre nos.
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[es] Sempre en Galiza, prohibido por la dictadura franquista

Resumen. El presente articulo tiene como objetivo principal analizar los numerosos avatares que Sempre en Galiza
sufrio a lo largo del periodo franquista. En primer lugar, se ofrecen algunas informaciones sobre la prohibicion que
impidi6 con especial empefio su publicacién en nuestro territorio durante varias décadas. A continuacion, se presta
atencion a aquellas paginas del ensayo de Castelao que se incluyeron en los volumenes Escolma posible (1963), de la
editorial Galaxia, y El pensamiento politico de Castelao (1965), impreso por Ruedo Ibérico en Francia. En la ultima
parte del estudio, se someten a examen particularmente los expedientes de censura de las iniciativas relativas a Sempre
en Galiza que llevaron a cabo, por un lado, la libreria viguesa Librouro en 1975 y, por otro lado, Akal Editor en 1976 y
1977, fecha esta ultima en la que salid por fin el libro en su totalidad entre nosotros.
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[en] Sempre en Galiza, Prohibited by the Franco Dictatorship

Abstract. The main aim of this article is to analyse the numerous vicissitudes that Sempre en Galiza suffered throug-
hout the Francoist period. First of all, it offers some information about the prohibition that prevented its publication
in our territory for several decades. Next, attention is paid to those pages of Castelao’s essay that were included in the
volumes Escolma posible (1963), published by Galaxia, and El pensamiento politico de Castelao (1965), printed by
Ruedo Ibérico in France. In the last part of the study, the censorship files of the initiatives related to Sempre en Galiza
that were carried out, on the one hand, by the Vigo bookshop Librouro in 1975 and, on the other hand, by Akal Editor
in 1976 and 1977, when the book was finally published in its entirety among us, are particularly examined.
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Sempre en Galiza conta co desafortunado mé-
rito de ser, sen ningunha dubida, a obra galega
mais obstinadamente combatida pola Ditadu-
ra. Durante varias décadas, a feroz persecucion
que padeceu fixose intensa € a0 mesmo tempo
persistente. Por vontade ferrena do Réxime,
o emblematico ensaio viu embarazada a sta
transmision tanto & hora de importar remesas
das edicions arxentinas polas canles regula-
mentarias como ao acometer novas propostas
editoriais. Este acoso contumaz tamén se es-
tenderia, con notoria aversion, aos exemplares
clandestinamente transportados desde a Ar-
xentina ou Francia que deron chegado as nosas
librerias.

A intencion prioritaria deste estudo alicér-
zase no desexo de rastrexar, de xeito rigoroso,
a accidentada historia de Sempre en Galiza no
marco do franquismo desde a sua publicacion
primixenia en Buenos Aires ata que legalmen-
te logrou chegar, en version integra, aos lecto-
res desta beira do Atlantico. En tal tarefa han
ser empregadas, con absoluta preferencia, fon-
tes documentais primarias, case todas de indo-
le oficial, a fin de garantir no grao maximo a
obxectividade da pescuda.

1. A prohibicion de Sempre en Galiza duran-
te o periodo franquista

Como se sabe, Sempre en Galiza apareceu en
Buenos Aires no ano 1944, co selo de Edicions
“As Burgas”. A obra dividiase daquela nun
“Adro” e tres libros, € na cuberta sobresaia un
escudo coa bandeira galega sostido por unha se-
rea (Castelao 1944). A segunda edicion de Sem-
pre en Galiza proporcionouse postumamen-
te, a mediados de 1961, pola mesma editorial
(Castelao 1961). Estaba antecedida agora por
unha “Nota dos editores”, onde se lexitimaba a
adicion dun cuarto libro, composto por sete ca-
pitulos previstos para o principio dun segundo
volume sen rematar. Na Arxentina, Sempre en
Galiza ofreceuse en castelan, no ano 1971, por
Ediciones Galicia del Centro Gallego de Bue-
nos Aires e o Instituto Argentino de Cultura Ga-
llega (Castelao 1971). Outra vez en galego, ¢
por estas mesmas institucions, subministrouse
unha edicion mais (Castelao 1974), caracteriza-
da polo seu singular formato reducido.

Hai tres décadas, sinalouse con toda a razon
que faltan exploracions xerais, ou tan seque-
ra fragmentarias, sobre a recepcion de Sempre
en Galiza na denominada Galicia interior no
curso da etapa franquista (Mato e Montea-
gudo 1992: 62). Asi a todo, ¢ unha realidade
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irrefutable que a sta lectura neste espazo per-
maneceu entorpecida nada menos que trinta
e tres anos, desde 1944 ata 1977. Conforme
Carlos Fernandez resaltou a modo de balance,
sen incorrer en ningln exceso, ’desde su mis-
ma fecha de salida, la edicion de Sempre en
Galiza figurd en el indice de libros prohibidos
del franquismo y seria pieza codiciada en los
registros aduaneros y de almacenes de librerias
efectuados por la Policia del Régimen” (Fer-
nandez 1986: 23).

Na “Nota dos editores”, antes citada, da se-
gunda edicion, agrupabanse duas observacions
significativas no relativo ao veto terminante a
Sempre en Galiza. A primeira radicaba en que
o mesmo Castelao dispuxera que se gardase un
feixe de unidades da edicion orixinal para as
compartir co pobo galego cando as circunstan-
cias adversas mudasen. A segunda informacion
puiia o acento en que a distribucion subrepti-
cia do libro en Galicia dera lugar xustamente
a que esta partida se consumise, polo que se
facia imperiosa a reimpresion. Isto ¢ o que se
expuila na amentada “Nota dos editores”:

Cumprindo un desexo de Castelao, tivéronse
retidos, no decurso dalguns anos, uns centos
de exemprares destifiados a seren espallados
na Galiza cando a nosa Terra estivese ceiba da
censura. Mais, de cando en cando, houbo que
ir atendendo insistentes e afervoadas demandas
de patriotas galegos, de outas figuras do mundo
inteleitual de América i Europa i especialmente
de mozos universitarios das novas promocios
que debezaban cofiecer o que se deu en chamar
a Biblia da galeguidade. D-ahi que foi minguan-
do isa reserva até seu definitivo esgotamento.

Por iso, o Centro Orensano de Buenos Aires
sinteu novamente a obriga patriotica de percu-
rar o espallamento do lumioso ideario de Cas-
telao e déuse a tarefa de defrentar a pubricazon
dista Segunda Edizon de Sempre en Galiza, non
oustante o pesamento da outa inversion que
hoxe require o imprentar libros diste grandor.
(Castelao 1961: 8)

No que atinxe aos severos obstaculos que em-
peceron a propagacion de Sempre en Galiza,
espallaronse as veces noticias de cariz pouco
menos que lendario. Ainda que sen pormenori-
zar a procedencia dos datos, Fernandez aludiu
a que o inclito franquista Juan Aparicio sen-
tenciara que encerraba o “summun del veneno
separatista”, mentres que Ledn Herrera Este-
ban, ministro de Informacién y Turismo do
derradeiro goberno presidido por Franco, pro-
clamara que “mientras haya Ejército, Sempre
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en Galiza no se podra publicar en Espana”
(Fernandez 1986: 24). Con independencia
da veracidade ou non de tales afirmacions, o
que si resulta incuestionable ¢ que existia, nos
momentos agonicos do franquismo, unha con-
ciencia fonda da condicién inédita de Sempre
en Galiza, o que se evidencia nesta puntualiza-
cion de Xesus Alonso Montero na escolma de
textos de Castelao titulada Pdxinas escollidas:

Coido que a presente Escolma contén paxinas,
dentro da sta limitacion, representativas dos
principales temas e dimensids de Castelao. De-
bo aclarar de toédolos xeitos que a obra Sempre
en Galiza, endexamais publicada en Espaiia,
non estd debidamente representada nesta anto-
loxia. (Castelao 1975b)

O esclarecemento de que Sempre en Galiza
quedaba foéra deste repertorio e a especifica-
cion de que nunca se editara no ambito espa-
fiol daban lugar a que se interpretase, s6 cun
pouco de perspicacia, que a orixe de tales la-
goas se atopaba na sta prohibicion. Isto non
pasou desapercibido ao censor encargado de
fiscalizar Paxinas escollidas, quen sublifiaba,
nun informe do 16 de abril de 1975, que Sem-
pre en Galiza carecia de autorizacion mesmo
para a importacion das edicions arxentinas.
Das palabras de Alonso Montero faciase eco,
igualmente por entén, unha informacion en
El Pueblo Gallego, o que da proba do sentido
ultimo que perseguian as mesmas: “Aclarase
nunha nota previa que a obra Sempre en Galiza
endexamais publicada en Espafa non esta de-
bidamente representada nesta antoloxia de 125
paxinas” ([s. n.] 1975).

Carlos Casares, ao saudar nunha nota critica
a segunda edicion da colectdnea Escolma posi-
ble (Castelao 1975a), protagonizada totalmen-
te por Castelao, faria mencion explicita a que
Sempre en Galiza se transfigurara, incluso con
Franco xa morto, nun “libro que un gran ntime-
ro de galegos tefien lido, pero que segue sendo
ilegal” (Casares 1976). Uns anos mais tarde,
con motivo da primeira edicion estampada por
Galaxia, volveriase recalcar o implacable ase-
dio que Sempre en Galiza tivo que soportar:

A importancia de Sempre en Galiza na evolucion
do pensamento politico galeguista convertiuna
xa nunha obra imprescindible para calquera ga-
lego dos nosos dias. Publicada en Buenos Aires
en 1944, durante moitos anos estivo prohibida
a sua difusion no noso pais, o que sen embar-
go non impediu que chegase a ser un dos libros
galegos mais vendidos de tddolos tempos. (Cas-
telao 1986).
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E abondo ilustrativo que Xosé Neira Vilas res-
pondese asi, a finais dos anos 60, ao preguntar-
lle Alonso Montero nunha enquisa, con destino
ao Dicionario da nova literatura galega que
estaba a artellar, polo libro que ao seu xuizo ur-
xia reeditar: “Sempre en Galiza. Unha edicion
grande, popular. As duas feitas en Bos Aires
son insuficientes. E necesario neste momento”
(Alonso Montero 2021: 147). Non por casuali-
dade, Sempre en Galiza se alzaria como o titulo
finalmente mais invocado, con bastante distan-
cia en comparacion con outros, polos autores
interrogados no referente 4 mesma cuestion.

Por todas as suas vicisitudes, extensas en
cantidade e heteroxéneas na sQia natureza,
Fernandez fixo fincapé na celebridade inmen-
sa que o titulo de Castelao alcanzou, mesmo
deixandose de contemplar como aquilo que
inicialmente pretendera ser: “Sempre en Galiza
dej6 asi de ser un libro de recuerdos en el que
se exponia un ideario politico y se convirtid
en un mito” (Fernandez 1986: 24). Deseguido,
agregaba no concerninte a actividade coerciti-
va despregada polas autoridades: “La relacion
de las detenciones, prohibiciones, sanciones
que los gallegos sufrieron por su causa seria
interminable”.

Da fama dilatada de Sempre en Galiza é
unha proba fiel, con clareza, que se conver-
tese nunha das achegas de Castelao con mais
versions noutras linguas, especialmente na
area peninsular. En Portugal, hai que lembrar
a seleccion de textos que figura na recompi-
lacion Introdugdo ao Nacionalismo Galego,
transplantada por José Viale Moutinho, en
1973. En lingua catald, outras partes inseriron-
se na antoloxia E/ problema de les nacionalis-
tes ibériques, transvasada por Xosé Luis Gar-
cia, en 1983. En éuscaro, por outra banda, debe
citarse a traducion parcial de Sempre en Galiza
titulada Beti Galizan, feita por Bego Montorio,
en 1986.

A pesar de todas as dificultades, Sempre
en Galiza conseguiria acabar, emporiso, por
distintas vias nas mans da xente. De novo ¢
oportuno recordar o nome de Neira Vilas, quen
testemuiiou que nas Mocedades Galeguistas de
Buenos Aires, creadas en 1953 no ronsel da So-
ciedade Nazonalista Pondal, o clevaran 4 cate-
goria de piar doutrinario. Relataba que se con-
sagraban nas stias xuntanzas a estudalo con fer-
vor, e que para el persoalmente supuxera “unha
revolucion ese libro, polo seu contido e polo
engado da sua prosa” (Neira Vilas 1983: 9). Sen
dilacion, traia a colacion como deron argallado
que Sempre en Galiza entrase en Galicia:
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Catro anos dempois, a través da organizacion
libreira “Follas Novas”, espallamolo por Amé-
rica adiante, e logramos que unha distribuido-
ra mexicana introducise na Peninsua centos de
exemplares, clandestinamente. Como o Centro
Ourensan non o reeditaba, estivo a pique de sair
co selo editorial da dita organizacion; non se
concretou esto debido a que apareceron dous ou
tres capitulos inéditos e Rodolfo Prada estudaba
a posible incrusion dos mesmos. (/d.)

Varios anos despois, Neira Vilas repetiria a
mesma version, arrequecéndoa con mais deta-
lles:

No entanto comezamos a facer envios a Gali-
cia. Cada viaxeiro amigo traia un exemplar, que
lian decenas de mozos, segundo fun sabendo,
e servia para a sia formacion galega. Isto be-
neficiou a centos de mozos. Tamén inventamos
un membrete (coido que co nome dunha perfu-
meria) e fixemos chegar exemplares por correo
postal. Talvez fosen requisados alglins, pero os
mais deles soubemos que chegaran e que foran
igualmente ttiles a multiples lectores.

A existencia deste libro foise cofiecendo en Ga-
licia e de ai que lle serviramos a unha distribui-
dora mexicana (Atrante S. A.), a través dun tal
Alvarado que a representaba na Arxentina, todos
os exemplares que quedaban para distribuilos
clandestinamente en Galicia. (Neira Vilas 2015)

Alonso Montero salientou o papel destacado
que xogaron individualidades audaces, como
entre outros Carlos Vazquez e Anton Patifio Re-
gueira, donos respectivamente da libreria Tan-
co, en Ourense, e a libreria Librouro, en Vigo:

Eran os libreiros que agachaban na trastenda
dos seus establecementos Sempre en Galiza,
de Castelao, e outros titulos de Ruedo Ibérico,
a editorial de Paris que publicou Galicia hoy.
Eses libreiros tefien nome e apelidos e algun dia
deberian ser lembrados nunha péaxina da Lei da
Memoria Histérica: Enrique Molist, na Coruiia,
Carlos Vazquez en Ourense, Eduardo Hernan-
dez en Santiago, Anton Patifio en Vigo... (Alon-
so Montero 2008: VII)

Fernandez conxecturou, en fin, un nexo proxi-
mo entre os innumerables atrancos postos
a Sempre en Galiza ¢ o pequeno tamafo da
terceira edicion emprendida en galego en 1974,
o que favoreceu que circulase mais comoda-
mente de forma furtiva:

Quizas pensando en ello, una de las ediciones
del Centro Gallego de Buenos Aires estaba he-
cha en formato muy reducido y podia meterse
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con gran facilidad en un bolsillo pequefio, pues
sus dimensiones eran de 13,5 centimetros de
largo por 9,5 de ancho y 3 de grueso. (Fernan-
dez 1986: 23)

2. Os fragmentos de Sempre en Galiza tran-
scritos en Escolma posible (Galaxia, 1963)

Durante o franquismo, a primeira e nica vez
que Sempre en Galiza se puxo licitamente a
disposicion do publico foi co gallo da sua pre-
senza fraccionada no volume Escolma posible,
organizado por Marino Dénega, que a editorial
Galaxia materializou en 1963. Convén matizar
que as pasaxes extractadas do ensaio se cin-
guian a aspectos culturais e lingiiisticos, esqui-
vando, por obvia cautela, as de magnitude mais
politica. En todo caso, imponse calibrar esta
aventurada iniciativa en funcion da deplorable
situacion naquela altura, non a partir dun pris-
ma de hoxe, como Fernandez valorou: “Con-
templado desde la perspectiva actual, la Escol-
ma posible puede parecer un intento timido de
reproducir el pensamiento de Castelao, pero en
aquel tiempo de censura y represion constituyo
una accion arriesgada” (Fernandez 1986: 50).

O mesmo Donega, nunha epigrafe sagaz
que formaba parte do prélogo, suxeria a am-
bivalencia deliberada da férmula “escolma po-
sible” (Dasilva 2008: 142-143, Dasilva 2013:
19). Efectivamente, xustificabase o uso do re-
ferido adxectivo por limitacions “eisoxenas”
(Castelao 1964: 13), e engadiase xusto a seguir
que as mesmas “ben se comprenden”, dando a
entender con sutileza a presion enorme que o
control das autoridades exercia. Nesta adver-
tencia non habia ningunha clase de esaxera-
cion, como o demostra con caracter fidedigno
o expediente de censura de Escolma posible,
para o que se demandou permiso oficial por
parte de Galaxia o 30 de abril de 1964.

Na documentacion do expediente, consta o
informe dun primeiro censor, o cal recrimina-
ba, con extrema animosidade, o perigo que se
derivaba de Sempre en Galiza e Alba de gloria
—este adscrito, erradamente, ao eido teatral—,
de onde se extraeran os textos das parcelas en-
saistica e oratoria reunidos en Escolma posi-
ble. Véxase o que opinaba con énfase rotunda
tras unha concienciuda revision:

Por lo que el titulo indica, Escolma posible es
una seleccion de escritos de Castelao, en la que,
por cierto, apenas se afiade nada a la version del
nacionalismo contrariado de su otra obra Sem-
pre en Galiza, presentada recientemente por la
misma editorial.
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Asi vemos en la pag. 73 la estéril afloranza de
una época “en la que Galicia y el gallego eran
Espafia” y la obsesion de volver a hallar “despe-
jado el camino que unia a Galicia con el resto del
mundo civilizado”, tan parecida al “europeismo”
de los catalanistas. En la misma linea ideologica
afirma en la pagina 102 que “con las legiones
romanas entr6 la muerte en Galicia”. (La muer-
te, claro esta, del rudo primitivismo aborigen a
manos de la cultura grecolatina). Por ultimo, en
la 119 se pregunta: “;No es tan doloroso vivir en
una tierra aherrojada (se sobreentiende Galicia)
como en un destierro?” (Pregunta meramente
retdrica). Y aun dice luego: “...por mi patria, en
donde campan los funcionarios forasteros”.

Pero sobre todo es en los capitulos “Castelao
ensaista”, tomado de Sempre en Galiza, y Al-
ba de gloria, de Castelao dramaturgo, en don-
de culmina la fobia antiespafiola del dibujante
gallego.

Para este censor, consonte concluia, “habria
que suprimir estos dos capitulos para autori-
zar la publicacion de Escolma posible y ate-
nuar lo que hay de rencorosa inquina en las
frases subrayadas en rojo en el informe”. De
calquera modo, co argumento de que non se
podia deixar de ponderar “el escaso eco que en
Galicia hallan las propagandas nacionalistas”,
limitabase, cunha certa condescendencia, a es-
timar que “tal vez pudiera autorizarse la publi-
cacion de esta miscelanea de Castelao con solo
suprimir de ella lo tachado en lapiz en rojo en
las paginas 5, 7, 119, 120, 202, 203, 208, 215,
216,227, 248,249 y 250”.

Un segundo censor asinaba outro informe,
non menos meticuloso, onde se ratificaba a
maioria das paxinas proscritas polo primeiro
censor:

Es una seleccion de diversas obras del famoso
caricaturista, prosista y politico galleguista Cas-
telao en la que se nos ofrecen variadas muestras
de su labor literaria para darnos a conocer sus
multiples facetas como investigador folklorista,
como periodista, cuentista, novelista y ensayista
y hasta como critico de arte. Como es natural
la obra es de muy desigual valor, pero en todas
ellas aparece claramente de manifiesto su afan
galleguista, haciendo resaltar las diferencias que
separan a Galicia del resto de Espaiia. Y si bien
no se trasparece claramente un propdsito sepa-
ratista, que creo no llegd a cuajar plenamente en
el autor, si en cambio se echa de ver en diversos
lugares su tendencia politica en pro de un fede-
ralismo ibérico con autonomia politica de las di-
versas nacionalidades hispanicas, afan que hace
que se reflejen opiniones y dichos inconvenien-
tes que pudieran repercutir en una reviviscencia
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de un galleguismo semi-separatista, por lo cual
recomiendo las tachaduras sefialadas en rojo a
las pags. 119, 120, 202, 215, 227, 248, 249 y
250. Pero aparte de esto, como Castelao militd
al lado del Gobierno rojo durante nuestra gue-
rra, creo también conveniente suprimir toda re-
ferencia y cita a las obras netamente opuestas y
calumniosas para el Movimiento nacional, por
lo que propongo la eliminacién de lo tachado en
rojo a la pag. 5 del prologo.

He de llamar la atencion sobre la falta de la nota
22.

Con las tachaduras mencionadas considero que
puede autorizarse la obra.

Por todo o dilucidado, a resolucion oficial do
Ministerio de Informacion y Turismo que se
transferia a Galaxia, o 16 de xufio de 1964, re-
zaba o seguinte:

En contestacion a su instancia de 30 de abril
de 1964 me complace comunicarle que la obra
titulada Escolma posible de la que es autor Al-
fonso Rodriguez podra ser autorizada, previa
presentacion de las galeradas impresas, por las
que pueda comprobarse la supresion de los pa-
sajes sefalados en las paginas 5, 7, 119, 120,
202,203, 208, 215, 216, 227, 248, 249, 250 del
ejemplar original adjunto.

Para non renunciar a Escolma posible, Galaxia
viuse na ineludible obriga de podar as partes
ordenadas pola censura, que ascendian a mais
dunha ducia. Non por azar o maior nimero
delas, en concreto sete, afectaba a Sempre en
Galiza, e iso que, como Xa se comentou, por
prevencion se desistira de elixir as reflexions
de teor mais politico. Como mostra, tras com-
parar o mecanoscrito orixinal remitido & cen-
sura e a edicion impresa, aténdase a un dos
anacos alterados:

O priscilianismo botou raices tan fondas na al-
ma mistica de Galiza que, a pesares das pau-
linas dos cregos, 0 noso povo aldean sigue sen-
do heterodoxo. (Mecanoscrito, p. 208)

O priscilianismo botdu raices fondas na alma
mistica de Galiza. (Edicion, p. 247)

Estoutra idea tamén se desvirtuou:

Di Teixeira de Pascoaes que “o Unico povo que
sente a Saudade ¢ o povo portugués, incluindo,
talvez, o galego, porque a Galiza ¢ um boca-
do de Portugal sob as poutas do ledo de Cas-
tela”. Galiza, nefeito, vive en cautiverio; pero
a sensibilidade galega xurde nidiamente dos
fondos ancestraes, esenta de contaminacions
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mediterraneas e plea de desexos saudosos. (Me-
canoscrito, pp. 226-227)

Di Teixeira de Pascoaes que “o inico povo que
sente a Saudade ¢ o povo portugués, incluindo,
talvez, o galego, porque a Galiza ¢ um bocado
de Portugal...”. A sensibilidade galega xurde ni-
diamente dos fondos ancestraes, esenta de con-
taminaciéns mediterraneas e plea de desexos
saudosos. (Edicion, p. 268)

Os demais cortes practicados foron estes:

O noso idioma ten tal fermosura que un poeta
andaluz como Garcia Lorca —o poeta martir—
non foi quén de resistir o seu engado e compuxo
poemas en galego. (Mecanoscrito, p. 202)

O noso idioma ten tal fermosura que un poeta
andaluz como Garcia Lorca, non foi quén de
resistir o seu engado e compuxo poemas en ga-
lego. (Edicion, p. 241)

Son os mesmos que consideran o mito da Torre
de Babel como un castigo, e renegan da vida
ascendente. (Mecanoscrito, p. 203)

A invencion do corpo do Apostolo —; Prisciliano
ou Sant-lago?— fixo da nosa Terra un centro de
universalidade. (Mecanoscrito, p. 208)

A invencion do corpo do Apostolo fixo da nosa
Terra un centro de universalidade. (Edicion, p.
247)

O dia que Galiza sexa nosa, os marifieiros vivi-
ran na fartura. (Mecanoscrito, p. 215)

Cando se descobréu en Galiza o corpo do Apos-
tolo —que de non ser Prisciliano merecia ser San
Paulo— a alma viaxeira do mundo antigo abréu
novos camifios para chegar ao noso Fisterre e
sentir anceios do lonxano na lonxania. (Meca-
noscrito, p. 216)

Cando se descobréu en Galiza o corpo do Apos-
tolo a alma viaxeira do mundo antigo abréu
novos camifios para chegar ao noso Fisterre e
sentir anceios do lonxano na lonxania. (Edicion,
pp- 255-256)

E adecuado facer notar que a editorial e dis-
tribuidora Edaf, o 14 de abril de 1964, tentaba
importar tan s6 cinco exemplares de Sempre en
Galiza, con resultado infrutuoso. O informe do
censor que supervisou a obra, rubricado o 6 de
maio, reflectia esta actitude refractaria:

Sempre en Galiza resume en un volumen consi-
derable la vida politica del mejor de los dibujan-
tes caricaturistas gallegos y del mas empecinado
de los sedicentes autonomistas de aquella region.
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A posteriori y con cautela de autor de memorias
justificantes, razona aqui su ideal, descargadndo-
lo de animosidad separatista para hacerlo mas
acepto a los discrepantes y poder dolerse mejor
de que ni los co-gobernantes republicanos, tan
propicios a la concesion de estatutos, quisiesen
tomar en serio el problema planteado por Caste-
lao y sus correligionarios.

Dada la postura del autor, no es de extrafiar su
inquina a los Reyes Catolicos, a la Iglesia y a
los militares. De los primeros se ocupa a cada
paso en son de censura o desdén, y no les aho-
rra siquiera la mofa al aludir a la camisa de la
Reina en relacion con un voto a las puertas de
Granada. De la Iglesia dice en las paginas 192-
193 que “nunca en Espana fue liberal” y en otro
lugar la califica de aliada nata de las tendencias
feudalistas. En cuanto a los militares, asegura,
por boca de alguno de sus personajes, que “en
Espaiia son caballeros en el Casino y arrieros en
el hogar”, como puede verse en la pagina 195.

La prueba documental la acumula especialmen-
te en las cien paginas ultimas; las demas tienen
sobre todo caracter anecddtico y de polémica
reiterativa con los republicanos y con persona-
jes de nuestra politica contemporanea.

A juicio del lector suscrito, no se deberia au-
torizar la importacion de esta obra, a no ser en
un nimero muy limitado de ejemplares para
periodistas y escritores preocupados por docu-
mentarse al detalle de las intrigas de la ltima
Republica.

3. A reproducion de Sempre en Galiza en
El pensamiento politico de Castelao (Ruedo
Ibérico, 1965)

A vista das trabas que Escolma posible inevi-
tablemente debeu afrontar, non provoca estra-
fleza que o seguinte pulo para editar Sempre
en Galiza tivese como escenario Francia. Un
ano despois de Escolma posible, vifia a lume
o tomo El pensamiento politico de Castelao.
Antologia, editado por Ruedo Ibérico en Paris
e disposto polo xornalista Alberto Miguez, res-
ponsable dos escritos introdutorios ¢ a escolla
textual. Na entrega forneciase un mosaico am-
plo de Sempre en Galiza, en formato bilingtie
galego e castelan. Esta alternativa idiomatica
propugnabase nunha anotacion inicial nestes
termos:

La seleccion de textos de Castelao que presen-
tamos en este libro exigia una edicion bilingiie.
Varias formulas se ofrecian al editor para dispo-
ner las dos lecturas. Ha sido adoptada la solu-
cion mas facil y mas comoda para el lector que
se interese por ambas lenguas. El texto original
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gallego figura en las paginas impares del libro;
la traduccion castellana correspondiente va en
las paginas pares. (Miguez 1965: 2)

O libro estaba encabezado por dous paratextos,
titulados “Biografia de urgencia” e “Castelao
y nosotros”. Chama a atencion, dada a coiie-
cida ilegalidade de Sempre en Galiza, a ausen-
cia dun espirito acusado de controversia nos
mesmos con relacion aos asuntos enfocados.
No segundo dos preambulos, formulébase un-
ha declaraciéon de principios, case ao final, no
que respecta ao designio fundamental que se
cobizaba:

Ista antoloxia non agacha certa pretension polé-
mica. O marasmo cultural de nosa terra poucas
veces se ve conmovido por discusios e “didlo-
gos” de actualidade, e se Castelao inda pode
espelir s nosos compatriotas co seu pensamen-
to non habera mais remedio que ademitir a sua
apaixoada e aberta presenza no futuro de Galiza.
Que o pensamento politico de Castelao segue
tendo unha vixencia desconcertante, mesmo no
que poida haber de trabucado na sua obra, ve-
raio o “curioso” leitor que se adentre no grumido
mundo do noso lider. (/bid.: 33)

Isaac Diaz Pardo, auténtico promotor, en cola-
boracion con Luis Seoane, deste proxecto, des-
cribiu con minuciosidade a sua xestacion. En
primeiro lugar, aclaraba que se planeara como
unha resposta enérxica perante a imaxe este-
reotipada do autor rianxeiro que o franquis-
mo se afanaba en desefiar, cun acusado nes-
go partidista, para esvaecer o seu perfil mais
incomodo:

Yo estaba entonces en América, pero viajaba
con bastante frecuencia a Espafia pasando ge-
neralmente por Paris, donde habia amigos preo-
cupados por el problema de Espafia tratando de
buscarle una solucién. En el afio 64, al cumplir-
se 25 afios del final de la guerra civil, aparecie-
ron carteles por toda Espafia conmemorando los
“25 afios de paz” del régimen. Tenian la carac-
teristica de estar algunos redactados en catalan,
otros en vascuence y otros en gallego. Obedecia
a una operacion estudiada para disfrazar al ré-
gimen que habia perseguido safiudamente todas
las lenguas del pais. Pero algo mas se tramaba
y de ello pudimos tener informacién en Madrid
por gentes que trabajando dentro del “aparato”
no estaban de acuerdo con ¢l. El Ministerio de
Informacion preparaba un libro utilizando a
Castelao como un dibujante folklérico, despoli-
tizado, como una especie de “merendifias” para
atraer turismo de la emigracion, en su mayoria
gallega. jHasta ahi podiamos llegar! Fue este el
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momento, 1964, en que tomé contacto con Pepe
Martinez. (Diaz Pardo 1987: 8)

Esta persoa evocada, Pepe Martinez, era o fun-
dador de Ruedo Ibérico, onde desempenaria
ata o final o cometido de director. Diaz Pardo
proseguia establecendo un vinculo inmediato
entre esa campana de propaganda, marcada-
mente tendenciosa, e a arela de levar adiante E/
pensamiento politico de Castelao. Antologia:

En poco tiempo, preparamos la edicién de un
libro para salirle al paso al Ministerio de In-
formacion y cortarle lo que pretendia hacer
con Castelao. El libro en edicion bilinglie era
El Pensamiento Politico de Castelao. Llevaba
un prologo de Alberto Miguez que, en aquellos
momentos, dirigia en Madrid un diario econo-
mico, “3E”. Cuando el Ministerio se enterd de
aquel libro con el que Ruedo Ibérico le frustraba
su operacion folklorica sobre Castelao, monto
en colera e impuso la destitucion fulminante de
Alberto Miguez en la direccion de “3 E” (Mi-
guez hubo de esconderse porque se las jurd) y
le montd un proceso que terminé condenandolo
y multandolo. (/bid.: 10)

O traballo de Alberto Miguez, mais ala da
transcendencia innegable de tipo historico que
postie, non acabou merecendo unha avaliacion
suficientemente benévola: “El libro, sobre todo
si lo contemplamos con la perspectiva de hoy,
es una antologia discreta sobre el pensamiento
politico del ilustre galleguista efectuada sobre
su libro Sempre en Galiza” (Fernandez 1986:
56). Non obstante, nun anuncio publicitario
do volume Galicia hoy, alentado polo propio
Diaz Pardo e de novo Luis Seoane, encomia-
banse sen reservas os atributos de El pensa-
miento politico de Castelao. Antologia:

Dentro de la peninsula ibérica se ha procurado
silenciar la voz politica de Castelao, clave de
toda su obra y sin la que es imposible compren-
der ésta. Hemos creido que un ordenamiento
actualizado, destacando la linea que trasciende
a nuestro tiempo, facilitaria la difusion y la asi-
milacion del rico pensamiento politico de Cas-
telao. (VV.AA. 2008)

Consignabase logo sobre a finalidade primor-
dial que acubillaba:

Las jovenes generaciones gallegas podran co-
nocer facilmente el pensamiento politico de
Castelao y los lectores de habla castellana fami-
liarizarse con un ideario politico de profundas
raices hispanicas, actual y activo a fuerza de ser
auténtico, y que desborda ampliamente el area
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cultural gallega para formar parte del mejor
fondo cultural hispanico.

Este doble destino que se ha querido dar a E/
pensamiento politico de Castelao justifica la
edicion bilinglie que hoy presenta Ediciones
Ruedo Ibérico. (1d.)

A obra chegou a diseminarse cunha relativa
profusiéon en solo espafiol, en importante es-
cala por mor de que Sempre en Galiza seguia
ilegalizado, ata o punto de se erixir en “una de
las piezas mas buscadas en los registros que
la Policia efectiia por las trastiendas de edi-
toriales y librerias” (Fernandez 1986: 58). O
profundo malestar que desencadeou entre os
xerarcas franquistas a irradiacion notable de £/
pensamiento politico de Castelao. Antologia
queda probado pola stia expeditiva reaccion.
Alberto Miguez seria procesado en calidade
de culpable visible, co desenlace dunha mul-
ta econdmica de dez mil pesetas e unha pena
de cadea de seis meses e un dia impostas polo
tristemente famoso Tribunal de Orden Publico,
as cales Valentin Paz Andrade, como avogado
defensor, non puido contrarrestar pese ao seu
esforzo (Alonso Montero 2008: XIII).

4. O expediente de censura de Sempre en
Galiza (Librouro, 1975)

A condena prolongada a Sempre en Galiza pro-
piciou que a obtencion do visto e prace para a
sua publicacion se albiscase como unha mag-
nifica operacidon financeira. Asi o debeu de
concibir Anton Patifio Regueira, propietario da
libreria Librouro, sita en Vigo, un dos axentes
mais activos na comercializacion encuberta da
obra, como advertiu atinadamente Alex Alon-
so Nogueira, quen abordou os seus estorbos no
Ministerio de Informacion y Turismo (Alonso
Nogueira 2021). En efecto, Patifio Regueira de-
goxaria sen ningln éxito dar ao prelo en 1975 a
edicion que vifa de lanzar, un ano antes, Edicio-
nes Galicia do Centro Gallego de Buenos Aires
e o Instituto Argentino de Cultura Gallega.

O expediente de censura desta tentativa
desbaratada posibilita reconstruir con exacti-
tude os pasos sucesivos que se deron por aque-
les dias. Custodiase a instancia asinada o 3 de
xuflo de 1975 por José Enriquez Prada, con
enderezo na raa Altamirano n° 22, en Madrid,
como representante de Librouro, ante a Direc-
cion General de Cultural Popular, dependente
do Ministerio de Informacion y Turismo. So-
licitaba expresamente ‘“consulta voluntaria”,
de acordo co estipulado no artigo 4 da Ley de
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Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966. O
volume dispufia de 477 péxinas, cun formato
de 14,5 x 10 e unha tiraxe de 10.000 exempla-
res. Esta cifra bastante elevada, a un prezo de
venda de 300 pesetas, polo que se declaraba,
conduciria a unha facturacién, de se acceder ao
consentimento, de tres millons de pesetas, isto
¢, coa actualizacion pertinente, mais de dous-
centos cincuenta mil euros de arestora. Desde
logo, un negocio redondo que se dexergaba
con non pouco sentido da oportunidade.

O informe do censor, subscrito o 24 de
xufio de 1975, pronunciabase a favor de refu-
gar taxativamente o beneplacito a Librouro.
Os argumentos esgrimidos sustentabanse na
identificacion dunha sospeitosa inclinacion ao
separatismo e un ataque aberto as institucions.
Véxase o devandito informe:

En este larguisimo libro de Castelao se reitera
(nunca mejor dicho por lo reiterativo del libro)
todas las alegaciones galleguistas en pro de su
concepto de Galicia como nacion y de su dere-
cho a constituirse pues en nacién con autono-
mia legislativa y jurisdiccional, dentro de un ré-
gimen de federacién o confederacion hispana o
ibérica, logrando la incorporacion de Portugal,
cuya parte norte al parecer es terreno irredento
de Galicia que en su afan imperialista reivindi-
ca también parte de Zamora, de Leodn (el Bier-
70) y de Asturias. Se explana toda la discusion
sobre la elaboracion y aprobacion del Estatuto
autondmico gallego y llega a afirmar Castelao
que si a Galicia se le hubiera concedido opor-
tunamente como a Catalufia el Orden publico y
sus fuerzas, Galicia no hubiera caido en manos
del alzamiento militar, y este es muy probable
que hubiera fracasado. En fin, es un centon de
tesis histdricas, politicas, juridicas o sociolo-
gicas para defender la tesis de la personalidad
politica de Galicia. Incidentalmente se alude a
nuestra Guerra con ninguna simpatia, sino clara
hostilidad a nuestro régimen (pgs. 89, 90, 140,
142, 177, 188, 189, 191, 192, 194, 255, 419,
421, 462). Hay alusiones a Franco (pgs. 90,
421, 422) y viene a llamar el triunfo nacional
“la deshonra de Espafia” (pg. 142).

En conjunto la obra por su tendencia a la dis-
persion de la soberania nacional se enfrenta con
la Ley Orgénica del Estado, la del Fuero de los
Espafioles y la de Principios del Movimiento
Nacional, y por la falta de respeto a las institu-
ciones (su ataque al militarismo, pgs. 97, 195,
198) incurre en el art. 165 bis b) del Cdédigo Pe-
nal, por lo que es denunciable y no puede ser
autorizada la publicacion.

Como consecuencia deste veredicto contrario,
o Jefe de Negociado de Lectorado propuiia, o
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26 de xufio de 1975, rexeitar categoricamente
a peticion. Ao dia seguinte, dirixiase un oficio
a Librouro que trasladaba tal decision: “En
contestacion a su consulta de fecha 3-6-75, se
le comunica que no es aconsejable la edicion
de la obra Sempre en Galiza, de Alfonso Ro-
driguez Castelao”. Con todo, Patifio Regueira
elevaria este escrito ao Director General de
Cultura Popular, con data do 23 de decembro,
rogando a reconsideracion cunha serie de ale-
gacions orientadas a sortear a dimension poli-
tica do ensaio:

Antonio Patiflo Regueira, mayor de edad, do-
miciliado en Vigo, calle Eduardo Iglesias num.
12, y con Documento Nacional de Identidad
nimero 34.111.931, en nombre y representa-
cion de la Editorial “Libro de Oro”, de la que
soy propietario, a V. E., con el mayor respeto y
consideracion,

EXPONE

Que, con fecha 3/6/75, habia presentado a con-
sulta el libro titulado Sempre en Galiza de Al-
fonso Rodriguez Castelao, para que se autori-
zara su publicacion, habiéndoseme comunicado
con fecha 27/6/75, a medio de oficio 6187/75 de
esa Direccion General, que no es aconsejable la
edicion pretendida.

Que, dadas las circunstancias actuales, en que
nuestro Gobierno viene prestando la maxima
atencion a las lenguas regionales, y, por ser el
autor de este libro estudiado en numerosas te-
sinas, vuelvo a presentar a consulta el referido
libro con el ruego de autorizacion por lo que de
aportacion al estudio de las lenguas regionales
puede representar.

El tiempo transcurrido desde su publicacion pri-
mera le vacia de cualquier contenido que no sea
el puramente historico y lingiiistico para una es-
casa minoria de intelectuales.

Por lo expuesto, a V.E.
SUPLICO

Que, habiendo por presentado este escrito, se
sirva admitirlo y tener por formulada consulta
sobre la autorizacion para la edicion del libro
que refiere, y en definitiva resolver concediendo
la oportuna autorizacion.

Es gracia que espero alcanzar de V.E. cuya vida
guarde Dios muchos afos.

Malia a argumentacion enfiada con certa habe-
lencia, o parecer do Ministerio de Informacion
y Turismo volveria ser oposto. No expediente
de censura esta unha nota do Subdirector Ge-
neral de Promocion y Coordinacion Editorial,
asinada por Joaquin de Entrambasaguas, ao
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Jefe del Servicio de Régimen Editorial, do 13
de xaneiro de 1976, onde con firmeza se deter-
minaba: “Te ruego prepares contestacion a la
instancia del Sr. Patifio, indicando que no exis-
ten razones para modificar el criterio expuesto
con anterioridad”. Alén diso, aparece un dita-
me da seccion de Lectorado, sen data, no que
se concretaba: “Obra anteriormente denegada
su importacion, y desaconsejada en edicion.
Por los problemas importantes y delicados que
se tratan tales como nacionalismo, federalismo
e incluso separatismo velado, parece oportuno
mantener el consejo de no edicion”.

A partir dos dous escritos, enderezabase es-
te oficio de resposta a Patifio Regueira, o 15
de xaneiro de 1976, coa sinatura do Director
General de Cultura:

En contestacion a su escrito de fecha 23 de di-
ciembre de 1975, en relacion con el libro Sem-
pre en Galiza, de Alfonso Rodriguez Castelao,
pongo en su conocimiento que, no existiendo
razones que aconsejen modificar el criterio ex-
puesto por la Administracion con anterioridad
respecto al mismo, se confirma el contenido de
nuestro oficio de fecha 27 de junio de 1975.

Compre realzar que, antes de Librouro, a em-
presa Nuevas Estructuras tentara acadar a ve-
nia para importar, outra vez sen fortuna, exem-
plares da edicion de Sempre en Galiza feita en
Buenos Aires en 1974. O impreso de solicitude
ten data do 9 de xaneiro de 1975, e este era o
informe desfavorable firmado polo censor o 14
de xaneiro:

Castelao fue un galleguista “per se” y esta su
esencial condicion queda plenamente reflejada
en Sempre en Galiza. Comienza postulando la
formacion de un partido netamente gallego con
poder y fuerza para legislar en favor de Galicia,
y sigue prodigando hasta el final su ideario, su
galleguidad, hasta el paroxismo a que conducen
los ideales hondamente sentidos. De ningun
modo puede afirmarse que exponga un pensa-
miento separatista; pero el entusiasmo y la pa-
sion ardorosa puestas al servicio —intelectual y
cordialmente— de la autonomia de Galicia frente
al centralismo castellano, le llevan a exagera-
ciones utopicas y al resbaladizo terreno de las
nacionalidades para afirmar y tratar de probar
que Galicia es una nacionalidad, para defender
el derecho de las nacionalidades, para decir que
la nacionalidad tiene derecho incluso a consti-
tuirse en Estado independiente (pag. 53).

Por esto y por lo que insintia y dice de la Es-
pafia nacional en las paginas 35, 54, 90, 91, 140,
141 entre otras; por la grotesca semblanza que
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hace de militares y clérigos espafioles en las
paginas 195-196, procede mantener la anterior
denegacion.

5. Os expedientes de censura de Sempre en
Galiza (Akal Editor, 1976 ¢ 1977)

A ocasion inaugural en que Sempre en Gali-
za no seu conxunto safu no Estado espafiol, se
ben sen alguns enunciados, retirados de ma-
neira voluntaria, foi en xufio de 1976. A edito-
rial Akal, na coleccion Arealonga, dirixida por
Alonso Montero, publicaba nesa data o segun-
do tomo da Obra completa, dedicado por en-
teiro ao ensaio. No primeiro tomo apareceran
0 ano anterior a producioén narrativa, confor-
mada por Un ollo de vidro, Cousas, Retrincos
e Os dous de sempre, asi como a peza teatral
Os vellos non deben de namorarse. Ali, nun
limiar co titulo “Anteporta” asinado por Alon-
so Montero, factotum dos dous volumes da
edicion, faciase referencia, ainda que por forza
tenuemente, as barreiras que habia ainda que
salvar para brindar aos lectores a voz plena de
Castelao, tendo en mente, sen dubida, Sempre
en Galiza. Secasi, con esperanza agoirabase
que a conxuntura cambiaria en pouco tempo:

Castelao, co seu maxisterio, preside as mello-
res cavilacios sobor de Galicia; Castelao, coa
sua prosa de ouro, engaiola a tirios e troianos;
Castelao, coa humanidade entrafiable das suas
creacios, enriquece e dignifica a todos; Caste-
lao, coas stias refleusids, proponnos unha tarefa;
Castelao, coa sinxeleza eficaz dos seus dibuxos,
conciencidu e conciencia a letrados e iletrados;
Castelao, coas suas lealtades, invitanos 4 cohe-
rencia; Castelao, coa sua austera responsabili-
dade, fainos homes de ben.

Mensaxe de semellante estatura civil e artisti-
ca, por sinrazds que non vefien 6 caso, ainda
non chegéu a unha gran parte das nosas xentes.
Compre esforzarse, pois, no seu espallamento.
Todo fai supofier que as circunstancias, de-
contado ou axifla, non se arrepoiieran. (Alonso
Montero 1975c¢: 5-6)

Un compofiente cardinal dos dous tomos da
Obra completa estriba en que non se suxeita-
ron a “consulta voluntaria”, de conformidade
co artigo 4 da Ley de Prensa e Imprenta de
18 de marzo de 1966, sendon que Akal optou,
de forma directa, polo tramite de depositar na
Direccion General de Cultura Popular os seis
exemplares esixidos polo artigo 12. Canto ao
primeiro tomo, dados os seus elementos mor-
mente asépticos, isto non resultaba substan-
cial, mais no que fai ao segundo tomo, onde
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estaba Sempre en Galiza, si que significaba un
xesto ousado.

O mais seguro ¢ que a editorial Akal aspi-
rase con esa estratexia a forzar a aceptacion da
cuestionada obra como un feito consumado,
que en ultima instancia deberia ser denunciado
se se reputaba punible desde o punto de vista
penal. Como contrapartida para conquistar a
stia meta, o circulo de Akal resolvera extirpar,
con premeditacion, alguns ingredientes con-
trovertibles de Sempre en Galiza, os cales non
desapareceron, xa que logo, pola imposicion
de ningunha orde oficial, como se constata con
nitidez a partir dos documentos conservados
do Ministerio de Informacion y Turismo.

A solicitude de depdsito do segundo tomo
da Obra completa tramitouna Ramon Akal, o
24 de maio de 1976, na secciéon de Régimen
Editorial. Naquel tempo, o ministro de Infor-
macion y Turismo era o diplomatico Adolfo
Martin Gamero, quen ostentou o cargo desde
0 12 de decembro de 1975 ata ao 5 de xullo de
1976 nun goberno presidido por Carlos Arias
Navarro. No impreso estd, na marxe esquer-
da, esta indicacion a maquina: ‘“Verbalmente
comunica la editorial que se han suprimido
unas paginas sobre militarismo y algunos ad-
jetivos”. Tratase dun pormenor crucial, porque
avala que a editorial, por prudencia, depurou
a edicion para vencer as pexas que frearan a
edicion de Librouro un ano antes. Ou sexa, ao
contrario do que ata agora se cofiecia, foi Akal
quen se ocupou de acernar Sempre en Galiza,
non o Ministerio de Informacién y Turismo,
como logo se ha verificar con transparencia.

No exemplar do segundo tomo das Obras
completas de Akal que estd no expediente de
censura aparecen identificadas, con sublifiados
en azul ou con lifias en vermello nas marxes,
un fatado de sesenta e sete paxinas. Esta parti-
cularidade confirma que Sempre en Galiza foi
obxecto dunha escrupulosa inspeccion e se pe-
neirou con eficiencia. Apos un repaso exhaus-
tivo, descobrese que as partes que suscitaban
receos eran estas: capitulos III, IV, V, XI, XII,
XIII e XIV, no “Adro”; capitulos I-XII e XIX,
no “Libro I”; capitulos I, IV, V, X1, XII, XVIII
e XIX, no “Libro II”’; capitulos XVII e XXXV,
no “Libro II1”; e capitulos 1I-VI e ltima paxi-
na, no “Libro IV”.

Por mandato do Jefe de Lectorado do mes-
mo 24 de maio de 1976, o exemplar de Sem-
pre en Galiza de Akal encamiiouse ao censor
identificado co numero 10, que elaboraba o seu
informe un dia despois:
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Vista la obra ahora presentada y la del expedien-
te 6187/75, se ve que coinciden integramente en
todo: indice, capitulos y paginacion. Unicamen-
te se ha suprimido, en la pagina 195 de las dos
obras, la parte que hace referencia al “Militaris-
mo”’; asimismo, se ha suprimido, en el primer
parrafo de la pag. 255 un parrafo en el que se
alude a la “inhumanidad de la Espafia naciona-
lista” que “no es el reverso de la Republica”.

Como se acredita, tras confrontar as edicions
cursadas por Librouro e Akal, o censor decata-
base de que esta editorial prescindira de dias
pasaxes. Unha apreciacion analoga expresaba-
se nun apuntamento a caréon do informe:

La presente obra fue desaconsejada en consul-
ta voluntaria a la editorial Librouro en 1975.
Igualmente en régimen de importacion fue de-
negada a “Nuevas Estructuras” durante el mis-
mo afio 1975.

El presente deposito de Akal es exactamente en
su contexto a las anteriores ediciones presenta-
das, a excepcion de dos supresiones que quedan
indicadas en el libro argentino en paginas 195
y 255.

Logicamente el libro es el mismo, y a nuestro
entender delicado y conflictivo. De manera
exhaustiva se insiste en la “nacionalidad galle-
ga”, independencia no solo cultural y lingiiistica
sino politica, e incluso se insiste y se reconoce
la total soberania. A criterio del autor, y partien-
do de esta base irrenunciable de nacionalidad y
completa soberania politica, Galicia “cederia”
de estas atribuciones para lograr un sistema fe-
deralista para toda Espaiia.

A nuestro entender se insiste de manera grave
en un problema tan candente como es no solo el
regionalismo sino el puro separatismo.

Denunciable a nuestro criterio.

No expediente de censura do segundo tomo
das Obras completas, cabe detectar a interven-
cion decisiva dun cargo do Ministerio de Infor-
macion y Turismo que, fronte a tales xuizos, se
decantaba por non recusar a publicacion. Tra-
tase do catedratico Miguel Cruz Hernandez,
filésofo e arabista, quen gozou de diversos car-
gos ao longo da etapa franquista. Asignaranlle
xacando o posto de Director General de Cul-
tura Popular, e o 31 de maio de 1976 asinaba
este pronunciamento de ton contemporizador:

La editorial Akal presenta a depdsito una edicion,
en gallego, de la obra completa de Castelao. Una
edicion similar, realizada por el Centro Galle-
go de Buenos Aires y el Instituto Argentino de
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Cultura Gallega, no fue autorizada, en régimen
de importacion, el pasado afio 1975 y, por otra
parte, se desaconsejo la edicion en Espafia cuan-
do fue presentado el texto a consulta voluntaria.

Sin embargo, realizada la edicion y presentada
a depdsito parece problematica la existencia de
una incidencia negativa en nuestra legislacion
vigente. La tirada oficialmente declarada es de
3.000 ejemplares y el vencimiento del plazo le-
gal de depdsito tendréd lugar el proéximo dia 7
de junio.

Vale a pena afondar nos paratextos deste se-
gundo tomo das Obras completas centrado en
Sempre en Galiza. Nunha nota introdutoria,
co titulo “Esclarecendo un pouco” e datada en
maio de 1976, aseverabase que xa non era tem-
po de coartar a sua divulgacion:

Sempre en Galiza ¢ un libro fundamental pra
achegarmonos a aspeutos esenciales da realida-
de galega: lingoa, cultura, proceso historico, fas-
quia econdmica, configuracion politica, habitos
sicoloxicos, etc. Pddese discrepar de tal ou cal
paxina, de tal ou cal enunciado —nos teriamos
0s nosos desacordos— pro o que non ¢ lexitimo €
negar ou escamotear libro tan importante, tan su-
xestivo, tan honrado e tan fermosamente escrito
6 publico galego e non galego. ([s. n.] 1976: 3)

Con fina ironia, o autor da nota translucia que
Sempre en Galiza se editara varias veces na
Arxentina, tanto en galego como en castelan,
asi como en Francia e en Portugal. No primei-
ro caso, estabase a lembrar E/ pensamiento po-
litico de Castelao. Antologia, de Alberto Mi-
guez, ¢ no segundo a escolma Introdu¢do ao
Nacionalismo Galego, disposta por Jos¢ Viale
Moutinho. O propésito cifrabase en facer en-
tender que se encontraba fora de lugar porfiar
en oporse a Sempre en Galiza:

O libro, certamente, ten sido editado, dende
1944, data da primeira aparicion, tres veces no
idioma orixinal (en Buenos Aires), unha en cas-
telan (tamén en Buenos Aires) e, parcialmente,
en duas ocasios, en Paris i en Lisboa. Gracias
a estas ediciés unha parte do publico leutor
—somente unha parte— tense achegado ¢ libro.
E elemental que un feito cultural de semellante
entidade ten dereito a amosarse de xeito mais
normal i eficaz. (Castelao 1976: 2)

Por outra banda, o que se facia era pedir des-
culpas encarecidamente polas exclusions tex-
tuais executadas en Sempre en Galiza, as cales
se cualificaban de indispensables a prol da edi-
cion, ainda que se prometia a sua restitucion
cando o contexto fose mais benigno:
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Os leutores disimularan —i entenderan— as pe-
quenas omisids —non chegan a duas paxinas en
total—, omisids que foron debidas a necesidade
de publicar hoxe o texto —texto completo que
aparecera completo cando aqui poida aparecer
completo— ¢ que non mancan nin imprecisan
ningun dos planteamentos de Castelao. (Caste-
lao 1976: 2)

O vaticinio avanzado na nota “Esclarecendo un
pouco” non teria que agardar moito tempo, xa
que, pola ausencia de escollos desta edicion de
1976, o que acordou Akal foi, un ano despois,
presentar unha nova edicioén co texto integro.
En abril de 1977 irrompia un volume coa de-
signacion Sempre en Galiza (Obra completa,
2), € dicir, remarcando en primeiro termo, en
contraste co que sucedera na edicion de 1976,
o titulo da obra que se daba no segundo tomo
destas obras completas. Disto deducese que
Sempre en Galiza era anhelado pola audiencia
lectora, e que Akal tifia interese, por motiva-
cions ideoloxicas mais tamén mercantis, en
non defraudar esa expectativa. Ademais, na
cuberta agora de cor branca, onde se imitaba
o escudo coa bandeira galega sostido por unha
serea das edicions arxentinas de 1944 e 1961,
exhibiase no angulo inferior dereito unha faixa
azul na que se pregoaba: “Edicion integra”.

A maqueta desta edicion de 1977 era idén-
tica 4 de 1976, ainda que recuperando os seg-
mentos rabenados enton. Outra diferenza con-
sistia na incorporacion dos seguintes indices
de variado xénero: 1. “Indice analitico de te-
mas”; 2. “Indices institucions, feitos, acordos,
partidos politicos, constitucions”; 3. “Indice de
antroponimos”; 4. “Indice de toponimos™; 5.
“Indice de revistas, xornales, editoras, libros,
folletos, chamamentos™; 6. “Indice de lemas,
refrans, frases, berros, aldraxes, alcumes”;
e 7. “Indice de retrincos autobiograficos de
Castelao”.

Pero a novidade mais sensible, con certeza,
achabase na substitucion do paragrafo final da
nota “Esclarecendo un pouco” da edicioén de
Sempre en Galiza de 1976, que volvia presidir
o libro, agora co titulo “Nota da editorial”, on-
de se escusaran as omisions perpetradas, por
outro onde se exteriorizaba sen ambaxes isto:

Esta edicion reproduce na sua totalidade a de
Buenos Aires de 1961 que é a completa, a de-
finitiva. Engadimoslle pola nosa conta unhos
indices de temas, institucions, feitos, antroponi-
mos, topénimos, revistas, xornales, lemas, re-
frans, etc., que poden servirennos pra situarmos
todolos anacos diste historico mosaico galego.
([s- n.] 1977)
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Para explotar economicamente a primicia que
constituia esta edicion integra de Sempre en
Galiza no Estado espafiol, Akal xestou con di-
lixencia, 0 mesmo ano, unha version en cas-
telan, e do orixinal en galego unha terceira
edicion en 1980 que xa non tivo tan bo reci-
bimento, posto que a cuarta edicion dataria de
1994. No Ministerio de Informacion y Turis-
mo non se apercibiron, curiosamente, de que
nas edicidns en galego e en castelan de 1977 se
restauraran as elisions de Akal. A solicitude de
deposito dos exemplares da primeira asinouna
Jestis Vivanco, en representacion de Akal, e o
informe do censor dicia:

Segunda edicion exactamente igual hasta en la
paginacion a la primera de Junio de 1976, salvo
que esta tltima de 1977 lleva agregados indices
alfabéticos de temas, de acontecimientos, de
personas, de lugares, de citas bibliograficas y
hasta de refranes y de alusiones autobiograficas
de Castelao.

Ante a solicitude de deposito da version en cas-
telan, xestionada simultaneamente, o mesmo
censor aseguraba: “Version castellana de la
edicion de Junio de 1976, y exactamente co-
rresponde al original”. Pola contra, o censor da
edicion de 1976 si se dera conta, segundo an-
tes se corroborou, de duas transformacions nas
paxinas 195 e 255. A primeira era esta que se
marca en cursiva:

Son tres elementos: o “militarismo”, que se
consideraba ferido nos seus sentimentos patrio-
ticos e hipotecou a independencia da patria; o
“clericalismo”, que se consideraba ferido nos
seus sentimentos relixiosos e xogou a Eirexa no
x0go azaroso da guerra; o “semifeudalismo”,
que se consideraba ferido nos seus intreses e
convirteu a sfla riqueza en podlvora. (Castelao
1976: 195)

E a segunda estoutra:

A inhumanidade da Hespafa nacionalista, em-
pefiada en afogar o estremecimento dos parti-
cularismos hespafioes, non ¢ precisamente o
reverso da Republica que perdemos na guerra
civil. (Zbid.: 255)

Mais este censor non reparara en que as mu-
tilacions aplicadas intencionalmente por Akal
eran superiores, ata totalizaren 4 suma de no-
ve. Esta ¢ a listaxe das restantes, integras ou
marcadas en cursiva:

O Escorial de onde sairon os piollos de Felipe
Il para faceren esta guerra noxenta. (Ibid.: 34)
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No 14 de abril do 1931 caiu a monarquia ¢ o
povo celebrou con festas e alboroques a fuxida
do rei felon; pero a Republica non chegou aquel
dia, porque non pode chamarse tal un réxime
que nin tan siquera soupo controlar aos milita-
res monarquicos. (/bid.: 63-64)

Se algo pode coutar a mifia pruma ¢é o respeto
que me inspira o povo hespafiol; mais este povo
non é somentes o que sofre nos campos de con-
centracion da Franza, nin o que anda aboiado
por terras de América, senon o que vive € morre
en silenzo, asoballado en Espafia pol-os milita-
res trunfantes. (Ibid.: 141)

En resumen, diremos que os terratenentes, os cre-
gos e os militares —responsables da guerra civil—,
ficarian impotentes dentro d-unha Republica di-
vidida en compartimentos estancos. (/bid.: 163)

Non; Galiza non era nin ¢ feixista, e chego a
creer que no fondo da concencia criminal dos
falanxistas, latexara un pouco do que nos sen-
timos, e que tamén eles sofriran contradicions
e conflicto de deberes, como chegou a sentilo
Calvo Sotelo. (Ibid.: 189)

Non se daria nada mais risible se non eisistira
un Exército regular e a Garda civil para defen-
der esta hipocresia, esta ficcion, esta falsedade;
pero xa non ¢é risible senén indifiante, a posicion
suicida das “esquerdas” e do mesmo proletaria-
do. (Ibid.: 191)

Eles representaban o orgulo, a soberba e a vai-
dade; ¢ dicir, o mais vello, mais negro e mais
podre da Hespafia centralista. Velos ahi van:

MILITARISMO

A bravura dos militares hespafioes era o medo
que metia medo.

O coartel era un convento onde se xuraba, se
blasfemaba, se conspiraba contra o Goberno,
se pegaban labazadas, se depelicaban patacas e
se tocaba a corneta. Ali os xefes e oficiaes es-
collian asistentes.

Os militares usaban bigote e padecian de ca-
tarro crénico. Adovidbanse con plumas, charo-
les, ferros e botons dourados, para namoraren
mulleres. Gostaban mais das procesions que
das batallas. Perdian as guerras —eso ¢ verda-
de—; pero perdianas groriosamente. Eran caba-
leiros no Casino e arrieiros no fogar. Chegaban
a xeneraes pol-o riguroso turno de antiguedade.
Morrian de prostatitis cronica (nos militares
hespaiioes todo era cronico).

Os militaristas amaban a “intanxible unidade da
patria”. Creian que Isabel a Catolica descobri-
ra as Américas. Tifan unha espifa cravada no
corazén: Xibraltar. Arruindranse comprando
“marcos” e seguian sendo xermanofilos.

Por algo foron vencidos pol-o povo. (Zbid.: 195)
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Ata este intre, o que se coidaba confiadamente
¢ que tales amputacions as impuxera a censura
franquista, como se desprende desta opinion de
Fernandez: “Y cuando tras la muerte de Franco
todo hacia suponer que Sempre en Galiza podia
ser editado integramente en Espafia, surgio la
desilusion, pues la edicion que lanzd Akal en
mayo de 1976 llevaba importantes y significa-
tivos cortes...” (Ferndndez 1986: 24). Ninguén
desvelou, en ningin momento, que esas taras
obedeceran a unha actuacion astuta de Akal.

6. Remate

Tras a exposicion desenvolvida detidamente
nas paxinas precedentes, cabe recapitular co-
mo sintese as seguintes conclusions:

1) A prohibicioén de Sempre en Galiza po-
las instancias franquistas estivo en non poucas
oportunidades sumida en incertezas, as cales
xeraron topicos e confusions, estas ultimas en
forma de erros ou mistificacions. Non ¢ allea
esta peculiaridade 4 andlise global do impacto
da censura na literatura galega, onde é preciso
distinguir dous estadios: periodo predocumen-
tado e periodo documentado (Dasilva 2020:
47-48). O segundo principia coa consulta das
fontes documentais primarias.

2%) Desde a sua publicacioén na Arxentina en
1944, 0 mesmo Castelao non ignoraba no mais
minimo que difundir Sempre en Galiza baixo a
tirania de Franco era un devezo inviable.

3*) Sempre en Galiza deuse a conecer le-
galmente durante a Ditadura una soa vez, con
incisions da censura. En 1963, Escolma posi-
ble recolleu algunhas meditacions de tematica
cultural e lingiiistica. Con vision posibilista, a
editorial Galaxia debeu de sopesar que mellor
era iso que acantoar o libro de Castelao.

4%) As restricions do franquismo fomen-
taron que Sempre en Galiza se propalase en
abundancia por medio da penetracion delituo-
sa das edicions arxentinas. A primeira propo-
sicién de importacion de exemplares, dilixen-
ciada por Edaf en 1964, foi desbotada polo
Ministerio de Informacion y Turismo.

5) Para loitar contra a manipulacion de
Castelao polo Réxime, desde o exilio impul-
souse o volume El pensamiento politico de
Castelao. Antologia, concentrado exclusiva-
mente en Sempre en Galiza.

6°) Dada a sona adquirida por Sempre en
Galiza, algunhas persoas e empresas entrevi-
ron que unha edicion co respaldo legal do Mi-
nisterio de Informacion y Turismo podia ser
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unha manobra lucrativa. Foi o caso de Anton
Patifio Regueira, dono da libreria Librouro.
Outra posibilidade pasaba por importar a edi-
cion arxentina de 1974, como se sondou por
parte de Nuevas Estructuras.

7°) Akal editou Sempre en Galiza inicial-
mente no Estado espafiol con luz verde do
Ministerio de Informacion y Turismo no ano
1976, unha vez falecido o ditador. Agora ben, ¢
obrigatorio precisar que esta editorial autocen-
surou —non censurou por imperativo ministe-
rial, e isto é relevante— varias porcions da obra.
Deixando de lado o tramite da “consulta vo-
luntaria”, Akal depositou os exemplares pres-
critos pola normativa no Ministerio de Infor-
macion y Turismo. Para regularizar Sempre en
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