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Resumo. O presente artigo ten como obxectivo principal analizar os numerosos avatares que Sempre en Galiza sufriu 
ao longo do período franquista. En primeiro lugar, ofrécense algunhas informacións sobre a prohibición que impediu 
con especial empeño a súa publicación no noso territorio durante varias décadas. A continuación, préstase atención a 
aquelas páxinas do ensaio de Castelao que se incluíron nos volumes Escolma posible (1963), da editorial Galaxia, e El 
pensamiento político de Castelao (1965), impreso por Ruedo Ibérico en Francia. Na última parte do estudo, sométense 
a exame particularmente os expedientes de censura das iniciativas relativas a Sempre en Galiza que levaron a cabo, por 
un lado, a librería viguesa Librouro en 1975 e, por outro lado, Akal Editor en 1976 e 1977, data esta última en que saíu 
por fin o libro na súa totalidade entre nós. 
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[es] Sempre en Galiza, prohibido por la dictadura franquista
Resumen. El presente artículo tiene como objetivo principal analizar los numerosos avatares que Sempre en Galiza 
sufrió a lo largo del período franquista. En primer lugar, se ofrecen algunas informaciones sobre la prohibición que 
impidió con especial empeño su publicación en nuestro territorio durante varias décadas. A continuación, se presta 
atención a aquellas páginas del ensayo de Castelao que se incluyeron en los volúmenes Escolma posible (1963), de la 
editorial Galaxia, y El pensamiento político de Castelao (1965), impreso por Ruedo Ibérico en Francia. En la última 
parte del estudio, se someten a examen particularmente los expedientes de censura de las iniciativas relativas a Sempre 
en Galiza que llevaron a cabo, por un lado, la librería viguesa Librouro en 1975 y, por otro lado, Akal Editor en 1976 y 
1977, fecha esta última en la que salió por fin el libro en su totalidad entre nosotros.
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[en] Sempre en Galiza, Prohibited by the Franco Dictatorship
Abstract. The main aim of this article is to analyse the numerous vicissitudes that Sempre en Galiza suffered throug-
hout the Francoist period. First of all, it offers some information about the prohibition that prevented its publication 
in our territory for several decades. Next, attention is paid to those pages of Castelao’s essay that were included in the 
volumes Escolma posible (1963), published by Galaxia, and El pensamiento político de Castelao (1965), printed by 
Ruedo Ibérico in France. In the last part of the study, the censorship files of the initiatives related to Sempre en Galiza 
that were carried out, on the one hand, by the Vigo bookshop Librouro in 1975 and, on the other hand, by Akal Editor 
in 1976 and 1977, when the book was finally published in its entirety among us, are particularly examined.
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irrefutable que a súa lectura neste espazo per-
maneceu entorpecida nada menos que trinta 
e tres anos, desde 1944 ata 1977. Conforme 
Carlos Fernández resaltou a modo de balance, 
sen incorrer en ningún exceso, ”desde su mis-
ma fecha de salida, la edición de Sempre en 
Galiza figuró en el índice de libros prohibidos 
del franquismo y sería pieza codiciada en los 
registros aduaneros y de almacenes de librerías 
efectuados por la Policía del Régimen” (Fer-
nández 1986: 23). 

Na “Nota dos editores”, antes citada, da se-
gunda edición, agrupábanse dúas observacións 
significativas no relativo ao veto terminante a 
Sempre en Galiza. A primeira radicaba en que 
o mesmo Castelao dispuxera que se gardase un 
feixe de unidades da edición orixinal para as 
compartir co pobo galego cando as circunstan-
cias adversas mudasen. A segunda información 
puña o acento en que a distribución subrepti-
cia do libro en Galicia dera lugar xustamente 
a que esta partida se consumise, polo que se 
facía imperiosa a reimpresión. Isto é o que se 
expuña na amentada “Nota dos editores”:

Cumprindo un desexo de Castelao, tivéronse 
retidos, no decurso dalgúns anos, uns centos 
de exemprares destiñados a seren espallados 
na Galiza cando a nosa Terra estivese ceiba da 
censura. Mais, de cando en cando, houbo que 
ir atendendo insistentes e afervoadas demandas 
de patriotas galegos, de outas figuras do mundo 
inteleitual de América i Europa i especialmente 
de mozos universitarios das novas promociós 
que debezaban coñecer o que se deu en chamar 
a Biblia da galeguidade. D-ahí que foi minguan-
do isa reserva até seu definitivo esgotamento.

Por iso, o Centro Orensano de Buenos Aires 
sinteu novamente a obriga patriótica de percu-
rar o espallamento do lumioso ideario de Cas-
telao e déuse a tarefa de defrentar a pubricazón 
dista Segunda Edizón de Sempre en Galiza, non 
oustante o pesamento da outa inversión que 
hoxe require o imprentar libros diste grandor. 
(Castelao 1961: 8)

No que atinxe aos severos obstáculos que em-
peceron a propagación de Sempre en Galiza, 
espalláronse ás veces noticias de cariz pouco 
menos que lendario. Aínda que sen pormenori-
zar a procedencia dos datos, Fernández aludiu 
a que o ínclito franquista Juan Aparicio sen-
tenciara que encerraba o “summun del veneno 
separatista”, mentres que León Herrera Este-
ban, ministro de Información y Turismo do 
derradeiro goberno presidido por Franco, pro-
clamara que “mientras haya Ejército, Sempre 

Sempre en Galiza conta co desafortunado mé-
rito de ser, sen ningunha dúbida, a obra galega 
máis obstinadamente combatida pola Ditadu-
ra. Durante varias décadas, a feroz persecución 
que padeceu fíxose intensa e ao mesmo tempo 
persistente. Por vontade ferreña do Réxime, 
o emblemático ensaio viu embarazada a súa 
transmisión tanto á hora de importar remesas 
das edicións arxentinas polas canles regula-
mentarias como ao acometer novas propostas 
editoriais. Este acoso contumaz tamén se es-
tendería, con notoria aversión, aos exemplares 
clandestinamente transportados desde a Ar-
xentina ou Francia que deron chegado ás nosas 
librerías.

A intención prioritaria deste estudo alicér-
zase no desexo de rastrexar, de xeito rigoroso, 
a accidentada historia de Sempre en Galiza no 
marco do franquismo desde a súa publicación 
primixenia en Buenos Aires ata que legalmen-
te logrou chegar, en versión íntegra, aos lecto-
res desta beira do Atlántico. En tal tarefa han 
ser empregadas, con absoluta preferencia, fon-
tes documentais primarias, case todas de índo-
le oficial, a fin de garantir no grao máximo a 
obxectividade da pescuda.

1. A prohibición de Sempre en Galiza duran-
te o período franquista
Como se sabe, Sempre en Galiza apareceu en 
Buenos Aires no ano 1944, co selo de Edicións 
“As Burgas”. A obra dividíase daquela nun 
“Adro” e tres libros, e na cuberta sobresaía un 
escudo coa bandeira galega sostido por unha se-
rea (Castelao 1944). A segunda edición de Sem­
pre en Galiza proporcionouse postumamen-
te, a mediados de 1961, pola mesma editorial 
(Castelao 1961). Estaba antecedida agora por 
unha “Nota dos editores”, onde se lexitimaba a 
adición dun cuarto libro, composto por sete ca-
pítulos previstos para o principio dun segundo 
volume sen rematar. Na Arxentina, Sempre en 
Galiza ofreceuse en castelán, no ano 1971, por 
Ediciones Galicia del Centro Gallego de Bue-
nos Aires e o Instituto Argentino de Cultura Ga-
llega (Castelao 1971). Outra vez en galego, e 
por estas mesmas institucións, subministrouse 
unha edición máis (Castelao 1974), caracteriza-
da polo seu singular formato reducido.

Hai tres décadas, sinalouse con toda a razón 
que faltan exploracións xerais, ou tan seque-
ra fragmentarias, sobre a recepción de Sempre 
en Galiza na denominada Galicia interior no 
curso da etapa franquista (Mato e Montea-
gudo 1992: 62). Así a todo, é unha realidade 
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É abondo ilustrativo que Xosé Neira Vilas res-
pondese así, a finais dos anos 60, ao preguntar-
lle Alonso Montero nunha enquisa, con destino 
ao Dicionario da nova literatura galega que 
estaba a artellar, polo libro que ao seu xuízo ur-
xía reeditar: “Sempre en Galiza. Unha edición 
grande, popular. As dúas feitas en Bos Aires 
son insuficientes. É necesario neste momento” 
(Alonso Montero 2021: 147). Non por casuali-
dade, Sempre en Galiza se alzaría como o título 
finalmente máis invocado, con bastante distan-
cia en comparación con outros, polos autores 
interrogados no referente á mesma cuestión. 

Por todas as súas vicisitudes, extensas en 
cantidade e heteroxéneas na súa natureza, 
Fernández fixo fincapé na celebridade inmen-
sa que o título de Castelao alcanzou, mesmo 
deixándose de contemplar como aquilo que 
inicialmente pretendera ser: “Sempre en Galiza 
dejó así de ser un libro de recuerdos en el que 
se exponía un ideario político y se convirtió 
en un mito” (Fernández 1986: 24). Deseguido, 
agregaba no concerninte á actividade coerciti-
va despregada polas autoridades: “La relación 
de las detenciones, prohibiciones, sanciones 
que los gallegos sufrieron por su causa sería 
interminable”. 

Da fama dilatada de Sempre en Galiza é 
unha proba fiel, con clareza, que se conver-
tese nunha das achegas de Castelao con máis 
versións noutras linguas, especialmente na 
área peninsular. En Portugal, hai que lembrar 
a selección de textos que figura na recompi-
lación Introdução ao Nacionalismo Galego, 
transplantada por José Viale Moutinho, en 
1973. En lingua catalá, outras partes inseríron-
se na antoloxía El problema de les nacionalis­
tes ibèriques, transvasada por Xosé Luís Gar-
cía, en 1983. En éuscaro, por outra banda, debe 
citarse a tradución parcial de Sempre en Galiza 
titulada Beti Galizan, feita por Bego Montorio, 
en 1986.

A pesar de todas as dificultades, Sempre 
en Galiza conseguiría acabar, emporiso, por 
distintas vías nas mans da xente. De novo é 
oportuno recordar o nome de Neira Vilas, quen 
testemuñou que nas Mocedades Galeguistas de 
Buenos Aires, creadas en 1953 no ronsel da So-
ciedade Nazonalista Pondal, o elevaran á cate-
goría de piar doutrinario. Relataba que se con-
sagraban nas súas xuntanzas a estudalo con fer-
vor, e que para el persoalmente supuxera “unha 
revolución ese libro, polo seu contido e polo 
engado da súa prosa” (Neira Vilas 1983: 9). Sen 
dilación, traía a colación como deron argallado 
que Sempre en Galiza entrase en Galicia:

en Galiza no se podrá publicar en España” 
(Fernández 1986: 24). Con independencia 
da veracidade ou non de tales afirmacións, o 
que si resulta incuestionable é que existía, nos 
momentos agónicos do franquismo, unha con-
ciencia fonda da condición inédita de Sempre 
en Galiza, o que se evidencia nesta puntualiza-
ción de Xesús Alonso Montero na escolma de 
textos de Castelao titulada Páxinas escollidas: 

Coido que a presente Escolma contén páxinas, 
dentro da súa limitación, representativas dos 
principales temas e dimensiós de Castelao. De-
bo aclarar de tódolos xeitos que a obra Sempre 
en Galiza, endexamais publicada en España, 
non está debidamente representada nesta anto-
loxía. (Castelao 1975b)

O esclarecemento de que Sempre en Galiza 
quedaba fóra deste repertorio e a especifica-
ción de que nunca se editara no ámbito espa-
ñol daban lugar a que se interpretase, só cun 
pouco de perspicacia, que a orixe de tales la-
goas se atopaba na súa prohibición. Isto non 
pasou desapercibido ao censor encargado de 
fiscalizar Páxinas escollidas, quen subliñaba, 
nun informe do 16 de abril de 1975, que Sem­
pre en Galiza carecía de autorización mesmo 
para a importación das edicións arxentinas. 
Das palabras de Alonso Montero facíase eco, 
igualmente por entón, unha información en 
El Pueblo Gallego, o que dá proba do sentido 
último que perseguían as mesmas: “Aclárase 
nunha nota previa que a obra Sempre en Galiza 
endexamais publicada en España non está de-
bidamente representada nesta antoloxía de 125 
páxinas” ([s. n.] 1975). 

Carlos Casares, ao saudar nunha nota crítica 
a segunda edición da colectánea Escolma posi­
ble (Castelao 1975a), protagonizada totalmen-
te por Castelao, faría mención explícita a que 
Sempre en Galiza se transfigurara, incluso con 
Franco xa morto, nun “libro que un gran núme-
ro de galegos teñen lido, pero que segue sendo 
ilegal” (Casares 1976). Uns anos máis tarde, 
con motivo da primeira edición estampada por 
Galaxia, volveríase recalcar o implacable ase-
dio que Sempre en Galiza tivo que soportar:

A importancia de Sempre en Galiza na evolución 
do pensamento político galeguista convertiuna 
xa nunha obra imprescindible para calquera ga-
lego dos nosos días. Publicada en Buenos Aires 
en 1944, durante moitos anos estivo prohibida 
a súa difusión no noso país, o que sen embar-
go non impediu que chegase a ser un dos libros 
galegos máis vendidos de tódolos tempos. (Cas-
telao 1986).
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con gran facilidad en un bolsillo pequeño, pues 
sus dimensiones eran de 13,5 centímetros de 
largo por 9,5 de ancho y 3 de grueso. (Fernán-
dez 1986: 23)

2. Os fragmentos de Sempre en Galiza tran-
scritos en Escolma posible (Galaxia, 1963)
Durante o franquismo, a primeira e única vez 
que Sempre en Galiza se puxo licitamente a 
disposición do público foi co gallo da súa pre-
senza fraccionada no volume Escolma posible, 
organizado por Marino Dónega, que a editorial 
Galaxia materializou en 1963. Convén matizar 
que as pasaxes extractadas do ensaio se cin-
guían a aspectos culturais e lingüísticos, esqui-
vando, por obvia cautela, as de magnitude máis 
política. En todo caso, imponse calibrar esta 
aventurada iniciativa en función da deplorable 
situación naquela altura, non a partir dun pris-
ma de hoxe, como Fernández valorou: “Con-
templado desde la perspectiva actual, la Escol­
ma posible puede parecer un intento tímido de 
reproducir el pensamiento de Castelao, pero en 
aquel tiempo de censura y represión constituyó 
una acción arriesgada” (Fernández 1986: 50). 

O mesmo Dónega, nunha epígrafe sagaz 
que formaba parte do prólogo, suxería a am-
bivalencia deliberada da fórmula “escolma po-
sible” (Dasilva 2008: 142-143, Dasilva 2013: 
19). Efectivamente, xustificábase o uso do re-
ferido adxectivo por limitacións “eisóxenas” 
(Castelao 1964: 13), e engadíase xusto a seguir 
que as mesmas “ben se comprenden”, dando a 
entender con sutileza a presión enorme que o 
control das autoridades exercía. Nesta adver-
tencia non había ningunha clase de esaxera-
ción, como o demostra con carácter fidedigno 
o expediente de censura de Escolma posible, 
para o que se demandou permiso oficial por 
parte de Galaxia o 30 de abril de 1964.

Na documentación do expediente, consta o 
informe dun primeiro censor, o cal recrimina-
ba, con extrema animosidade, o perigo que se 
derivaba de Sempre en Galiza e Alba de gloria 
–este adscrito, erradamente, ao eido teatral–, 
de onde se extraeran os textos das parcelas en-
saística e oratoria reunidos en Escolma posi­
ble. Véxase o que opinaba con énfase rotunda 
tras unha concienciuda revisión:

Por lo que el título indica, Escolma posible es 
una selección de escritos de Castelao, en la que, 
por cierto, apenas se añade nada a la versión del 
nacionalismo contrariado de su otra obra Sem­
pre en Galiza, presentada recientemente por la 
misma editorial.

Catro anos dempois, a través da organización 
libreira “Follas Novas”, espallámolo por Amé-
rica adiante, e logramos que unha distribuido-
ra mexicana introducise na Penínsua centos de 
exemplares, clandestinamente. Como o Centro 
Ourensán non o reeditaba, estivo a pique de saír 
co selo editorial da dita organización; non se 
concretou esto debido a que apareceron dous ou 
tres capítulos inéditos e Rodolfo Prada estudaba 
a posible incrusión dos mesmos. (Id.)

Varios anos despois, Neira Vilas repetiría a 
mesma versión, arrequecéndoa con máis deta- 
lles:

No entanto comezamos a facer envíos a Gali-
cia. Cada viaxeiro amigo traía un exemplar, que 
lían decenas de mozos, segundo fun sabendo, 
e servía para a súa formación galega. Isto be-
neficiou a centos de mozos. Tamén inventamos 
un membrete (coido que co nome dunha perfu-
mería) e fixemos chegar exemplares por correo 
postal. Talvez fosen requisados algúns, pero os 
máis deles soubemos que chegaran e que foran 
igualmente útiles a múltiples lectores.

A existencia deste libro foise coñecendo en Ga-
licia e de aí que lle serviramos a unha distribui-
dora mexicana (Atrante S. A.), a través dun tal 
Alvarado que a representaba na Arxentina, todos 
os exemplares que quedaban para distribuílos 
clandestinamente en Galicia. (Neira Vilas 2015)

Alonso Montero salientou o papel destacado 
que xogaron individualidades audaces, como 
entre outros Carlos Vázquez e Antón Patiño Re-
gueira, donos respectivamente da librería Tan-
co, en Ourense, e a librería Librouro, en Vigo:

Eran os libreiros que agachaban na trastenda 
dos seus establecementos Sempre en Galiza, 
de Castelao, e outros títulos de Ruedo Ibérico, 
a editorial de París que publicou Galicia hoy. 
Eses libreiros teñen nome e apelidos e algún día 
deberían ser lembrados nunha páxina da Lei da 
Memoria Histórica: Enrique Molist, na Coruña, 
Carlos Vázquez en Ourense, Eduardo Hernán-
dez en Santiago, Antón Patiño en Vigo... (Alon-
so Montero 2008: VII)

Fernández conxecturou, en fin, un nexo próxi-
mo entre os innumerables atrancos postos 
a Sempre en Galiza e o pequeno tamaño da 
terceira edición emprendida en galego en 1974, 
o que favoreceu que circulase máis comoda-
mente de forma furtiva: 

Quizás pensando en ello, una de las ediciones 
del Centro Gallego de Buenos Aires estaba he-
cha en formato muy reducido y podía meterse 
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de un galleguismo semi-separatista, por lo cual 
recomiendo las tachaduras señaladas en rojo a 
las págs. 119, 120, 202, 215, 227, 248, 249 y 
250. Pero aparte de esto, como Castelao militó 
al lado del Gobierno rojo durante nuestra gue
rra, creo también conveniente suprimir toda re-
ferencia y cita a las obras netamente opuestas y 
calumniosas para el Movimiento nacional, por 
lo que propongo la eliminación de lo tachado en 
rojo a la pág. 5 del prólogo.

He de llamar la atención sobre la falta de la nota 
22.

Con las tachaduras mencionadas considero que 
puede autorizarse la obra. 

Por todo o dilucidado, a resolución oficial do 
Ministerio de Información y Turismo que se 
transfería a Galaxia, o 16 de xuño de 1964,  re-
zaba o seguinte:

En contestación a su instancia de 30 de abril 
de 1964 me complace comunicarle que la obra 
titulada Escolma posible de la que es autor Al-
fonso Rodríguez podrá ser autorizada, previa 
presentación de las galeradas impresas, por las 
que pueda comprobarse la supresión de los pa-
sajes señalados en las páginas 5, 7, 119, 120, 
202, 203, 208, 215, 216, 227, 248, 249, 250 del 
ejemplar original adjunto.

Para non renunciar a Escolma posible, Galaxia 
viuse na ineludible obriga de podar as partes 
ordenadas pola censura, que ascendían a máis 
dunha ducia. Non por azar o maior número 
delas, en concreto sete, afectaba a Sempre en 
Galiza, e iso que, como xa se comentou, por 
prevención se desistira de elixir as reflexións 
de teor máis político. Como mostra, tras com-
parar o mecanoscrito orixinal remitido á cen-
sura e a edición impresa, aténdase a un dos 
anacos alterados:

O priscilianismo botou raices tan fondas na al-
ma mística de Galiza que, a pesares das pau-
liñas dos cregos, o noso povo aldeán sigue sen-
do heterodoxo. (Mecanoscrito, p. 208)

O priscilianismo botóu raíces fondas na alma 
mística de Galiza. (Edición, p. 247)

Estoutra idea tamén se desvirtuou:

Dí Teixeira de Pascoaes que “o único povo que 
sente a Saudade é o povo portugués, incluíndo, 
talvez, o galego, porque a Galiza é um boca-
do de Portugal sob as poutas do leão de Cas-
tela”. Galiza, nefeito, vive en cautiverio; pero 
a sensibilidade galega xurde nidiamente dos 
fondos ancestraes, esenta de contaminacións 

Así vemos en la pág. 73 la estéril añoranza de 
una época “en la que Galicia y el gallego eran 
España” y la obsesión de volver a hallar “despe-
jado el camino que unía a Galicia con el resto del 
mundo civilizado”, tan parecida al “europeísmo” 
de los catalanistas. En la misma línea ideológica 
afirma en la página 102 que “con las legiones 
romanas entró la muerte en Galicia”. (La muer-
te, claro está, del rudo primitivismo aborigen a 
manos de la cultura grecolatina). Por último, en 
la 119 se pregunta: “¿No es tan doloroso vivir en 
una tierra aherrojada (se sobreentiende Galicia) 
como en un destierro?” (Pregunta meramente 
retórica). Y aún dice luego: “...por mi patria, en 
donde campan los funcionarios forasteros”.

Pero sobre todo es en los capítulos “Castelao 
ensaísta”, tomado de Sempre en Galiza, y Al­
ba de gloria, de Castelao dramaturgo, en don-
de culmina la fobia antiespañola del dibujante 
gallego.

Para este censor, consonte concluía, “habría 
que suprimir estos dos capítulos para autori-
zar la publicación de Escolma posible y ate-
nuar lo que hay de rencorosa inquina en las 
frases subrayadas en rojo en el informe”. De 
calquera modo, co argumento de que non se 
podía deixar de ponderar “el escaso eco que en 
Galicia hallan las propagandas nacionalistas”, 
limitábase, cunha certa condescendencia, a es-
timar que “tal vez pudiera autorizarse la publi-
cación de esta miscelánea de Castelao con solo 
suprimir de ella lo tachado en lápiz en rojo en 
las páginas 5, 7, 119, 120, 202, 203, 208, 215, 
216, 227, 248, 249 y 250”. 

Un segundo censor asinaba outro informe, 
non menos meticuloso, onde se ratificaba a 
maioría das páxinas proscritas polo primeiro 
censor:

Es una selección de diversas obras del famoso 
caricaturista, prosista y político galleguista Cas-
telao en la que se nos ofrecen variadas muestras 
de su labor literaria para darnos a conocer sus 
múltiples facetas como investigador folklorista, 
como periodista, cuentista, novelista y ensayista 
y hasta como crítico de arte. Como es natural 
la obra es de muy desigual valor, pero en todas 
ellas aparece claramente de manifiesto su afán 
galleguista, haciendo resaltar las diferencias que 
separan a Galicia del resto de España. Y si bien 
no se trasparece claramente un propósito sepa-
ratista, que creo no llegó a cuajar plenamente en 
el autor, sí en cambio se echa de ver en diversos 
lugares su tendencia política en pro de un fede-
ralismo ibérico con autonomía política de las di-
versas nacionalidades hispánicas, afán que hace 
que se reflejen opiniones y dichos inconvenien-
tes que pudieran repercutir en una reviviscencia 
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A posteriori y con cautela de autor de memorias 
justificantes, razona aquí su ideal, descargándo-
lo de animosidad separatista para hacerlo más 
acepto a los discrepantes y poder dolerse mejor 
de que ni los co-gobernantes republicanos, tan 
propicios a la concesión de estatutos, quisiesen 
tomar en serio el problema planteado por Caste-
lao y sus correligionarios.

Dada la postura del autor, no es de extrañar su 
inquina a los Reyes Católicos, a la Iglesia y a 
los militares. De los primeros se ocupa a cada 
paso en son de censura o desdén, y no les aho
rra siquiera la mofa al aludir a la camisa de la 
Reina en relación con un voto a las puertas de 
Granada. De la Iglesia dice en las páginas 192-
193 que “nunca en España fue liberal” y en otro 
lugar la califica de aliada nata de las tendencias 
feudalistas. En cuanto a los militares, asegura, 
por boca de alguno de sus personajes, que “en 
España son caballeros en el Casino y arrieros en 
el hogar”, como puede verse en la página 195.

La prueba documental la acumula especialmen-
te en las cien páginas últimas; las demás tienen 
sobre todo carácter anecdótico y de polémica 
reiterativa con los republicanos y con persona-
jes de nuestra política contemporánea.

A juicio del lector suscrito, no se debería au-
torizar la importación de esta obra, a no ser en 
un número muy limitado de ejemplares para 
periodistas y escritores preocupados por docu-
mentarse al detalle de las intrigas de la última 
República.

3. A reprodución de Sempre en Galiza en 
El pensamiento político de Castelao (Ruedo 
Ibérico, 1965)
Á vista das trabas que Escolma posible inevi-
tablemente debeu afrontar, non provoca estra-
ñeza que o seguinte pulo para editar Sempre 
en Galiza tivese como escenario Francia. Un 
ano despois de Escolma posible, viña a lume 
o tomo El pensamiento político de Castelao. 
Antología, editado por Ruedo Ibérico en París 
e disposto polo xornalista Alberto Míguez, res-
ponsable dos escritos introdutorios e a escolla 
textual. Na entrega fornecíase un mosaico am-
plo de Sempre en Galiza, en formato bilingüe 
galego e castelán. Esta alternativa idiomática 
propugnábase nunha anotación inicial nestes 
termos:

La selección de textos de Castelao que presen-
tamos en este libro exigía una edición bilingüe. 
Varias fórmulas se ofrecían al editor para dispo-
ner las dos lecturas. Ha sido adoptada la solu-
ción más fácil y más cómoda para el lector que 
se interese por ambas lenguas. El texto original 

mediterráneas e plea de desexos saudosos. (Me-
canoscrito, pp. 226-227)

Dí Teixeira de Pascoaes que “o único povo que 
sente a Saudade é o povo portugués, incluíndo, 
talvez, o galego, porque a Galiza é um bocado 
de Portugal...”. A sensibilidade galega xurde ni-
diamente dos fondos ancestraes, esenta de con-
taminacións mediterráneas e plea de desexos 
saudosos. (Edición, p. 268)

Os demais cortes practicados foron estes:

O noso idioma ten tal fermosura que un poeta 
andaluz como García Lorca –o poeta mártir– 
non foi quén de resistir o seu engado e compuxo 
poemas en galego. (Mecanoscrito, p. 202)

O noso idioma ten tal fermosura que un poeta 
andaluz como García Lorca, non foi quén de 
resistir o seu engado e compuxo poemas en ga-
lego. (Edición, p. 241)

Son os mesmos que consideran o mito da Torre 
de Babel como un castigo, e renegan da vida 
ascendente. (Mecanoscrito, p. 203)

A invención do corpo do Apóstolo –¿Prisciliano 
ou Sant-Iago?– fixo da nosa Terra un centro de 
universalidade. (Mecanoscrito, p. 208)

A invención do corpo do Apóstolo fixo da nosa 
Terra un centro de universalidade. (Edición, p. 
247)

O día que Galiza sexa nosa, os mariñeiros vivi-
rán na fartura. (Mecanoscrito, p. 215)

Cando se descobréu en Galiza o corpo do Após-
tolo –que de non ser Prisciliano merecía ser San 
Paulo– a alma viaxeira do mundo antigo abréu 
novos camiños para chegar ao noso Fisterre e 
sentir anceios do lonxano na lonxanía. (Meca-
noscrito, p. 216)

Cando se descobréu en Galiza o corpo do Após-
tolo a alma viaxeira do mundo antigo abréu 
novos camiños para chegar ao noso Fisterre e 
sentir anceios do lonxano na lonxanía. (Edición, 
pp. 255-256)

É adecuado facer notar que a editorial e dis-
tribuidora Edaf, o 14 de abril de 1964, tentaba 
importar tan só cinco exemplares de Sempre en 
Galiza, con resultado infrutuoso. O informe do 
censor que supervisou a obra, rubricado o 6 de 
maio, reflectía esta actitude refractaria:  

Sempre en Galiza resume en un volumen consi-
derable la vida política del mejor de los dibujan-
tes caricaturistas gallegos y del más empecinado 
de los sedicentes autonomistas de aquella región.
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momento, 1964, en que tomé contacto con Pepe 
Martínez. (Díaz Pardo 1987: 8)

Esta persoa evocada, Pepe Martínez, era o fun-
dador de Ruedo Ibérico, onde desempeñaría 
ata o final o cometido de director. Díaz Pardo 
proseguía establecendo un vínculo inmediato 
entre esa campaña de propaganda, marcada-
mente tendenciosa, e a arela de levar adiante El 
pensamiento político de Castelao. Antología:

En poco tiempo, preparamos la edición de un 
libro para salirle al paso al Ministerio de In-
formación y cortarle lo que pretendía hacer 
con Castelao. El libro en edición bilingüe era 
El Pensamiento Político de Castelao. Llevaba 
un prólogo de Alberto Míguez que, en aquellos 
momentos, dirigía en Madrid un diario econó-
mico, “3E”. Cuando el Ministerio se enteró de 
aquel libro con el que Ruedo Ibérico le frustraba 
su operación folklórica sobre Castelao, montó 
en cólera e impuso la destitución fulminante de 
Alberto Míguez en la dirección de “3 E” (Mí-
guez hubo de esconderse porque se las juró) y 
le montó un proceso que terminó condenándolo 
y multándolo. (Ibid.: 10)

O traballo de Alberto Míguez, mais alá da 
transcendencia innegable de tipo histórico que 
posúe, non acabou merecendo unha avaliación 
suficientemente benévola: “El libro, sobre todo 
si lo contemplamos con la perspectiva de hoy, 
es una antología discreta sobre el pensamiento 
político del ilustre galleguista efectuada sobre 
su libro Sempre en Galiza” (Fernández 1986: 
56). Non obstante, nun anuncio publicitario 
do volume Galicia hoy, alentado polo propio 
Díaz Pardo e de novo Luís Seoane, encomiá-
banse sen reservas os atributos de El pensa­
miento político de Castelao. Antología:

Dentro de la península ibérica se ha procurado 
silenciar la voz política de Castelao, clave de 
toda su obra y sin la que es imposible compren-
der ésta. Hemos creído que un ordenamiento 
actualizado, destacando la línea que trasciende 
a nuestro tiempo, facilitaría la difusión y la asi-
milación del rico pensamiento político de Cas-
telao. (VV.AA. 2008)

Consignábase logo sobre a finalidade primor-
dial que acubillaba:

Las jóvenes generaciones gallegas podrán co-
nocer fácilmente el pensamiento político de 
Castelao y los lectores de habla castellana fami-
liarizarse con un ideario político de profundas 
raíces hispánicas, actual y activo a fuerza de ser 
auténtico, y que desborda ampliamente el área 

gallego figura en las páginas impares del libro; 
la traducción castellana correspondiente va en 
las páginas pares. (Míguez 1965: 2)

O libro estaba encabezado por dous paratextos, 
titulados “Biografía de urgencia” e “Castelao 
y nosotros”. Chama a atención, dada a coñe-
cida ilegalidade de Sempre en Galiza, a ausen-
cia dun espírito acusado de controversia nos 
mesmos con relación aos asuntos enfocados. 
No segundo dos preámbulos, formulábase un-
ha declaración de principios, case ao final, no 
que respecta ao designio fundamental que se 
cobizaba:

Ista antoloxía non agacha certa pretensión polé-
mica. O marasmo cultural de nosa terra poucas 
veces se ve conmovido por discusiós e “diálo-
gos” de actualidade, e se Castelao inda pode 
espelir ós nosos compatriotas co seu pensamen-
to non haberá mais remedio que ademitir a sua 
apaixoada e aberta presenza no futuro de Galiza. 
Que o pensamento político de Castelao segue 
tendo unha vixencia desconcertante, mesmo no 
que poida haber de trabucado na sua obra, ve-
ráio o “curioso” leitor que se adentre no grumido 
mundo do noso líder. (Ibid.: 33)

Isaac Díaz Pardo, auténtico promotor, en cola-
boración con Luís Seoane, deste proxecto, des-
cribiu con minuciosidade a súa xestación. En 
primeiro lugar, aclaraba que se planeara como 
unha resposta enérxica perante a imaxe este-
reotipada do autor rianxeiro que o franquis-
mo se afanaba en deseñar, cun acusado nes-
go partidista, para esvaecer o seu perfil máis 
incómodo:

Yo estaba entonces en América, pero viajaba 
con bastante frecuencia a España pasando ge-
neralmente por París, donde había amigos preo-
cupados por el problema de España tratando de 
buscarle una solución. En el año 64, al cumplir-
se 25 años del final de la guerra civil, aparecie-
ron carteles por toda España conmemorando los 
“25 años de paz” del régimen. Tenían la carac-
terística de estar algunos redactados en catalán, 
otros en vascuence y otros en gallego. Obedecía 
a una operación estudiada para disfrazar al ré-
gimen que había perseguido sañudamente todas 
las lenguas del país. Pero algo más se tramaba 
y de ello pudimos tener información en Madrid 
por gentes que trabajando dentro del “aparato” 
no estaban de acuerdo con él. El Ministerio de 
Información preparaba un libro utilizando a 
Castelao como un dibujante folklórico, despoli-
tizado, como una especie de “merendiñas” para 
atraer turismo de la emigración, en su mayoría 
gallega. ¡Hasta ahí podíamos llegar! Fue este el 
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Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966. O 
volume dispuña de 477 páxinas, cun formato 
de 14,5 x 10 e unha tiraxe de 10.000 exempla-
res. Esta cifra bastante elevada, a un prezo de 
venda de 300 pesetas, polo que se declaraba, 
conduciría a unha facturación, de se acceder ao 
consentimento, de tres millóns de pesetas, isto 
é, coa actualización pertinente, máis de dous-
centos cincuenta mil euros de arestora. Desde 
logo, un negocio redondo que se dexergaba 
con non pouco sentido da oportunidade.

O informe do censor, subscrito o 24 de 
xuño de 1975, pronunciábase a favor de refu-
gar taxativamente o beneplácito a Librouro. 
Os argumentos esgrimidos sustentábanse na 
identificación dunha sospeitosa inclinación ao 
separatismo e un ataque aberto ás institucións. 
Véxase o devandito informe:

En este larguísimo libro de Castelao se reitera 
(nunca mejor dicho por lo reiterativo del libro) 
todas las alegaciones galleguistas en pro de su 
concepto de Galicia como nación y de su dere-
cho a constituirse pues en nación con autono-
mía legislativa y jurisdiccional, dentro de un ré-
gimen de federación o confederación hispana o 
ibérica, logrando la incorporación de Portugal, 
cuya parte norte al parecer es terreno irredento 
de Galicia que en su afán imperialista reivindi-
ca también parte de Zamora, de León (el Bier-
zo) y de Asturias. Se explana toda la discusión 
sobre la elaboración y aprobación del Estatuto 
autonómico gallego y llega a afirmar Castelao 
que si a Galicia se le hubiera concedido opor-
tunamente como a Cataluña el Orden público y 
sus fuerzas, Galicia no hubiera caído en manos 
del alzamiento militar, y este es muy probable 
que hubiera fracasado. En fin, es un centón de 
tesis históricas, políticas, jurídicas o socioló-
gicas para defender la tesis de la personalidad 
política de Galicia. Incidentalmente se alude a 
nuestra Guerra con ninguna simpatía, sino clara 
hostilidad a nuestro régimen (pgs. 89, 90, 140, 
142, 177, 188, 189, 191, 192, 194, 255, 419, 
421, 462). Hay alusiones a Franco (pgs. 90, 
421, 422) y viene a llamar el triunfo nacional 
“la deshonra de España” (pg. 142).

En conjunto la obra por su tendencia a la dis-
persión de la soberanía nacional se enfrenta con 
la Ley Orgánica del Estado, la del Fuero de los 
Españoles y la de Principios del Movimiento 
Nacional, y por la falta de respeto a las institu-
ciones (su ataque al militarismo, pgs. 97, 195, 
198) incurre en el art. 165 bis b) del Código Pe-
nal, por lo que es denunciable y no puede ser 
autorizada la publicación.

Como consecuencia deste veredicto contrario, 
o Jefe de Negociado de Lectorado propuña, o 

cultural gallega para formar parte del mejor 
fondo cultural hispánico.

Este doble destino que se ha querido dar a El 
pensamiento político de Castelao justifica la 
edición bilingüe que hoy presenta Ediciones 
Ruedo Ibérico. (Id.)

A obra chegou a diseminarse cunha relativa 
profusión en solo español, en importante es-
cala por mor de que Sempre en Galiza seguía 
ilegalizado, ata o punto de se erixir en “una de 
las piezas más buscadas en los registros que 
la Policía efectúa por las trastiendas de edi-
toriales y librerías” (Fernández 1986: 58). O 
profundo malestar que desencadeou entre os 
xerarcas franquistas a irradiación notable de El 
pensamiento político de Castelao. Antología 
queda probado pola súa expeditiva reacción. 
Alberto Míguez sería procesado en calidade 
de culpable visible, co desenlace dunha mul-
ta económica de dez mil pesetas e unha pena 
de cadea de seis meses e un día impostas polo 
tristemente famoso Tribunal de Orden Público, 
as cales Valentín Paz Andrade, como avogado 
defensor, non puido contrarrestar pese ao seu 
esforzo (Alonso Montero 2008: XIII).

4. O expediente de censura de Sempre en 
Galiza (Librouro, 1975)
A condena prolongada a Sempre en Galiza pro-
piciou que a obtención do visto e prace para a 
súa publicación se albiscase como unha mag-
nífica operación financeira. Así o debeu de 
concibir Antón Patiño Regueira, propietario da 
librería Librouro, sita en Vigo, un dos axentes 
máis activos na comercialización encuberta da 
obra, como advertiu atinadamente Alex Alon-
so Nogueira, quen abordou os seus estorbos no 
Ministerio de Información y Turismo (Alonso 
Nogueira 2021). En efecto, Patiño Regueira de-
goxaría sen ningún éxito dar ao prelo en 1975 a 
edición que viña de lanzar, un ano antes, Edicio-
nes Galicia do Centro Gallego de Buenos Aires 
e o Instituto Argentino de Cultura Gallega.

O expediente de censura desta tentativa 
desbaratada posibilita reconstruír con exacti-
tude os pasos sucesivos que se deron por aque-
les días. Custódiase a instancia asinada o 3 de 
xuño de 1975 por José Enríquez Prada, con 
enderezo na rúa Altamirano nº 22, en Madrid, 
como representante de Librouro, ante a Direc-
ción General de Cultural Popular, dependente 
do Ministerio de Información y Turismo. So-
licitaba expresamente “consulta voluntaria”, 
de acordo co estipulado no artigo 4 da Ley de 
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Jefe del Servicio de Régimen Editorial, do 13 
de xaneiro de 1976, onde con firmeza se deter-
minaba: “Te ruego prepares contestación a la 
instancia del Sr. Patiño, indicando que no exis-
ten razones para modificar el criterio expuesto 
con anterioridad”. Alén diso, aparece un dita-
me da sección de Lectorado, sen data, no que 
se concretaba: “Obra anteriormente denegada 
su importación, y desaconsejada en edición. 
Por los problemas importantes y delicados que 
se tratan tales como nacionalismo, federalismo 
e incluso separatismo velado, parece oportuno 
mantener el consejo de no edición”. 

A partir dos dous escritos, enderezábase es-
te oficio de resposta a Patiño Regueira, o 15 
de xaneiro de 1976, coa sinatura do Director 
General de Cultura:

En contestación a su escrito de fecha 23 de di-
ciembre de 1975, en relación con el libro Sem­
pre en Galiza, de Alfonso Rodríguez Castelao, 
pongo en su conocimiento que, no existiendo 
razones que aconsejen modificar el criterio ex-
puesto por la Administración con anterioridad 
respecto al mismo, se confirma el contenido de 
nuestro oficio de fecha 27 de junio de 1975.

Cómpre realzar que, antes de Librouro, a em-
presa Nuevas Estructuras tentara acadar a ve-
nia para importar, outra vez sen fortuna, exem-
plares da edición de Sempre en Galiza feita en 
Buenos Aires en 1974. O impreso de solicitude 
ten data do 9 de xaneiro de 1975, e este era o 
informe desfavorable firmado polo censor o 14 
de xaneiro:

Castelao fue un galleguista “per se” y esta su 
esencial condición queda plenamente reflejada 
en Sempre en Galiza. Comienza postulando la 
formación de un partido netamente gallego con 
poder y fuerza para legislar en favor de Galicia, 
y sigue prodigando hasta el final su ideario, su 
galleguidad, hasta el paroxismo a que conducen 
los ideales hondamente sentidos. De ningún 
modo puede afirmarse que exponga un pensa-
miento separatista; pero el entusiasmo y la pa-
sión ardorosa puestas al servicio –intelectual y 
cordialmente– de la autonomía de Galicia frente 
al centralismo castellano, le llevan a exagera-
ciones utópicas y al resbaladizo terreno de las 
nacionalidades para afirmar y tratar de probar 
que Galicia es una nacionalidad, para defender 
el derecho de las nacionalidades, para decir que 
la nacionalidad tiene derecho incluso a consti-
tuirse en Estado independiente (pág. 53).

Por esto y por lo que insinúa y dice de la Es-
paña nacional en las páginas 35, 54, 90, 91, 140, 
141 entre otras; por la grotesca semblanza que 

26 de xuño de 1975, rexeitar categoricamente 
a petición. Ao día seguinte, dirixíase un oficio 
a Librouro que trasladaba tal decisión: “En 
contestación a su consulta de fecha 3-6-75, se 
le comunica que no es aconsejable la edición 
de la obra Sempre en Galiza, de Alfonso Ro-
dríguez Castelao”. Con todo, Patiño Regueira 
elevaría este escrito ao Director General de 
Cultura Popular, con data do 23 de decembro, 
rogando a reconsideración cunha serie de ale-
gacións orientadas a sortear a dimensión polí-
tica do ensaio:

Antonio Patiño Regueira, mayor de edad, do-
miciliado en Vigo, calle Eduardo Iglesias núm. 
12, y con Documento Nacional de Identidad 
número 34.111.931, en nombre y representa-
ción de la Editorial “Libro de Oro”, de la que 
soy propietario, a V. E., con el mayor respeto y 
consideración,
EXPONE
Que, con fecha 3/6/75, había presentado a con-
sulta el libro titulado Sempre en Galiza de Al-
fonso Rodríguez Castelao, para que se autori-
zara su publicación, habiéndoseme comunicado 
con fecha 27/6/75, a medio de oficio 6187/75 de 
esa Dirección General, que no es aconsejable la 
edición pretendida.
Que, dadas las circunstancias actuales, en que 
nuestro Gobierno viene prestando la máxima 
atención a las lenguas regionales, y, por ser el 
autor de este libro estudiado en numerosas te-
sinas, vuelvo a presentar a consulta el referido 
libro con el ruego de autorización por lo que de 
aportación al estudio de las lenguas regionales 
puede representar.
El tiempo transcurrido desde su publicación pri-
mera le vacía de cualquier contenido que no sea 
el puramente histórico y lingüístico para una es-
casa minoría de intelectuales.
Por lo expuesto, a V.E.
SUPLICO
Que, habiendo por presentado este escrito, se 
sirva admitirlo y tener por formulada consulta 
sobre la autorización para la edición del libro 
que refiere, y en definitiva resolver concediendo 
la oportuna autorización.
Es gracia que espero alcanzar de V.E. cuya vida 
guarde Dios muchos años.

Malia a argumentación enfiada con certa habe-
lencia, o parecer do Ministerio de Información 
y Turismo volvería ser oposto. No expediente 
de censura está unha nota do Subdirector Ge-
neral de Promoción y Coordinación Editorial, 
asinada por Joaquín de Entrambasaguas, ao 
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estaba Sempre en Galiza, si que significaba un 
xesto ousado. 

O máis seguro é que a editorial Akal aspi-
rase con esa estratexia a forzar a aceptación da 
cuestionada obra como un feito consumado, 
que en última instancia debería ser denunciado 
se se reputaba punible desde o punto de vista 
penal. Como contrapartida para conquistar a 
súa meta, o círculo de Akal resolvera extirpar, 
con premeditación, algúns ingredientes con-
trovertibles de Sempre en Galiza, os cales non 
desapareceron, xa que logo, pola imposición 
de ningunha orde oficial, como se constata con 
nitidez a partir dos documentos conservados 
do Ministerio de Información y Turismo.

A solicitude de depósito do segundo tomo 
da Obra completa tramitouna Ramón Akal, o 
24 de maio de 1976, na sección de Régimen 
Editorial. Naquel tempo, o ministro de Infor-
mación y Turismo era o diplomático Adolfo 
Martín Gamero, quen ostentou o cargo desde 
o 12 de decembro de 1975 ata ao 5 de xullo de 
1976 nun goberno presidido por Carlos Arias 
Navarro. No impreso está, na marxe esquer-
da, esta indicación a máquina: “Verbalmente 
comunica la editorial que se han suprimido 
unas páginas sobre militarismo y algunos ad-
jetivos”. Trátase dun pormenor crucial, porque 
avala que a editorial, por prudencia, depurou 
a edición para vencer as pexas que frearan a 
edición de Librouro un ano antes. Ou sexa, ao 
contrario do que ata agora se coñecía, foi Akal 
quen se ocupou de acernar Sempre en Galiza, 
non o Ministerio de Información y Turismo, 
como logo se ha verificar con transparencia.

No exemplar do segundo tomo das Obras 
completas de Akal que está no expediente de 
censura aparecen identificadas, con subliñados 
en azul ou con liñas en vermello nas marxes, 
un fatado de sesenta e sete páxinas. Esta parti-
cularidade confirma que Sempre en Galiza foi 
obxecto dunha escrupulosa inspección e se pe-
neirou con eficiencia. Após un repaso exhaus-
tivo, descóbrese que as partes que suscitaban 
receos eran estas: capítulos III, IV, V, XI, XII, 
XIII e XIV, no “Adro”; capítulos I-XII e XIX, 
no “Libro I”; capítulos I, IV, V, XI, XII, XVIII 
e XIX, no “Libro II”; capítulos XVII e XXXV, 
no “Libro III”; e capítulos II-VI e última páxi-
na, no “Libro IV”.

Por mandato do Jefe de Lectorado do mes-
mo 24 de maio de 1976, o exemplar de Sem­
pre en Galiza de Akal encamiñouse ao censor 
identificado co número 10, que elaboraba o seu 
informe un día despois:

hace de militares y clérigos españoles en las 
páginas 195-196, procede mantener la anterior 
denegación.

5. Os expedientes de censura de Sempre en 
Galiza (Akal Editor, 1976 e 1977)
A ocasión inaugural en que Sempre en Gali­
za no seu conxunto saíu no Estado español, se 
ben sen algúns enunciados, retirados de ma-
neira voluntaria, foi en xuño de 1976. A edito-
rial Akal, na colección Arealonga, dirixida por 
Alonso Montero, publicaba nesa data o segun-
do tomo da Obra completa, dedicado por en-
teiro ao ensaio. No primeiro tomo apareceran 
o ano anterior a produción narrativa, confor-
mada por Un ollo de vidro, Cousas, Retrincos 
e Os dous de sempre, así como a peza teatral 
Os vellos non deben de namorarse. Alí, nun 
limiar co título “Anteporta” asinado por Alon-
so Montero, factótum dos dous volumes da 
edición, facíase referencia, aínda que por forza 
tenuemente, ás barreiras que había aínda que 
salvar para brindar aos lectores a voz plena de 
Castelao, tendo en mente, sen dúbida, Sempre 
en Galiza. Secasí, con esperanza agoirábase 
que a conxuntura cambiaría en pouco tempo: 

Castelao, co seu maxisterio, preside as mello-
res cavilaciós sobor de Galicia; Castelao, coa 
súa prosa de ouro, engaiola a tirios e troianos; 
Castelao, coa humanidade entrañable das súas 
creaciós, enriquece e dignifica a todos; Caste-
lao, coas súas refleusiós, propónnos unha tarefa; 
Castelao, coa sinxeleza eficaz dos seus dibuxos, 
conciencióu e conciencia a letrados e iletrados; 
Castelao, coas súas lealtades, invítanos á cohe-
rencia; Castelao, coa súa austera responsabili-
dade, fainos homes de ben.

Mensaxe de semellante estatura civil e artísti-
ca, por sinrazós que non veñen ó caso, aínda 
non chegóu a unha gran parte das nosas xentes. 
Compre esforzarse, pois, no seu espallamento. 
Todo fai supoñer que as circunstancias, de-
contado ou axiña, non se arrepoñerán. (Alonso 
Montero 1975c: 5-6)

Un compoñente cardinal dos dous tomos da 
Obra completa estriba en que non se suxeita-
ron a “consulta voluntaria”, de conformidade 
co artigo 4 da Ley de Prensa e Imprenta de 
18 de marzo de 1966, senón que Akal optou, 
de forma directa, polo trámite de depositar na 
Dirección General de Cultura Popular os seis 
exemplares esixidos polo artigo 12. Canto ao 
primeiro tomo, dados os seus elementos mor-
mente asépticos, isto non resultaba substan-
cial, mais no que fai ao segundo tomo, onde 
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Cultura Gallega, no fue autorizada, en régimen 
de importación, el pasado año 1975 y, por otra 
parte, se desaconsejó la edición en España cuan-
do fue presentado el texto a consulta voluntaria.

Sin embargo, realizada la edición y presentada 
a depósito parece problemática la existencia de 
una incidencia negativa en nuestra legislación 
vigente. La tirada oficialmente declarada es de 
3.000 ejemplares y el vencimiento del plazo le-
gal de depósito tendrá lugar el próximo día 7 
de junio.

Vale a pena afondar nos paratextos deste se-
gundo tomo das Obras completas centrado en 
Sempre en Galiza. Nunha nota introdutoria, 
co título “Esclarecendo un pouco” e datada en 
maio de 1976, aseverábase que xa non era tem-
po de coartar a súa divulgación:

Sempre en Galiza é un libro fundamental pra 
achegármonos a aspeutos esenciales da realida-
de galega: lingoa, cultura, proceso histórico, fas-
quía económica, configuración política, hábitos 
sicolóxicos, etc. Pódese discrepar de tal ou cal 
páxina, de tal ou cal enunciado –nós teríamos 
os nosos desacordos– pro o que non é lexítimo é 
negar ou escamotear libro tan importante, tan su-
xestivo, tan honrado e tan fermosamente escrito 
ó público galego e non galego.  ([s. n.] 1976: 3)

Con fina ironía, o autor da nota translucía que 
Sempre en Galiza se editara varias veces na 
Arxentina, tanto en galego como en castelán, 
así como en Francia e en Portugal. No primei-
ro caso, estábase a lembrar El pensamiento po­
lítico de Castelao. Antología, de Alberto Mí-
guez, e no segundo a escolma Introdução ao 
Nacionalismo Galego, disposta por José Viale 
Moutinho. O propósito cifrábase en facer en-
tender que se encontraba fóra de lugar porfiar 
en oporse a Sempre en Galiza:

O libro, certamente, ten sido editado, dende 
1944, data da primeira aparición, tres veces no 
idioma orixinal (en Buenos Aires), unha en cas-
telán (tamén en Buenos Aires) e, parcialmente, 
en dúas ocasiós, en París i en Lisboa. Gracias 
a estas ediciós unha parte do público leutor  
–somente unha parte– tense achegado ó libro. 
É elemental que un feito cultural de semellante 
entidade ten dereito a amosarse de xeito máis 
normal i eficaz. (Castelao 1976: 2)

Por outra banda, o que se facía era pedir des-
culpas encarecidamente polas exclusións tex-
tuais executadas en Sempre en Galiza, as cales 
se cualificaban de indispensables a prol da edi-
ción, aínda que se prometía a súa restitución 
cando o contexto fose máis benigno:

Vista la obra ahora presentada y la del expedien-
te 6187/75, se ve que coinciden íntegramente en 
todo: índice, capítulos y paginación. Únicamen-
te se ha suprimido, en la página 195 de las dos 
obras, la parte que hace referencia al “Militaris-
mo”; asimismo, se ha suprimido, en el primer 
párrafo de la pág. 255 un párrafo en el que se 
alude a la “inhumanidad de la España naciona-
lista” que “no es el reverso de la República”.

Como se acredita, tras confrontar as edicións 
cursadas por Librouro e Akal, o censor decatá-
base de que esta editorial prescindira de dúas 
pasaxes. Unha apreciación análoga expresába-
se nun apuntamento a carón do informe:

La presente obra fue desaconsejada en consul-
ta voluntaria a la editorial Librouro en 1975. 
Igualmente en régimen de importación fue de-
negada a “Nuevas Estructuras” durante el mis-
mo año 1975.

El presente depósito de Akal es exactamente en 
su contexto a las anteriores ediciones presenta-
das, a excepción de dos supresiones que quedan 
indicadas en el libro argentino en páginas 195 
y 255.

Lógicamente el libro es el mismo, y a nuestro 
entender delicado y conflictivo. De manera 
exhaustiva se insiste en la “nacionalidad galle-
ga”, independencia no solo cultural y lingüística 
sino política, e incluso se insiste y se reconoce 
la total soberanía. A criterio del autor, y partien-
do de esta base irrenunciable de nacionalidad y 
completa soberanía política, Galicia “cedería” 
de estas atribuciones para lograr un sistema fe-
deralista para toda España.

A nuestro entender se insiste de manera grave 
en un problema tan candente como es no solo el 
regionalismo sino el puro separatismo.

Denunciable a nuestro criterio.

No expediente de censura do segundo tomo 
das Obras completas, cabe detectar a interven-
ción decisiva dun cargo do Ministerio de Infor-
mación y Turismo que, fronte a tales xuízos, se 
decantaba por non recusar a publicación. Trá-
tase do catedrático Miguel Cruz Hernández, 
filósofo e arabista, quen gozou de diversos car-
gos ao longo da etapa franquista. Asignáranlle 
xacando o posto de Director General de Cul-
tura Popular, e o 31 de maio de 1976 asinaba 
este pronunciamento de ton contemporizador:

La editorial Akal presenta a depósito una edición, 
en gallego, de la obra completa de Castelao. Una 
edición similar, realizada por el Centro Galle-
go de Buenos Aires y el Instituto Argentino de 
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Para explotar economicamente a primicia que 
constituía esta edición íntegra de Sempre en 
Galiza no Estado español, Akal xestou con di-
lixencia, o mesmo ano, unha versión en cas-
telán, e do orixinal en galego unha terceira 
edición en 1980 que xa non tivo tan bo reci-
bimento, posto que a cuarta edición dataría de 
1994. No Ministerio de Información y Turis-
mo non se apercibiron, curiosamente, de que 
nas edicións en galego e en castelán de 1977 se 
restauraran as elisións de Akal. A solicitude de 
depósito dos exemplares da primeira asinouna 
Jesús Vivanco, en representación de Akal, e o 
informe do censor dicía:

Segunda edición exactamente igual hasta en la 
paginación a la primera de Junio de 1976, salvo 
que esta última de 1977 lleva agregados índices 
alfabéticos de temas, de acontecimientos, de 
personas, de lugares, de citas bibliográficas y 
hasta de refranes y de alusiones autobiográficas 
de Castelao.

Ante a solicitude de depósito da versión en cas- 
telán, xestionada simultaneamente, o mesmo 
censor aseguraba: “Versión castellana de la 
edición de Junio de 1976, y exactamente co-
rresponde al original”. Pola contra, o censor da 
edición de 1976 si se dera conta, segundo an-
tes se corroborou, de dúas transformacións nas 
páxinas 195 e 255. A primeira era esta que se 
marca en cursiva:

Son tres elementos: o “militarismo”, que se 
consideraba ferido nos seus sentimentos patrió­
ticos e hipotecou a independencia da patria; o 
“clericalismo”, que se consideraba ferido nos 
seus sentimentos relixiosos e xogou a Eirexa no 
xogo azaroso da guerra; o “semifeudalismo”, 
que se consideraba ferido nos seus intreses e 
convirteu a súa riqueza en pólvora. (Castelao 
1976: 195)

E a segunda estoutra:

A inhumanidade da Hespaña nacionalista, em-
peñada en afogar o estremecimento dos parti-
cularismos hespañoes, non é precisamente o 
reverso da República que perdemos na guerra 
civil. (Ibid.: 255)

Mais este censor non reparara en que as mu-
tilacións aplicadas intencionalmente por Akal 
eran superiores, ata totalizaren á suma de no-
ve. Esta é a listaxe das restantes, íntegras ou 
marcadas en cursiva:

O Escorial de onde sairon os piollos de Felipe 
II para faceren esta guerra noxenta. (Ibid.: 34)

Os leutores disimularán –i entenderán– as pe-
quenas omisiós –non chegan a dúas páxinas en 
total–, omisiós que foron debidas a necesidade 
de publicar hoxe o texto –texto completo que 
aparecerá completo cando aquí poida aparecer 
completo– e que non mancan nin imprecisan 
ningún dos planteamentos de Castelao. (Caste-
lao 1976: 2)

O vaticinio avanzado na nota “Esclarecendo un 
pouco” non tería que agardar moito tempo, xa 
que, pola ausencia de escollos desta edición de 
1976, o que acordou Akal foi, un ano despois, 
presentar unha nova edición co texto íntegro. 
En abril de 1977 irrompía un volume coa de-
signación Sempre en Galiza (Obra completa, 
2), é dicir, remarcando en primeiro termo, en 
contraste co que sucedera na edición de 1976, 
o título da obra que se daba no segundo tomo 
destas obras completas. Disto dedúcese que 
Sempre en Galiza era anhelado pola audiencia 
lectora, e que Akal tiña interese, por motiva-
cións ideolóxicas mais tamén mercantís, en 
non defraudar esa expectativa. Ademais, na 
cuberta agora de cor branca, onde se imitaba 
o escudo coa bandeira galega sostido por unha 
serea das edicións arxentinas de 1944 e 1961, 
exhibíase no ángulo inferior dereito unha faixa 
azul na que se pregoaba: “Edición íntegra”.

A maqueta desta edición de 1977 era idén-
tica á de 1976, aínda que recuperando os seg-
mentos rabenados entón. Outra diferenza con-
sistía na incorporación dos seguintes índices 
de variado xénero: 1. “Índice analítico de te-
mas”; 2. “Índices institucións, feitos, acordos, 
partidos políticos, constitucións”; 3. “Índice de 
antropónimos”; 4. “Índice de topónimos”; 5. 
“Índice de revistas, xornales, editoras, libros, 
folletos, chamamentos”; 6. “Índice de lemas, 
refráns, frases, berros, aldraxes, alcumes”; 
e 7. “Índice de retrincos autobiográficos de 
Castelao”.

Pero a novidade máis sensible, con certeza, 
achábase na substitución do parágrafo final da 
nota “Esclarecendo un pouco” da edición de 
Sempre en Galiza de 1976, que volvía presidir 
o libro, agora co título “Nota da editorial”, on-
de se escusaran as omisións perpetradas, por 
outro onde se exteriorizaba sen ambaxes isto:

Esta edición reproduce na súa totalidade a de 
Buenos Aires de 1961 que é a completa, a de-
finitiva. Engadímoslle pola nosa conta unhos 
índices de temas, institucións, feitos, antropóni-
mos, topónimos, revistas, xornales, lemas, re-
fráns, etc., que poden servírennos pra situarmos 
tódolos anacos diste histórico mosaico galego. 
([s. n.] 1977)
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Ata este intre, o que se coidaba confiadamente 
é que tales amputacións as impuxera a censura 
franquista, como se desprende desta opinión de 
Fernández: “Y cuando tras la muerte de Franco 
todo hacía suponer que Sempre en Galiza podía 
ser editado íntegramente en España, surgió la 
desilusión, pues la edición que lanzó Akal en 
mayo de 1976 llevaba importantes y significa-
tivos cortes...” (Fernández 1986: 24). Ninguén 
desvelou, en ningún momento, que esas taras 
obedeceran a unha actuación astuta de Akal.

6. Remate
Tras a exposición desenvolvida detidamente 
nas páxinas precedentes, cabe recapitular co-
mo síntese as seguintes conclusións:

1ª) A prohibición de Sempre en Galiza po-
las instancias franquistas estivo en non poucas 
oportunidades sumida en incertezas, as cales 
xeraron tópicos e confusións, estas últimas en 
forma de erros ou mistificacións. Non é allea 
esta peculiaridade á análise global do impacto 
da censura na literatura galega, onde é preciso 
distinguir dous estadios: período predocumen­
tado e período documentado (Dasilva 2020: 
47-48). O segundo principia coa consulta das 
fontes documentais primarias.

2ª) Desde a súa publicación na Arxentina en 
1944, o mesmo Castelao non ignoraba no máis 
mínimo que difundir Sempre en Galiza baixo a 
tiranía de Franco era un devezo inviable.

3ª) Sempre en Galiza deuse a coñecer le-
galmente durante a Ditadura una soa vez, con 
incisións da censura. En 1963, Escolma posi­
ble recolleu algunhas meditacións de temática 
cultural e lingüística. Con visión posibilista, a 
editorial Galaxia debeu de sopesar que mellor 
era iso que acantoar o libro de Castelao.

4ª) As restricións do franquismo fomen-
taron que Sempre en Galiza se propalase en 
abundancia por medio da penetración delituo-
sa das edicións arxentinas. A primeira propo-
sición de importación de exemplares, dilixen-
ciada por Edaf en 1964, foi desbotada polo 
Ministerio de Información y Turismo.

5ª) Para loitar contra a manipulación de 
Castelao polo Réxime, desde o exilio impul-
souse o volume El pensamiento político de 
Castelao. Antología, concentrado exclusiva-
mente en Sempre en Galiza.

6º) Dada a sona adquirida por Sempre en 
Galiza, algunhas persoas e empresas entrevi-
ron que unha edición co respaldo legal do Mi-
nisterio de Información y Turismo podía ser 

No 14 de abril do 1931 caíu a monarquía e o 
povo celebrou con festas e alboroques a fuxida 
do rei felón; pero a República non chegou aquel 
día, porque non pode chamarse tal un réxime 
que nin tan siquera soupo controlar aos milita-
res monárquicos. (Ibid.: 63-64)
Se algo pode coutar a miña pruma é o respeto 
que me inspira o povo hespañol; mais este povo 
non é somentes o que sofre nos campos de con-
centración da Franza, nin o que anda aboiado  
por terras de América, senón o que vive e morre 
en silenzo, asoballado en España pol-os milita­
res trunfantes. (Ibid.: 141)
En resumen, diremos que os terratenentes, os cre-
gos e os militares –responsables da guerra civil–, 
ficarían impotentes dentro d-unha República di-
vidida en compartimentos estancos. (Ibid.: 163)
Non; Galiza non era nin é feixista, e chego a 
creer que no fondo da concencia criminal dos 
falanxistas, latexará un pouco do que nós sen-
timos, e que tamén eles sofrirán contradicións 
e conflicto de deberes, como chegou a sentilo 
Calvo Sotelo. (Ibid.: 189)
Non se daría nada máis risible se non eisistira 
un Exército regular e a Garda civil para defen-
der esta hipocresia, esta ficción, esta falsedade; 
pero xa non é risible senón indiñante, a posición 
suicida das “esquerdas” e do mesmo proletaria-
do. (Ibid.: 191)

Eles representaban o orgulo, a soberba e a vai-
dade; é dicir, o máis vello, máis negro e máis 
podre da Hespaña centralista. Velos ahí van:
MILITARISMO
A bravura dos militares hespañoes era o medo 
que metía medo.
O coartel era un convento onde se xuraba, se 
blasfemaba, se conspiraba contra o Goberno, 
se pegaban labazadas, se depelicaban patacas e 
se tocaba a corneta. Alí os xefes e oficiaes es-
collian asistentes.
Os militares usaban bigote e padecían de ca-
tarro crónico. Adoviábanse con plumas, charo-
les, ferros e botóns dourados, para namoraren 
mulleres. Gostaban máis das procesións que 
das batallas. Perdían as guerras –eso é verda-
de–; pero perdíanas groriosamente. Eran caba-
leiros no Casino e arrieiros no fogar. Chegaban 
a xeneraes pol-o riguroso turno de antiguedade. 
Morrían de prostatitis crónica (nos militares 
hespañoes todo era crónico).
Os militaristas amaban a “intanxible unidade da 
patria”. Creían que Isabel a Católica descobri-
ra as Américas. Tiñan unha espiña cravada no 
corazón: Xibraltar. Arruináranse comprando 
“marcos” e seguían sendo xermanófilos.
Por algo foron vencidos pol-o povo. (Ibid.: 195)
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Galiza, tivo unha contribución valiosa Miguel 
Cruz Hernández, Director General de Cultura 
Popular.

8º) Na primavera de 1977, cando a tran-
sición democrática avanzaba, Akal imprimiu 
unha segunda edición de Sempre en Galiza 
onde restableceu o que discrecionalmente eli-
minara en 1976. 

9º) É factible rexistrar que o atractivo de 
Sempre en Galiza, xa legalizado, decaeu des-
de ese punto cronolóxico. Akal encargouse de 
novas edicións en 1980 e 1994, mentres que 
Galaxia o acolleu no seu catálogo en 1986.

Condensadamente, velaquí delineado o 
axitado periplo editorial de Sempre en Galiza 
ao longo do ciclo franquista.

unha manobra lucrativa. Foi o caso de Antón 
Patiño Regueira, dono da librería Librouro. 
Outra posibilidade pasaba por importar a edi-
ción arxentina de 1974, como se sondou por 
parte de Nuevas Estructuras.

7º) Akal editou Sempre en Galiza inicial-
mente no Estado español con luz verde do 
Ministerio de Información y Turismo no ano 
1976, unha vez falecido o ditador. Agora ben, é 
obrigatorio precisar que esta editorial autocen-
surou –non censurou por imperativo ministe-
rial, e isto é relevante– varias porcións da obra. 
Deixando de lado o trámite da “consulta vo-
luntaria”, Akal depositou os exemplares pres-
critos pola normativa no Ministerio de Infor-
mación y Turismo. Para regularizar Sempre en 
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