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Resumen. Los textos de las dos décadas del siglo XXI dan cuenta del profundo malestar que viven las sociedades (tar-
do) capitalistas. Mediante canales como la distopia o el paroxismo, denuncian los mecanismos cada vez mas opresivos
de los sistemas conocidos, paraddjicamente, como el ‘gobierno del pueblo’: las democracias. Este estudio propone un
acercamiento a dos novelas —Be Water (2019) de Antia Yailez y Plop (2002) de Rafael Pinedo— que, segun se sostendra,
constituyen alegorias distopicas de nuestra realidad capitalista actual. Provenientes de dos latitudes distintas, ponen
de manifiesto el alcance global de los abusos del capitalismo y la vulnerabilidad de los individuos en unas estructuras
sociopoliticas dependientes de las implacables leyes del mercado. Dichos abusos y la vulnerabilidad se intensifican en
las épocas de crisis, como la argentina de 2001 y la espafiola de 2008 (y sus momentos previos), o en las regiones del
llamado tercer mundo, alcanzando dimensiones distopicas.
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[gal] Be Water de Antia Yafiez e Plop de Rafael Pinedo como alegorias distopicas
do capitalismo

Resumo. Os textos das duas décadas do século XXI dan conta do profundo malestar que experimentan as (tardias)
sociedades capitalistas. A través de canles como a distopia ou o paroxismo, denuncian os mecanismos cada vez mais
opresivos dos sistemas cofiecidos, paradoxalmente, como o "goberno do pobo": as democracias. Este estudo propon
un achegamento a duas novelas —Be Water (2019) de Antia Yaiez e Plop (2002) de Rafael Pinedo— que, como se argu-
mentard, constitien alegorias distopicas da nosa realidade capitalista actual. Procedentes de duas latitudes diferentes,
revelan o alcance global dos abusos do capitalismo e a vulnerabilidade dos individuos en estruturas sociopoliticas
dependentes das implacables leis do mercado. Tales abusos e vulnerabilidades intensificanse en tempos de crise, como
a arxentina en 2001 e a espafiola en 2008 (e os momentos anteriores), ou en as chamadas rexions do terceiro mundo,
alcanzando dimensions distopicas.

Palabras chave: distopia; paroxismo; capitalismo; Be Water; Plop.

[en] Be Water by Antia Yanez and Plop by Rafael Pinedo as Dystopian Allegories
of Capitalism

Abstract. The texts of the two decades of the 21st century give an account of the deep malaise that (late) capitalistic so-
cieties experience. Through channels such as dystopia or paroxysm, they denounce the increasingly oppressive mecha-
nisms of the well-known systems, paradoxically, such as the ‘government of the people’: democracies. This study
proposes an approach to two novels —Be Water (2019) by Antia Yafiez and Plop (2002) by Rafael Pinedo— which, as it
is to be argued, constitute dystopian allegories of our current capitalistic reality. Coming from two different latitudes,
they reveal the global scope of the abuses of capitalism and the vulnerability of individuals in socio-political structures
dependent on the implacable laws of the market. The abovementioned abuses and vulnerability intensify in times of
crisis, such as the Argenitian one in 2001 and the Spanish one in 2008 (and their previous moments), or in the so-called
third world regions, reaching dystopian dimensions.
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1. Introduccion

La distopia se asocia generalmente con mun-
dos catastroficos futuros. De hecho, es como
fue entendida en sus origenes. Segin Estrella
Lopez Keller (1991), para unos —digamos, de
tendencia conservadora o, incluso, reacciona-
ria— la distopia describia un futuro indeseable.
Un futuro de horrores, que extrapola las ideas
del mundo presente al futuro, siempre terrori-
fico, servia para “reforzar la aceptacion de los
valores presentes. (...) La proyeccion contra-
utopica hace que el individuo se adhiera con
intensidad efectiva ain mayor al sistema ideo-
logico predominante” (I.L. Horowitz, en Ke-
ller 1991: 15). Para otros, en cambio, denuncia
los aspectos perniciosos de la sociedad actual
que pueden llevar a sus desarrollos futuros
indeseables. Dicho de otro modo, el mundo
distopico seria la proyeccion de las tendencias
erraticas actuales para criticarlas y corregir, no
para propugnar la vuelta al pasado.

Las obras de nuestro corpus, Be Water
(2019) de Antia Yafiez y Plop (2002) de Ra-
fael Pinedo, también construyen mundos dis-
topicos que, sin embargo, dificilmente pueden
considerarse futuros. Aun situados narrativa-
mente en un futuro, recrean el mundo presen-
te o establecen claras semejanzas con ¢€l. No
estamos, esta vez, ante una extrapolacion de
lo presente malogrado sino su paroxismo, que
opera como una especie de alegoria distopica
de nuestra realidad capitalista actual. Como
dice Eduardo Becerra (2016: 274), y coincido
plenamente con €l, no se trata ya de “escena-
rios distopicos ubicados en un futuro mas o
menos proximo; son ahora paisajes muy reco-
nocibles, identificados en el aqui y el ahora de
la Latinoamérica de comienzos del siglo xx1”.
Se refiere a una region en concreto, pero sus
palabras se hacen extensivas a la obra gallega
también. De alguna manera, toman cuerpo las
opiniones que circulan en los ultimos tiempos
de que “vivimos ya en una distopia’?, acentua-
da ahora por la pandemia del coronavirus.
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En este espacio, propongo leer las dos no-
velas como un discurso desfamiliarizador que
recurre a la distopia y ciencia-ficcion para des-
naturalizar ciertos aspectos de nuestra realidad
capitalista vivida por nosotros como algo natu-
ral. El corpus seleccionado pondra en eviden-
cia, ademas, que se trata de procesos globales,
similares en diversas geografias pese a la espe-
cificidad de sus circunstancias locales.

2. Distopia

Las dos novelas del corpus, sin duda, han de
situarse dentro del género distopico o lo que
se llama también la literatura de anticipacion
que, segun Fernando Reati (2006: 19), es toda
aquella “literatura que extrapole rasgos pre-
sentes al futuro y proponga sistemas sociales
imaginarios de caracter negativo donde, al re-
vés que en las utopias, todo aquello que podria
empeorar ha empeorado”. En otro lugar, recu-
rriendo a las palabras de Pablo Capanna, este
critico argentino agrega que “aquel continente
extrafo llamado «futuro» dejé de ser pensado
como algo lejano. Ahora, el futuro es hoy, ya”
(Reati 2013: 40)°.

Ambas novelas ponen de relieve de inme-
diato que este presunto futuro no es sino un
presente con rasgos paroxisticos. Como bien
sostiene Jameson en Arqueologias del futuro
([2005] 2009), hay una estrecha relacion entre
este presente paroxistico y la imposicion del
neoliberalismo como sistema mundo global.
Desde que se pronunci6 aquel “No hay alter-
nativa al capitalismo”, que Jameson adscribe
a Margaret Thatcher, el presente se apodera de
las novelas anticipatorias y le quita el terreno
al futuro sustituyéndolo por el paroxismo de
las patologias del presente (en Fortea y Ga-
marra 2006: 68). Jameson (2009) lo une a la
imposibilidad de hacer politica en un contexto
donde es dificil imaginar el futuro excepto en
los términos del sistema. En la posmodernidad,
sostiene en varios trabajos suyos (1995, 2009),
la imaginacién popular se halla literalmente
colonizada por la mediapolis de la informacion
del propio capitalismo. La posmodernidad es
la expresion cultural del neoliberalismo y se
apoder6 del imaginario entero del pueblo: to-
das las imagenes de futuro se convirtieron en

Titulo del curso del filésofo Francisco Bengoechea organizado por Centre de Cultura Contemporania de Barcelona:

https://www.instituthumanitats.org/es/cursos/vivimos-ya-en-una-distopia (5 de marzo de 2021).

Palabras de Pablo Capanna pronunciadas por ¢l en una entrevista a Kukso reproducida enteramente en: http://elji-

neteinsomne2.blogspot.com/2010/09/pablo-capanna-vivimos-cada-vez-mas-en.html (11 de septiembre 2021).


https://www.instituthumanitats.org/es/cursos/vivimos-ya-en-una-distopia
http://eljineteinsomne2.blogspot.com/2010/09/pablo-capanna-vivimos-cada-vez-mas-en.html
http://eljineteinsomne2.blogspot.com/2010/09/pablo-capanna-vivimos-cada-vez-mas-en.html
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simples proyecciones de este sistema. “No po-
demos imaginar el futuro”, sentencié Jameson
en un encuentro en la Universidad de Madrid
(Fortea y Gamarra 2006: 70).

La misma opinién comparten muchos otros
criticos culturales cuyo pensamiento recoge el
filésofo espafiol Francisco Martorell Campos
(2020: 17) para constatar: “la preponderancia
circundante de la distopia confluye con la au-
sencia de alternativas al capitalismo y con la
incapacidad, individual y colectiva, de ima-
ginar futuros deseables en los que no rija (Ja-
meson 2000, 11; Harvey 2012, 190-1; Fisher
2016, 27-9)”. En su opinion, las calamidades
del siglo xx produjeron el superavit de disto-
pias, sin embargo, no supusieron el cierre de
las alternativas. Por el contrario, a las trage-
dias de la Primera y Segunda Guerra Mundial,
las bombas atémicas, la Gran Depresion o la
degeneracion del comunismo soviético, para
dar algunos ejemplos, las siguieron, durante
los sesenta y setenta, “el freudomarxismo, la
Internacional Situacionista y corrientes exis-
tencialistas tardias”, los “movimientos contra-
culturales adyacentes al sesentayochismo, las
revueltas juveniles sobrevenidas en numero-
sos paises, los grupusculos hippies, el Nuevo
Urbanismo, los kibutz israelies”, etc. Lo dicho
demuestra que “la utopia continuaba operativa
en las esferas filosoficas y politicas”, si bien en
la literatura estuviese un poco de capa caida
(Martorell Campos 2020: 17). Lo que corto-
circuitd las alternativas no fueron las tragedias
mundiales sino la mas inmediata realidad del
“agotamiento de los recursos, el aumento de
la desigualdad, [...] el poder de las corpora-
ciones, la destruccion del Estado de Bienes-
tar y la precarizacion laboral”, que llegd con
la imposicion definitiva del neoliberalismo en
el horizonte global (2020: 18) sostenido por la
omnipresente logica cultural del capitalismo
(Jameson 1995, 2009).

(Cémo interrumpir las ideas que hereda-
mos, de las que la cultura posmoderna nos im-
buye, acerca del futuro? ;Como salirse de esta
marafia, como cruzar al mas alla?

En este contexto, la literatura se volcd en
la “distopizacion absoluta de los imaginarios
presentes” (Martorell Campos 2020: 12). La
distopia es una de las herramientas mas perti-
nentes en este aspecto al menos por dos razo-
nes. Como dice Martorell Campos (2020: 12),
porque ofrece perfectos diagnosticos “de las
patologias de la civilizacidon occidental maqui-
nados para trasladar a las personas corrientes
el cuestionamiento del sistema dominante” y
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porque “reproduce con asiduidad las contra-
dicciones y resortes ideoldgicos de ese sistema
que pretende impugnar”. Su principal técni-
ca es la desfamiliarizacion, que incomoda al
lector y le hace repensar su cotidianeidad. Las
ficciones distopicas ponen al individuo ante el
espejo desfigurado del presente construyendo
nuevas perspectivas sobre las practicas so-
ciales y politicas patologicas que, de otro mo-
do, podrian resultarnos o incluso nos resultan
naturales e inevitables (Booker 1994: 19). Su
lente aumentadora deforma la realidad ponien-
do en primer plano los aspectos mds aciagos
de la misma y enfocando, por lo mismo, la
atencion lectora en algo en que normalmente
ni repara teniéndolo por un elemento de la do-
xa. La lectura distopica, transversal y critica de
los procesos historico-sociales, puede conver-
tirse en una potente practica subversiva en la
contemporaneidad.

Ahora bien, la textura distopica que revis-
ten Be Water o Plop es de gran calado criti-
co, incluso denunciante, pero no reformador.
Se atribuye comtinmente, como se ha dicho al
principio, el conato optimista al negativismo
extremo de la distopia: se tiene por una tacti-
ca que usa las imagenes distopicas del futuro
para conducir a la desesperacion y, por ende, a
una reaccion por parte de los lectores que evite
su plasmacion en el futuro; un ultimatum pa-
ra revertir las secuelas del presente desastroso
(Vieira 2010: 17). Sin embargo, es un optimis-
mo que a Martorell Campos (2020: 14) le pa-
rece confiado, y concuerdo con él. Primero, las
distopias actuales discurren sobre el presente
y no sobre el futuro. Segundo, como dijo Ja-
meson, “las politicas reformistas no son una
verdadera forma de politica, sirven solo para
reforzar el sistema”; la verdadera salida es,
para ¢él, refutar la afirmacion de que “no hay
alternativa al capitalismo” y “de algiin modo,
proyectar una alternativa a este sistema; si no,
no se tratard de un discurso verdaderamente
politico” (en Fortea y Gamarra 2006: 68).

3. Be Water (2019) de Antia Yafiez

Be Water es el cuarto libro de Antia Yaiiez Ro-
driguez (n. Burela, Galicia, 1991). Ella escribe
en gallego y mayormente para el publico in-
fantil, al que sensibiliza sobre las cuestiones
de la igualdad, la violencia de género y otros
problemas del mundo actual. Toda su actividad
literaria recibié mucho reconocimiento siendo
galardonada con numerosos premios, desde su
primera novela O misterio de Portomarin de
2016. Antes habia escrito también relato corto
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y con mucho éxito: gand, entre otros, el Pre-
mio de Relatos Cortos Os Viadutos en 2014 y
2017.

La novela en cuestion fue finalista del |
Premio Maria Victoria Moreno de Literatura
Xuvenil. Narra, en su linea, los problemas del
mundo capitalista y el papel de las mujeres en
esta realidad tan adversa. El mundo que descri-
be es de ciencia ficcidon postapocaliptica. Des-
pués de una catastrofe global indefinida, la hu-
manidad abandona la superficie de la Tierra y
se traslada a una especie de colmenas humanas
subterraneas. El texto no da mas sefias sobre
el cataclismo mas alld de un cambio de eco-
sistema que lleva a la muerte, primero, de los
mas vulnerables (mayores y nifios), y luego a
la extincion de casi toda la humanidad. La po-
ca poblacion que sobrevive busca amparo bajo
tierra, en esas —se dice en el texto— “estruturas
elipticas preparadas para albergar a vida que
tornara inviable arriba tras o Gran Cataclismo.
Colmeas como aquela habia moitas, repartidas
por todo o mundo. Chamaraselles asi pola sua
forma exterior e tamén polos milleiros de cubi-
culos interiores onde durmian os habitantes, a
xeito de panais” (Yanez 2020: 18).

Construidas por los grandes magnates ca-
pitalistas de la Era Superficial, les pertenecian.
No solo las colmenas fisicamente, también
todo lo que en ellas habitaba era propiedad
suya: “A auga que permitia a vida na estrutura
soterrada GZ-023 era dela [da Raina], da sta
familia; igual que a Colmea, igual que toda
criatura que vivise baixo o amparo dese teito.
Todo lle pertencia. Ata as ratas que pululaban
pola estrutura eran dela, por moito que non as
quixese para nada” (Yafiez 2020: 39). Si bien
la colmena donde vivia lolanda —la protagonis-
ta— no era la tinica estructura que se construye-
ra tras el cataclismo, no mantenia contacto con
otras colmenas existentes, al menos a nivel de
los habitantes ordinarios. Las estructuras eran
entes independientes, cerrados sobre si, con
sus propias reglas internas impuestas por sus
duenos.

La GZ-023 fue construida sesenta afios
atras por el bisabuelo de la actual Reina, He-
ra, el principal duefio de los manantiales de la
zona. Habia recibido la orden del gobierno de
construir la estructura, como todos los demas
propietarios de agua del mundo entero. La cri-
sis habia puesto en evidencia la dependencia de
las democracias de las leyes de mercado y, en
especial, del poder econdomico de una diminuta
porcién de personas que poseen la mayor parte
de las riquezas —gananciales y naturales— del
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mundo. Expone, en definitiva, la condicion uto-
pica de las democracias, ancladas en un siste-
ma socio-econdmico basado en la acumulacion
de los bienes. En la situacion en que la mayor
parte de las riquezas se acumulan en las manos
de unos cuantos, la democracia —el gobierno
del pueblo— se vuelve simplemente etéreo. El
planteamiento de Yanez es descarnado en este
aspecto. Dice:

Cando se decataran do que realmente estaban
a facer, impuxeron as suas condicions; non en
van eran as persoas mais ricas do planeta, inclu-
so mais que paises enteiros. Sabian que ninguén
excepto eles tifla os recursos necesarios para
construir as Colmeas. O requisito era sinxelo:
quen construia, mandaba. A democracia estaba
totalmente obsoleta: un sistema moi bonito na
formulacion, pero totalmente corrupto e inutil
na practica. (...) coa fin da Era Superficial che-
gara tamén o nacemento dunha nova sociedade.
(Yanez 2020: 37-38; cursiva mia)

La reflexion acerca de la democracia va em-
banderada por el titulo de la segunda parte
del libro, en la que dicha reflexion se incluye:
“Utopia”. Se divide en dos partes: 1) “un sis-
tema moi bonito na formulacion”, y 2) “pero
totalmente corrupto e inutil na practica”. La
primera hace referencia a los origenes mismos
de la lucha del pueblo contra el dominio aristo-
cratico y la monarquia, cuyas manifestaciones
mas claras fueron la Revolucion Francesa, la
“Revolucion Gloriosa” en Inglaterra o la Gue-
rra Civil norteamericana (Borén 2006: 50, 47).
Son eventos que pusieron la piedra angular a
las democracias en estos paises. Luego la lu-
cha popular se volcaria también contra la do-
minacion de los capitalistas burgueses. Abra-
ham Lincoln formuld estas aspiraciones como
el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo. Y el escritor uruguayo Eduardo Galea-
no fijo la utopia como horizonte del viaje de la
humanidad, punto de sus aspiraciones de con-
tinua mejora: “Ella esta en el horizonte. / Yo
me acerco dos pasos y ella se aleja dos pasos /
Camino diez pasos y el horizonte se corre diez
pasos mas alla. / (...) ;Para qué sirve la utopia?
Para eso sirve, para caminar” (“Ventana sobre
la utopia”). De hecho, en este sentido, la utopia
forma parte integra de la estructura de la mente
humana.

La segunda parte de la frase —“totalmente
corrupto e inutil na practica” nos devuelve a la
realidad del sistema econdmico-social en que
es basada después de la victoria de las revolu-
ciones burguesas. Porque, como nos recuerda
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Atilio Borén, la democracia es “una forma de
organizacion del poder social en el espacio
publico inseparable de la estructura economi-
co-social sobre la cual dicho poder descansa”
(2006: 48).

A proposito de eso, el profesor argentino
se detiene sobre las denominaciones “demo-
cracia capitalista” o “burguesa”, que circulan
en nuestro espacio discursivo, para observar
como de peligrosa resulta tal taxonomia. La
primera desplaza, en nuestros imaginarios
sociales, el sistema capitalista a una posicion
discreta, secundaria y, por ende, desarmada de
su real importancia, por lo cual vuelve invisi-
ble su relacion intrinseca con la escena poli-
tica: es el cimiento estructural de la sociedad
contemporanea (Borén 2006: 50). Peor atin la
“democracia burguesa”, concepto difundido
en la literatura socialista, que el filésofo me-
xicano Carlos Pereyra tacha directamente de
“monstruoso” ya que oculta una circunstancia
decisiva de la historia contemporanea: que “la
democracia ha sido obtenida y preservada en
mayor o menor medida en distintas latitudes
contra la burguesia” (2012: 29; cursiva en el
original). La democracia a secas también par-
ticipa de este juego de ocultamiento y mani-
pulacion al esconder el caracter esencialmente
antidemocratico del capitalismo: segiin sos-
tienen tanto Pereyra ([1990] 2012) como Bo-
ron (2006), los mecanismos democraticos son
expuestos al sistematico recorte por parte del
capital.

Yafez no entra en este juego. Por el con-
trario, rechaza resueltamente la democracia
sin adjetivos y pone bajo lupa aquella situada
historica y espacialmente: el capitalismo de-
mocratico de Espafia de inicios del milenio.
De acuerdo nuevamente con Boron (2006), es
el tnico nombre que da justicia a sus compo-
nentes y que, al mismo tiempo, otra vez pone
en evidencia la condicion utépica de las demo-
cracias realmente existentes. En primer lugar,
porque el componente “capitalista” no es un
adjetivo inocuo que solo describe el tipo de la
organizacion econdomica, sino que la presion de
los mercados define e incluso reduce el funcio-
namiento de la estructura politica democratica
a sus propios intereses. Pese a su importancia,
los elementos estructurales y definitorios de la
democracia, como “las elecciones periodicas
y «libres», derechos y libertades individuales
etc.”, son, dice Boron, “formas politicas cuyo
funcionamiento y eficacia no pueden neutrali-
zar, ni mucho menos disolver, la estructura in-
trinseca e irremediablemente antidemocratica

139

de la sociedad capitalista”. Los “capitalismos
democraticos” son “una dictadura de facto de
los capitalistas, sea cual fuere la forma politi-
ca (...) bajo la que el despotismo del capital es
ocultado a los ojos del pueblo” (Borén 2006:
50-51).

En segundo lugar, la utopia de esta forma
radica en la incompatibilidad inherente entre la
formulacion de la democracia —su idea genera-
lizada de igualdad—, y el capitalismo, que por
su naturaleza aspira a la desigualdad estructu-
ral que crea una gran brecha entre los propieta-
rios y los no propietarios, y separa a estos ulti-
mos de los medios de produccion. Lo vemos a
diario en las altas tasas de gente desempleada
(sobre todo adultos mayores, jovenes, muje-
res), un numero cada vez mayor de personas
que viven en situacion de precariedad o por de-
bajo del umbral de la pobreza, mientras suben
las fortunas y privilegios de aquellos pocos
potentados que estan instalados firmes en su
posicion de predominio. Si es un hecho en un
Estado, por decirlo asi, “autonomo” (si es que
existe tal estado), en un Estado deudor la in-
compatibilidad entre la democracia y el capita-
lismo se vuelve no solo irreductible sino tam-
bién dolorosamente visible: el sistema socio-
politico deviene rehén del sistema econdomico.

Es una realidad que salto a la vista con la
crisis espafiola del 2008 y el movimiento 15M
que su mala gestion genero. Los alegatos de
este ultimo —evidentemente presentes en la
obra de Yanez— bien ponen de manifiesto la
condicion utdpica del capitalismo democrati-
co. En uno de ellos, el economista de la Uni-
versidad de Sevilla Juan Torres Lopez (2011,
online) deja dicho lo siguiente:

La inmensa mayoria de los politicos, periodis-
tas y tertulianos no han querido oir en los ulti-
mos tiempos a los jovenes con tasas de paro del
45%:; ni a las miles de personas que reclamaban
al Banco de Espafia y los tribunales que los de-
fiendan de las estafas de los bancos en forma de
contratos de swaps, clips y demas engafos; ni
a los cientos de miles de familias que han per-
dido la vivienda; ni a las docenas de miles de
pequetios y medianos empresarios que cierran
sus empresas porque no reciben ni un euro de
bancos que usan las ayudas publicas para se-
guir especulando; ni a los padres y madres de
familia que tienen cada vez mas dificultades
para llegar a fin de mes mientras los beneficios
de las grandes empresas y bancos se disparan;
ni a quienes deciamos que las medidas que se
estaban tomando no eran para resolver la crisis
sino para que quienes la habian provocado sa-
lieran de ella con mas poder y mas beneficios;
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ni a quienes empezaban a sentirse indignados
porque el gobierno llamara a La Moncloa para
crear empleo a los grandes directivos de las em-
presas y bancos que mas puestos de trabajo han
destruido en los ultimos afios.

El movimiento 15M dejo a la vista la cruda rea-
lidad de las llamadas “democracias realmente
existentes” y su distancia con respecto al ideal
de la democracia: desnudo el secular engafio
en que viven nuestras sociedades occidenta-
les. Lo mismo hace Yafiez en su obra; también
en la segunda parte del libro dice: “As formas
son importantes, que diria seu bisavd. Na Era
Superficial a democracia durara séculos pre-
cisamente polas formas. O goberno do pobo,
elixido polo pobo, pero sen o pobo nin para o
pobo. Ata que fora imposible manter o engano,
claro” (Yanez 2019: 40).

La situacion apocaliptica descrita por Ya-
fiez se asemeja a la de un Estado deudor que
ya no pertenece solo a los ciudadanos (Esta-
do recaudador de impuestos) sino también —o
sobre todo— a los acreedores (Habermas 2013:
34): Estado que lleva una politica favorable a
ese mismo capital que lo ha conducido a la cri-
sis. En este caso preciso, al apocalipsis econo-
mico se une ademas el apocalipsis ecologico,
generado también por el sector industrial, las
grandes y medianas empresas. La situacion
postapocaliptica de Be Water describe ya una
realidad en que la propiedad privada lo habia
succionado todo y ensefiado la naturaleza em-
piricamente irrealizable de la democracia. Esta
es sustituida por un sistema autoritario cercano
a una especie rara de feudalismo capitalista o
capitalismo feudal, que reproduce las relacio-
nes de produccion y dependencia entre el sier-
vo y el sefor, propietario del feudo (la Colme-
na) al que aquel pertenece y de alguna manera
de los mismos siervos sobre los que tiene un
amplio poder (distribuir el trabajo, administrar
justicia, exigirles toda clase de tributos, im-
puestos, rentas, etc.)

En el mundo ficticio de GZ-023, la preca-
riedad se generaliza entre lo que antes eran las
clases bajas y medias. Estas se transforman en
una gran clase trabajadora que aqui se llaman
“obreiros” y que trabajan las casi 24 horas al
dia, siete dias a la semana por miseros litros de
agua: el bien mas preciado. La novela recur-
re a la metonimia de la masa obrera uniforme,
como abejas de una colmena, para designar las
figuras de los “mileuristas” del mundo real, la
gente que trabaja con contrato “basura”, falsos
trabajadores autonomos, temporeros, estudian-
tes-trabajadores y otros mal remunerados. De

Pietrak, M. Madrygal 25 Num. Especial (2022): 135-151

esta manera, la existencia de la Colmena se
aproxima sorprendentemente a la vida corpo-
rativista de las empresas multinacionales. Asi
es como habla el texto sobre su dia a dia:

un dia normal, [as seis da mafia] as alarmas es-
perta[ban] a Colmea enteira, dando por comeza-
da a xornada laboral e sacando os obreiros dos
seus cubiculos. (...) Cada mana, as Autorida-
des da Colmea entregaban aos obreiros do seu
sector as cantidades correspondentes de auga
como paga pelo traballo do dia anterior, antes
de iniciar a nova xornada laboral. Os aquaesta-
ticos podian conter tanto liquido coma o dono
fose quen de aforrar; as paredes adaptabanse a
calquera volume, pero case ninguén conseguia
chegar ao dia seguinte con algo de auga no seo.
(Yafiez 2019: 12-14).

()

As luminarias acendianse gradualmente a partir
das seis da mana e apagabanse de xeito paulati-
no a partir das cinco e media da tarde. Era im-
portante que os obreiros da Colmea tivesen uns
biorritmos ben definidos para traballar de forma
eficiente. (Yafiez 2019: 67)

Dichos globos de agua se convertian en una
especie de quinta extremidad humana, mani-
festando asi la dependencia total del trabajador
de la empresa contratadora. La escasez se de-
bia tanto a las limitaciones de este liquido vital
como a la simple hiperregulacion de la vida en
la colmena, equiparable a la vida hiperregula-
da de cualquier empresa capitalista de nuestro
mundo y asociable a la regla de la maxima
rentabilidad al menor costo. No solo el ritmo
de vida y la cantidad de agua estan controla-
dos, también el espacio vital esta estipulado
segun las necesidades de cada individuo. Asi,
por ejemplo, el primo de lolanda vive en quin-
ce metros cuadrados: un salon-dormitorio con
un minusculo bafio, previstos en la Colmena
para “un solteiro coma el” (Yadnez 2019: 21).
La misma lolanda vivia en un espacio minima-
mente mayor, el que se preveia para una madre
soltera con un nifio. Asimismo tenia estable-
cidas unas reglas muy estrictas cuyo incum-
plimiento se penalizaba duramente con una
menor cantidad de agua o privacion de agua,
lo cual venia a significar muerte por deshidra-
tacion: eran, entre otros, “ser puntual para tra-
ballar e comer, nos subir aos niveis superiores,
non dirixirse aos Abazcaros baixo ningin con-
cepto e seguir as suas ordes sen cuestionalas”
(Yanez 2019: 31). Estas reglas se sumaban, en
definitiva, a “acatar, obedecer, non preguntar.


https://biblat.unam.mx/hevila/Nuevasociedad/2013/no246/3.pdf
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S6 asi conseguira a humanidade sobrevivir: con
orde, disciplina e control” (2019: 31).

El mundo representado se presenta ademas
muy jerarquizado. Es una jerarquizacion espa-
cial vertical, conforme a la estricta jerarquiza-
cion de las empresas, y no horizontal referente
a la distribucion del poder y las riquezas en los
espacios urbanos, por ejemplo (me refiero aqui
a las relaciones dentro-fuera, centro-periferia).
La Colmena en si toma forma de una estructu-
ra vertical en cuya parte inferior se aglomeran
los cubiculos de las clases bajas. En el Sec-
tor Superior se encuentran los aposentos de la
Reina Hera y los de las clases privilegiadas.
El Sector Inferior no tiene ninglin acceso al
Sector Superior, ni fisico y ni visual, mientras
que el Sector Superior dispone de vista plena
atoda la Colmena: desde arriba se puede ver y
controlar las partes inferiores. Tal disposicion
crea una especie de panoptico del capitalismo
tardio que sirve para vigilar y castigar a la po-
blacion entera de la GZ-023, ademas de que
permite establecer distincion entre las clases
(Bourdieu 1998).

Milleiros de ventas hexagonais compofiian as
paredes curvas que daban & estrutura unha for-
ma de elipse vertical. Cada unha delas era un
habitaculo destinado a solteiros e solteiras, ou a
familias os mais grandes. No medio, un inmen-
so baleiro salpicado de centros de superficies de
igual forma, chans flotantes de seis lados unidos
mediante escadas e ascensores. Ali estaban os
centros publicos (...). Os habitantes vivian nas
paredes, dentro daqueles cubiculos rematados
por cristais de seis arestas e separados en sec-
tores e subsectores, asi que calquera podia ver
o centro da Colmea se asomaba a cabeza pola
venta. Porén, ninguén tifia a oportunidade de
vela tal e como eles a vian ali arriba. Por algo os
obreiros compoiiian o Sector Inferior e os privi-
lexiados o Superior.

—Acaso nos ¢ fermosa, a pesar da sua cruelda-
de? —preguntou lolanda.

Fabian (...) odiaba a Colmea. [Pero] Non cofie-
cia outro xeito de vida (...). (Yanez 2019: 27-28)

A lo largo de los sesenta afios de la existencia
de la Colmena, se produjo un proceso de des-
clasamiento y un nuevo enclasamiento (Bour-
dieu 1998). Como resultado, las antiguas cla-
ses sociales se reconvierten y conforman dos
clases principales mas una intermedia: por un
lado, la Reina con su Consejo, antiguo 6rgano
consultivo que, sin embargo, ha perdido su im-
portancia pero mantiene vinculadas al poder a
las viejas familias gobernantes; por otro lado,
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el resto de la poblacion: la clase media exten-
dida y numerosa de los obreros. En medio,
los Abazcaros, el sector social destinado a la
vigilancia y el control a las 6rdenes estrictas
de la Reina, elegido entre el pueblo, ascendido
y, por su funcidén, mantenido a distancia de su
clase.

Dichos cambios solo hacen acentuar las di-
ferencias de clase. La distincion entre las clases
marca modos de vida y acumulacion de capital
econdmico y cultural (saber); también entre los
gustos de libertad y los gustos de necesidad.
Mientras la Reina Hera se dedica a cultivar sus
gustos sublimes y refinados —darse bafios en
su bafiera de oro y regar orquideas de su jar-
din privado—, los obreros viven preocupados
basicamente por sobrevivir. La poca cantidad
de agua como medio de aseo, pago, bebida,
acentuia también la sujecion de los individuos
de su trabajo, convirtiéndose en una especie de
“esclavitud de los trabajadores asalariados”,
absolutamente obedientes ante la amenaza de
la pérdida de agua como penalizacion: hasta
el mas minimo fallo en la factoria se pagaba
con la disminucion de la dosis de agua (Yafnez
2019: 22), infracciones mayores con la pri-
vacion entera y la muerte por deshidratacion
(2019: 23). En tal orden de cosas, y ante las
crecientes tasas de criminalidad, los gustos de
las clases populares se vuelven reductibles al
burdo olvido (sustancias sintacticas, realidad
virtual; Yanez 2019: 68) y la mera necesidad
(supervivencia). De hecho, la palabra supervi-
vencia es una de las mas repetidas en la novela.

Juega, al mismo tiempo, con la tesis de
Bourdieu (1998) de que los gustos no son una
cuestion individualista o esencialista, sino ca-
racteristicas distintivas de las diferentes frac-
ciones de clase construidas en la interseccion
de la posicion social, disposicion de habitus y
toma de posicion.

Ya la misma supervivencia funciona como
palabra clave para la sujecion de los indivi-
duos en este sistema tiranico. Como se dice en
la novela, la Reina “[p]odia facer coa xente da
Colmea o que lle vifiese en gana. A sta super-
vivencia na estrutura cilindrica era un contrato
de cesion da propia persoa a perpetuidade. So-
brevivir a cambio de entregar 4 Raifa as stas
vidas” (Yafiez 2019: 53; cursiva mia). Sin em-
bargo, ella cuenta con otros mecanismos mas
para conseguir y justificar los comportamien-
tos que se esperan de los individuos dentro de
una sociedad. El primero y el mas importan-
te es, sin duda, el habitus que, de acuerdo a
Bourdieu (1998), constituye una disposicion
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mental y corporal, una suerte de esquema de
obrar, pensar y sentir que es propia de la posi-
cion social que ocupa el individuo. Cruciales,
en este sentido, resultan tanto la familia, la
escuela, como las tradiciones y ritos que estas
van inculcando a lo largo de la infancia y la
adolescencia. En la sociedad de la Colmena,
giran en torno del agua:

Aquel globo transparente converterase na quin-
ta extremidade dos seres humanos. Todos os
habitantes da Colmea, excepto a Raifia, tifian
o seu. Eralles entregado ao cumprir o primeiro
ano de vida nunha cerimonia chamada Bautis-
mo, que se celebraba o primeiro domingo de
cada mes. Ata ese momento era obriga da nai,
mediante a lactancia, proporcionar ao bebé o
liquido necesario para vivir. (Yaiez 2019: 13)

(..)

Cada quen ia ao seu naquel sitio, mesmo os
mais pequenos aprendian pronto a buscar a vida
e a depender o minimo dos proxenitores, de-
masiado ocupados en gafiar o liquido suficiente
para sobrevivir. A partir dos dez anos, os nenos
e as nenas incorporabanse ao mercado laboral
e deixaban a escola, e a auga que antes lles era
dada gratis agora debian gafala traballando.
(Yanez 2019: 19)

Otro mecanismo de gran poder en la novela
(como en nuestro mundo real) es, sin duda, la
manipulacion en el sentido laxo del término.
En primer lugar, se trata del ocultamiento a
la poblacion de la Colmena del hecho de que
vuelve a haber agua potable en la superficie de
la tierra y, por consiguiente, también posibili-
dad de una nueva Era Superficial. Sin embar-
g0, al no ser esas masas acudticas de nadie, es
decir, al ser de todos, se perderia el principal
instrumento de control social: el medio de in-
tercambio de bienes y servicios (Yafiez 2019:
81-82)*. En segundo lugar, las autoridades
difunden que hay unas maquinas trituradoras
en los tuneles de la posible salida de la Col-
mena. Esto se inculca a los habitantes desde
muy pequeiios, mediante el adoctrinamiento
con historias de naturaleza mitico-religiosa. Se
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les decia que “[t]odos os tineles do lixo rema-
taban na trituradoras. Os rapaces ¢ as rapazas
eran adoutrinados desde a mais tenra infancia
con contos e historias de medo sobre persoas
que tiveran a peor das mortes por metérense
neles” (Yafiez 2019: 29-30). No se da mas in-
formacion sobre las trituradoras, si sobre las
redes de pasillos laberinticos que rodeaban la
Colmena y servian para despistar al eventual
atrevido.

El modo de supervivencia, que la escasez
omnipresente activa en la Colmena, refleja un
individualismo posmoderno acentuado. Sin
embargo, en lugar de un individuo narcisista
y hedonista de lo que Lipovetsky (1986) deno-
mino la segunda revolucion individualista, nos
encontramos con un individuo carente de me-
dios y orientado a la subsistencia basica inme-
diata. La critica de Yafez va enfilada claramen-
te a la pérdida de un espiritu de comunidad en
este individualismo derivado de la revolucion
del consumo masivo. El espiritu competitivo
del capitalismo legitima el valor fundamental
de la propia realizacion personal, la que, por su
parte, supone el despliegue libre de la persona-
lidad intima y la singularidad subjetiva, asi co-
mo expone al sujeto a la seduccion del placer o
la banalizacion de la vida cotidiana. Replegado
en su propio yo, ocio e intimidad, el hfomo oe-
conomicus deja de lado las normas colectivas
de un sujeto supraindividual promoviendo la
destruccion de un sentimiento comunitario. Se
opone, asi, de forma radical, el individualismo
al concepto de comunitarismo poniendo de
manifiesto el debilitamiento no solo del tejido
social, sino también del potencial politico de la
accion colectiva. Con ello, con la destruccion
de la sociabilidad, el individuo y la sociedad
entera se vuelven vulnerables frente al capita-
lismo siempre avido de apoderarse de capital
tanto material como humano®.

La sociedad de la Colmena es la figuracion
de la sociedad de la tercera revolucion indivi-
dualista, consecuencia directa del individua-
lismo posmoderno de la segunda revolucion
de Lipovetsky. Es una sociedad plenamente

Es la definicion de dinero en la realidad extratextual, lo cual también suscita una reflexion acerca de la naturaleza

controladora del mismo frente al simple trueque, modo de intercambio libre de la vigilancia estatal y las opciones
de encarecer o abaratar el valor de dinero, de todo tipo de impuestos, etc.

5 No solo el espiritu competitivo de las sociedades modernas capitalistas. La nocion de lo “privado” (p.ej. la propie-
dad privada, los derechos particulares, etc.), que esta en lo profundo del capitalismo —es su esencia—, va en contra de
la idea misma del comunitarismo. Como revela Esposito (2005: 41) en su ensayo Immunitas, “la sociedad juridica-
mente regulada es unificada por el principio de comun separacion: solo es comun la reivindicacién de lo individual,
asi como la salvaguarda de lo que es privado constituye el objeto del derecho ptblico”.
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distopica, tal como la concibe David Sanchez
Usanos (2020: 53): “una humanidad dividida,
fragmentada en individuos aislados y desen-
cantados que, a lo sumo, establecen entre si
vinculos provisionales supeditados a la mision
concreta que han de realizar, que no reflexio-
nan ni actuan pensando en el largo plazo, sino
que se limitan a sobrevivir, a adaptarse a un
presente puramente espacial”. En tal sociedad,
la ruptura del vinculo comunitario, afectivo,
parece irreversible intensificando la vulnerabi-
lidad del individuo a sus maximos histdricos.
Los individuos no solo embrutecen, son so-
metidos a la plena servidumbre y control, sino
que pierden su subjetividad, individualidad,
humanidad. Devienen esclavos del sistema
privados de relaciones y un minimo sentimien-
to humanos. La novela da mucha importancia
a casos de violencia de origen econdmico mas
alla de los robos de los globos de agua, cuyas
cifras crecen con cada afio:

Se eran moitas as mulleres que quedaban em-
barazadas tan s6 polo incremento de auga, case
eran mais os pais que se desfacian delas para
poder administrar ese aumento. Eran eles, por
falecemento da nai, os que se convertian nos
responsables da alimentacion dos fillos e fillas
mediante un aumento substancioso da canti-
dade de auga diaria para mesturar co leite de
substitucién en po. Non obstante, as taxas de
mortalidade infantil aumentaban cada ano, ben
porque a alimentacion das crianzas era pésima,
ben porque os seus proxenitores preferian gar-
dar para si a auga a maiores. Era moi dificil sa-
ber se a morte de un bebé se debia a unha cousa
ou outra (...). (Yaniez 2019: 25-26)

Se hace clara la intencion del capitalismo de
debilitar también los vinculos familiares, li-
mitando el rol de la familia exclusivamente al
aparato ideologico del Estado (AIE de Althus-
ser 2003), organo de adoctrinamiento y suje-
cion del individuo. Ademas de la transmisora
de la doxa, la familia presenta el peligro de la
emocionalidad y afectividad que puede atentar
contra el individualismo vulnerable buscado
por el capitalismo. El sistema capitalista de la
Colmena no deja espacio para el desarrollo de
los lazos: demasiado ocupados con la mera su-
pervivencia, los padres no tienen tiempo para
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intimar con los hijos que, a su vez, se incorpo-
ran pronto al mercado laboral olvidandose del
afecto a los amigos o hermanos®. Sin embargo,
tanto en la novela de Yafiez, como en la no-
vela de Pinedo que se analiza a continuacion,
la familia aparece prefiada de potencialidad
revolucionaria en tanto comunidad solidaria,
desafiante del individualismo impuesto. En es-
ta novela, de hecho, es el motor de la diégesis.

Be Water se encamina hacia el gran viaje a
la superficie de la Tierra que emprende la pro-
tagonista para salvar a su hija de la muerte se-
gura. Por el orden de Hera, en la proxima fies-
ta del Bautismo se iban a entregar a los nifios
globos con agua artificial, resultado de un ex-
perimento fallido que ya causé muerte de dos
personas. Familiarizado con el plan estatal, el
padre de la nifia traiciona su estatus de Abazca-
ro y ayuda escapar a su familia. Para ello, llega
a asesinar a la reina y confiesa el secreto mas
vigilado del Estado: la ubicacion de la salida
al mundo exterior y que la vida afuera es via-
ble. “—Si que o ¢é, lolanda. Non estamos aqui
porque a vida fora sexa inviable. Estamos aqui
abaixo para que a vida arriba sexa posible, pa-
ra que se rexenere. Fomos nds, os humanos.
No6s fomos o Gran Cataclismo” (Yafez 2019:
104). Esta va a ser la gran Odisea que da titulo
al ultimo capitulo del libro.

La familia es también portadora de saberes
ocultos, la verdad historica que el Estado nie-
ga. Nacida atin en la Era Superficial, la abuela
de Iolanda particip6d en la construccion de la
Colmena como calibradora de los espejos, por
lo que “cofiecia aqueles corredores [secretos]
coma a palma da stia man (...) volvia a eles
a miudo, cando ninguén a necesitaba (...)”
(Yafiez 2019: 106). No siempre iba sola. Mu-
chas veces llevaba a sus nietos de paseo a las
partes superiores de la Colmena para admirar
el paisaje. La protagonista decide continuar
con esta tradicion cuando nace su hija guiada
por una especie de sentimentalismo que, pese a
la naturaleza de la vida en la Colmena, le des-
pertd la maternidad:

Iolanda non era unha sentimental. A xente asi
non duraba moito na Colmea, pero co nacemen-
to de Lucrecia comezara a notar cousas que an-
tes nin lle pasara pola cabeza que puidese sentir.

Una excepcion es la familia de lolanda, aunque no sea familia bioldgica sino por eleccion: “lolanda e Fabian cria-

ranse coa avoa coma irmans desde os tres anos, cando os pais de ambos morreran nun accidente na factoria. Foran
uns privilexiados: case ningunha familia tifia mais dun fillo na Colmea, asi que entre eles establecérase un vinculo

especial” (Yanez 2019: 18-19).
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Antepoiier o benestar doutra persoa ao propio,
por exemplo. Fabidn era coma seu irman, pero
ambos sabian que en caso de dificultade o ins-
tinto de supervivencia primaba. Con Lucrecia
non. Seria capaz de arrincarlle os ollos a quen
ousase facerlle dano. (Yafez 2019: 17)

Precisamente uno de estos paseos sentimenta-
les opera como el disparador de los hechos que
conducen a la reunificacion de la familia y el
posterior abandono de las estructuras opresi-
vas del sistema por lolanda y Lucrecia (en é€l,
se encuentran casualmente al padre biologico,
el Abéazcaro Aquiles). (Es un simulacro de vi-
da en libertad y anarquia que disefia Yafiez pa-
ra nosotros, los lectores?

Fijémonos que Yafiez diferencia entre los
simples “proxenitores” y la maternidad o pa-
ternidad consciente. De hecho, en un momento
dice explicitamente: “Un pai non o € polo que
diga o ADN, senon polos seus actos” (Yafiez
2019: 100). La familia es aqui entendida no
como un ente natural, algo dado, sino como la
eleccion y la accion, incluida aquella contra la
norma. Si bien, como se ha visto, la paternidad
juega un rol decisivo, es puntual. La novela se
centra sobre todo en la maternidad, en la po-
sicion de la mujer y madre en la sociedad ca-
pitalista. En este sentido es preciso resaltar la
fortaleza del personaje femenino en un entorno
que le es muy adverso. En una sociedad en que
“nacer muller era una penalizacion”, “un han-
dicap” (Yanez 2019: 13, 14), ella decide tener
a la nifia y este hecho la transforma. Hasta en-
tonces Iolanda “simplemente deixarase levar
coma o resto da masa obreira” (Yanez 2019:
96). No se sentia preparada para tener un be-
bé y “cria que non o estaria nunca. Ela, a car-
go doutro ser humano? Non, grazas. Non era
egoismo, senén pura supervivencia. Bastante
tifla xa con coidar de si mesma, traballando de
sol a sol para conseguir auga”, que de todas
formas no le llegaba ni para la higiene perso-
nal, “mirando sempre por enriba do ombreiro
por se alguén queria arrincarlle o aquaestatico
e deixala sen nada” (Yanez 2019: 15-16). Ella
siempre fue “una loitadora nata” (Yafiez 2019:
95), sin embargo, con el nacimiento de Lucre-
cia su fuerza crece ain mas, hasta el punto de
verse capaz de desafiar el sistema entero.

Yafiez pone mucho hincapié en la capaci-
dad de decision de lolanda como mujer y como
madre. Ella decide libremente sobre su propio
cuerpo a la hora de decidir dar o no a luz a su
hija: “Acaso non podia ela elixir sobre o seu
corpo sen ter que dar explicacion?” (2019: 16).
Lo mismo se refiere a todos y cada uno de los
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aspectos de su vida pese al omnipresente con-
trol ciudadano por el Estado.

Con todo, resulta evidente que Yaifiez ha-
ce politica, politica feminista y ecologista. En
mas de una ocasion subraya que lo que habia
llevado a la destruccion del planeta era el fac-
tor humano: “Nosotros somos el Gran Cata-
clismo” (Yanez 2019: 104), le revela Aquiles a
Iolanda. Los epigrafes de cada parte marcan el
ritmo y la direccidn de la narracion, recordan-
do que “o ciclo da auga e o ciclo da vida son un
mesmo” (Jacquez-Yves Cousteau) y que “con
demasiada frecuencia, onde fai auga, o que hai
son armas” (Ban Ki-moon, ambos en Yafez
2019: 89 y 59). Es una inspiracion politica que
se nutre de las propias convicciones personales
y vitales de la autora. Como deciamos al prin-
cipio, Yafiez es una activista que lleva su lucha
principalmente al territorio literario. Su obra
literaturiza sus preocupaciones e inquietudes
politicas. Es un proyecto politico que busca
resolver los problemas de Galicia y, por exten-
sion, del mundo entero; que trata acerca de la
dialéctica de opresion-liberacion y el control
que el poder establecido ejerce en la vida coti-
diana y en las relaciones entre los sexos.

En este sentido, participa de la tradicion
ferriniana de politica-ficcion. No es de ex-
trafiar: Xosé Luis Mendéz Ferrin es un referen-
te indiscutible de la literatura gallega actual,
el epicentro del sistema cultural gallego y el
factor que conforma su imaginario, en palabras
de Maria Carreira Lopez (2017: 21). Como en
la obra ferriniana, en Be Water la literatura y la
politica se confunden e identifican, la accion
politica de la autora se convierte en la materia
literaria. El suefio de la literatura como camino
de liberacion inserta esta novela en el géne-
ro de la politica-ficcion; pero no es lo tnico.
También crea un pais arquetipico de una na-
cion oprimida en cuanto a sexo y clase (aunque
no sea Tagen Ata) dejando abierto un pequefio
resquicio de salida y esperanza: la liberacion
de lolanda y Lucrecia da pie a la utopia de una
nueva Era Superficial en anarquia y respeto al
ecosistema, y la muerte de Hera a manos de
Aquiles, a la transformacion social esperada.
Una revolucion.

4. Plop (2002) de Rafael Pinedo

La misma critica a la razon neoliberal esta pre-
sente también en la segunda novela del corpus,
Plop del argentino Rafael Pinedo (n. Buenos
Aires, 1954-2006). Escrita en su primera ver-
sion en septiembre de 1997 (Alonso 2004, en
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linea), aparecio publicada en 2002 habiendo
sido galardonada con el prestigioso Premio de
Casa de las Américas. Debido al momento his-
torico de la crisis del 2001, paso inicialmente
desapercibida, circulando apenas entre unos
pocos lectores pero ya como un libro de culto.
Hace poco fue descubierto y de inmediato ocu-
p6 su lugar merecido de Opera prima. Forma
parte de un triptico distopico que la critica ha
calificado de “trilogia del desgaste, de la invo-
lucion” de la humanidad, “que nos devuelve
al origen de las cosas” (De Barnola 2012, en
linea), y el propio escritor llamo trilogia sobre
la “destruccion de la cultura” (Friera 2006,
en linea). Los numerosos estudios existentes
ya acerca de esta obra de Pinedo reflexionan
acerca del origen y significado de sus escena-
rios postapocalipticos. Muchos (Moreno 2011,
Friera 2006, Reati 2013, entre otros) estable-
cen relacion con el colapso econdémico del lla-
mado “corralito” y “su secuela de cartoneros,
cacerolazos, clubes de trueque por la falta de
dinero y ataques a los supermercados por ciu-
dadanos desesperados ante la falta de comida:
al fin y al cabo, “ningln escritor es inmune a
su realidad” (Reati 2013: 39). Sin embargo, es
llamativo que, como se fija Reati, Pinedo no
hable del fin de “la cultura argentina” sino de
la cultura en general. “;Significa esto —se pre-
gunta Reati (2013: 39)— que en Plop se ha ago-
tado el impulso de la literatura argentina de an-
ticipacion de servir de alegoria nacional? ;O al
menos qué [sic] dicha funcidn alegoérica ya no
basta por si sola para interpretarla, desmintien-
do aquella afirmacion de Fredric Jameson de
que todo texto tercermundista es en ultima ins-
tancia alegorico de una situacion nacional?””.

En el mismo texto evocado, Jameson afir-
ma también que dicha “alegoria nacional”
es una forma de “cartografiar” (mapping) o
aprehender la totalidad social que resulta “es-
tructuralmente mas posible para las clases
dominadas que para las dominantes” (2011:
192), y es consciente en los intelectuales ter-
cermundistas e inconsciente, muchas veces, en
los del primer o segundo mundo (2011: 185).

145

Seglin se defendera en este espacio, la obra de
Pinedo, como la anterior de Yafiez, cartogra-
fia la totalidad de una sociedad (la argentina)
y una cultura subsumida a las crudas reglas
del capitalismo y la economizacion que este
impone (que, me arriesgo a decir, la literatura
espanola no habia percibido hasta que el acele-
rado desarrollismo no terminé en la crisis del
2008 marcando un decisivo “giro politico” en
las artes; Becerra Mayor 2015). Para nosotros,
la distopia de Pinedo se vincula directamente
con los aspectos negativos de nuestra realidad
tardo capitalista —local y global— y no tanto
con la crisis del 2001, aunque supo preverla
proféticamente®. Es una descarnada a la vez
que sublime alegoria de la existencia en las es-
tructuras del neoliberalismo, no limitada a un
espacio concreto aunque inspirada en su mas
acabada expresion en el segundo mandato del
expresidente argentino, Carlos Menem’. En es-
te punto, coincidimos con Mariano Ezequiel
Rodriguez (2020, en linea) quien sostiene que
Plop es el reflejo paroxistico de las politicas
neoliberales mediante las cuales el Estado
mercantiliza conscientemente todas las esferas
de la vida humana, incluido el cuerpo.

En su articulo “Del neoliberalismo al
pos-apocalipsis: la reificacion del cuerpo
en Plop (2002) de Rafael Pinedo”, Rodriguez
se dedica a rastrear los trazos del proceso de
la definitiva imposicion del sistema capitalis-
ta en Argentina tras siglos de luchas contra las
politicas imperialistas de Estados Unidos con
respecto a todo el continente!®. Valga la pena
una cita in extenso:

[E]sta l6gica empresarial expuesta en Plop es
esa misma que, paulatina y silenciosamente,
infiltraria al Estado argentino a partir de
la dictadura del 76: una racionalidad que,
lejos de resultar combatida tras el retorno
a la democracia, no supo sino encontrar su
perfeccion bajo los dos mandatos menemistas.
Es justamente la crueldad de esta 16gica, que “se
ha enraizado de modo tan profundo en los sujetos
y en el lenguaje, en las practicas ordinarias y
en la conciencia” (Brown, 2016: 46) la que la

7 En su “La literatura del tercer mundo en la era del capitalismo multinacional” ([1986] 2011: 171, 185), Jameson
sostiene que la literatura tercermundista debe leerse siempre en clave de la alegoria de un estado dado de la cultura

y la sociedad.

El fendomeno de Plop de Pinedo se debe a que su autor supo ver las secuelas nefastas del neoliberalismo antes de la

crisis. Las otras “novelas de la crisis” (como E! trabajo de Anibal Jarkowski de 2007 o E! afio del desierto de Pedro

Mairal de 2005) aparecieron en los afios posteriores.

Se puede consultar Guerra Vilaboy 1997.

Sus dos mandatos recaen en la década de 1989 a 1999.
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literatura, creemos, es capaz de poner bajo los
focos. Esellaysoloellalaracionalidad que, entre
tantas otras aberraciones, con la Ley de Déficit
Cero aplicada en 2001 condend a la pobreza o
incluso a la muerte a multiples miembros de la
asi llamada “poblacion vulnerable”. Seres de
carne y hueso que, dependientes de la asistencia
social, encontraron de la noche a la mafana
sus magros ingresos violentamente reducidos.
Hablamos, claro esta, de nifios de 2 a 5 afios,
de discapacitados, de millones de ancianos
pertenecientes a la tercera edad; gente que para
el enclenque Estado argentino no podia mas
que representar meramente un gasto para las ya
maltratadas arcas “publicas”. (Rodriguez 2020,
en linea)

De la misma opiniéon es Eduardo Becerra
(2016) para quien la novela relata los efectos
devastadores —corolario insoslayable— de las
politicas neoliberales del menemismo, aboca-
do en la economia del exceso, del consumismo
y de la hiperproduccion, propia, por cierto, de
todo el mundo occidental. El cuadro pintado
por Pinedo retrata, mediante el paroxismo, no
solo el escenario de escasez dejado por las me-
didas menemistas aplicadas de forma salvaje,
sino también al homo oeconomicus, “aquel
sujeto fabricado (...) por el mandato racional
e ideologico del neoliberalismo” (Rodriguez
2020, en linea).

La novela es sucinta y descarnada, como si
la regla de costo / beneficio rigiera también en
la economia lingiiistica del mundo narrativo.
Recrea un mundo posterior a un apocalipsis
indefinido que convirti6 a “La Llanura” en una
planicie barrosa, con un horizonte “apenas cor-
tado por grandes pilas de escombros y basu-
ra” (Pinedo 2015: 20) y matorrales peligrosos
donde anidan animales salvajes y cimarrones.
Los depositos de agua resplandecen en la os-
curidad, contaminados: “habia que alejarse,
para que las mujeres no empezaran a parir
hijos deformes y a la gente no le crecieran
bolas de carne desde adentro” (2015: 96). Se
camina, segin la voz narradora omnisciente,
sobre el barro y “entre grandes pilas de hier-
ros, escombro, plastico, trapos podridos y latas
oxidadas” (2015: 18). “Y aparatos. Que nadie
sabe para qué son, o fueron. El 6xido cubre to-
do el metal. El hongo, la madera” (2015: 19).
Es lo que da pie a que Becerra (2016) hable de
las ruinas de una cultura posmoderna que de
la abundancia pas6 a la escasez extrema, re-
sultado de los excesos productivos del pasado
que ahora de nada sirven: habia también “ob-
jetos cuya utilidad [Plop] no podia imaginar.
Algunos tenian palabras escritas como «on» u
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«oft», palancas, botones que no producian nin-
gun efecto si se los accionaba” (2015: 84). El
paisaje descrito en la novela es constituido por
deshechos y restos, residuos de una economia
radicalmente consumista, basada en la especu-
lacion y seduccion, y no en la satisfaccion de
las necesidades (Becerra 2016: 273), que con
un simple apagdn eléctrico vuelve al estado
premoderno. Sin embargo, a diferencia de ese
tiempo premoderno alimentado, en Argentina,
con los espejismos de ser la “punta de lanza de
los proyectos modernizadores latinoamerica-
nos” (Becerra 2016: 270), el escenario de Plop
es de un suefio fracasado en un contexto del
imperialismo neoliberal estadounidense.

Esta Llanura, retratada como el basural pos-
tapocaliptico, es habitada por pequefias tribus
arrojadas a la mas pura supervivencia. Algu-
nos, como el Grupo de Plop, la enfrentan con
la trashumancia en constante bisqueda de los
recursos mas basicos; otros, como el primer
Lugar de Cambio, con el mas completo encier-
ro en una precaria fortaleza hecha de “estacas
de cemento, hierro y madera” y cubierta “ca-
si totalmente por pedazos de vidrio y clavos”
(Pinedo 2015: 13). Cualquiera sea la configu-
racion adoptada por cada comunidad, lo que
las caracteriza a todas es “‘una siempre natura-
lizada e incentivada desigualdad” (Rodriguez
2020, en linea).

Dicha desigualdad tiene un origen basica-
mente estructural y se debe a la estricta jerar-
quizacion vigente en las tribus. Como confia
Plop, cuando naci6 él, “ya estaba establecido
el sistema de brigadas. Inclusive las divisiones
entre Uno y Dos. Y el tiempo ya se media en
solsticios, uno de verano, uno de invierno. Esa
era la forma de supervivencia que se habia da-
do en el Grupo” (Pinedo 2015: 13). La estruc-
tura en que nace el protagonista es dada como
doxa, por ende, es vista como inamovible, aun-
que a lo largo de la novela mostrara senales de
cambio y el propio Plop intentara atentar contra
ella. Rigida, determina la existencia de los indi-
viduos de por vida adscribiéndolos a un estrato
y fijando el valor (econémico) de cada uno. Las
brigadas que conforman el grupo —supeditadas
todas a su respectivo secretario y al Comisa-
rio General todopoderoso— son seis y todas con
funciones bien delimitadas, orientadas a cubrir
las necesidades vitales. La asignacion de la bri-
gada se realiza conforme, se ha dicho, la propia
valia personal. Asi, los mas fuertes o conside-
rados afortunados van a las dos divisiones de
la Brigada de Servicios, destinada a limpiar
mugre, palear tierra, en fin, ser los siervos del



Pietrak, M. Madrygal 25 Num. Especial (2022): 135-151

Asentamiento (2015: 21). En cambio, “los ton-
tos, débiles o muy rebeldes van a parar a Volun-
tarios Dos, para que no duren” (2015: 22), ex-
puestos, como estaban, a los riesgos de la plani-
cie y los trueques entre los grupos; y “[1]os que
tienen enemigos a Recreacion Dos” (2015: 22),
donde servian de entretenimiento sexual a los
estratos superiores. A todos aquellos cuerpos
no-competitivos, que no tenian nada qué apor-
tar al grupo, cuyo valor econémico (producti-
vo) era nulo, se le encontraba otra utilidad. Su
destino era, dice Plop con sorna, “recicle, pira,
aguja, despellejamiento, degiiello” (2015: 94)
y, finalmente, ser “comida para los chanchos o
algo asi” (2015: 34). Como observa Rodriguez
(2020), en esta sociedad, hasta al cuerpo mas
“inttil” y descartable se le da alguna clase de
rédito econdémico.

Este principio de rentas y beneficios opera
como la estrategia de control social y también
como mecanismo para preservar el estado de
las cosas, apoyado en todo momento por toda
una red de tradiciones, rituales y tabues elabo-
rados a tal fin. La mas importante es, sin duda,
la Asamblea de los Nombres celebrada a los
diez solsticios —a los cinco afios de edad— que,
como el bautismo en la novela anteriormente
analizada o en nuestras sociedades, confirma la
sujecion del individuo al sistema (vid. Bourdieu
1993, Althusser [1970] 2003 o Butler 2001). En
el grupo de Plop, es el momento en que, ademas
de poner el nombre al individuo, “se lo destina
definitivamente a una Brigada, en la que per-
manecera para siempre. Alguno, caso raro, con-
sigue cambiar”, por lo general, para peor (Pine-
do 2015: 22). La organizacion social conserva
la desigualdad volviendo casi imposible el paso
del individuo entre los campos, de un estamen-
to a otro, o adquisicion del capital de cualquier
tipo que sea (economico, intelectual; Bourdieu
1998). El mas minimo cambio social es casi
impensable y los previstos por la ley presunta-
mente democratica son pura apariencia:

Habia que elegir Secretario de Brigada. Eso
pasaba cada cuatro solsticios. Nunca cambiaba
nada, pero igual se hacia. Después, los secreta-
rios de Brigada volvian a elegir al mismo Co-
misario General. (...) Después los nombrados se
juntaban y designaban al Secretario de Brigada.
El mismo que antes. Nunca convenia intentar
cambiar, porque la vida era muy dificil para el
que perdia. (Pinedo 2015: 73)

El que perdia corria el riesgo de la exclusion
social que, en este caso, venia a significar la
degradacion a Voluntarios Dos o el reciclaje.
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El individuo deviene de esta forma una instan-
cia meramente corporal, material, y no sub-
jetiva, que hace referencia a lo que Gabriel
Giorgi denomind “espacio de supervivencia’:
el lugar en que “el sujeto se reduce a la casi
nada de su cuerpo, a sus funciones minimas, a
una vida primaria que lo vuelve mera instan-
cia de supervivencia” (en Giuggia 2020: 123).
La supervivencia y el hambre son, de hecho,
los motores de las acciones humanas, los me-
canismos de control y regulacion de la vida
social. Recordemos que la mantra en Plop es
“Aca se sobrevive” (Pinedo 2015: 13). Se pone
aqui de manifiesto la economizacion de todos
los aspectos de la vida humana, incluidos los
cuerpos, subrayada, ademas, por el vocabula-
rio elegido a propoésito por Pinedo: usar (para
las relaciones sexuales), trocar, reciclar (para
la exclusion social). La dimension economi-
ca de la vida es llevada a los extremos, expli-
citada en la novela en su valor abiertamente
dinerario que establece esta sociedad. En los
Lugares de Cambio existentes en La Llanura,
el cuerpo humano es un bien mercantil mas
al lado de los utensilios de la civilizacion de-
gradada o los elaborados manualmente: “por
la comida les pidieron [a los lideres] los dos
animales, seis virgenes puberes, por 1o menos
dos de cada sexo, y dos trabajadores. No tenian
tantas virgenes. (...) Se ofrecieron cuchillos y
una balanza” (Pinedo 2012: 14).

Esta desigualdad, al igual que el trabajo
enajenado, en términos de Marx, son incor-
porados por los miembros del grupo a nivel
del habitus, concepto de Bourdieu (1998) que
ya analizamos en el apartado anterior. Segin
la muy acertada observacion de Rodriguez
(2020), es facilmente posible detectar en Plop
la vigencia de la logica empresarial. El triunfo
de la razon neoliberal consiste precisamente
en que los millones de trabajadores de todo el
mundo naturalizaran y celebraran una forma
de vida que no diferencia entre lo privado y
lo laboral: bajo el neoliberalismo “la empresa
no es una simple institucién sino una manera
de comportarse en el campo econémico, (...)
[es] la forma de la competencia sobre la ba-
se de planes y proyectos, con objetivos, tac-
ticas, etc.” (Foucault 2007: 211). Como dice,
siguiendo en su razonamiento a Wendy Brown
y Michel Foucault,

el neoliberalismo, lejos de representar mera-
mente una reconfiguracion del capitalismo libe-
ral, supone antes bien “una racionalidad recto-
ra que extiende una formulacion especifica de
valores, practicas y mediciones de la economia
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a cada dimension de la vida humana” (Brown,
2016: 27). Sometida inexorablemente a la vio-
lencia de esta logica, la humanidad (...) acaba
por disolver sus diferencias en el campo de una
novedosa taxonomia: aquella del zomo oecono-
micus. A la constante produccioén de mercancias
y servicios se le suma asi, en la contemporanei-
dad, la produccion de subjetividades, de perfec-
tos e individuales “hombres de la empresa y la
produccion” (Foucault, 2007: 182) o, en pocas
palabras, simple y llano capital humano. (Ro-
driguez, en linea)

Lalogica empresarial internalizada hace que los
individuos se acepten y se vean a si mismos co-
mo materia, conceptos abstractos y maleables,
un valor de cambio. Nos devuelve también a
la problematica del individualismo del que ha-
blamos ya a propoésito de Be Water. Como en
la novela de Yaiez, en Plop el individualismo
toma peligrosas formas de la desconexion de la
experiencia comunitaria, de la disgregacion de
la relacion Yo/Tu de la socialidad y, en definiti-
va, de la disolucidén de la sociedad democratica.
Es preciso atender, en este punto, las palabras
de Claude Lefort para quien el totalitarismo
pretende “suprimir el elemento humano, o mas
bien demostrar que puede ser tratado como
materia (...). El gran problema de este nuevo
Estado, es (...) obtener por fin hombres abstrac-
tos, sin lazos que les unan, sin propiedad, sin
familia, sin vinculacion al medio profesional,
sin implantacion en el espacio, sin historia - sin
raices” (en Abensour 2003, en linea). Como
deciamos lineas arriba, organizar a los huma-
nos como si fueran materia nada mas, no solo
los deshumaniza, sino que también los vuelve
sumamente vulnerables. Butler ya advirtio, con
respecto a nuestras sociedades occidentales,
que las leyes actuales estan hechas para un ser
humano abstracto (“el hombre™), una categoria
efimera a la que dificilmente somos capaces de
adecuarnos. En su Vida precaria (2006), insiste
en que el constructo discursivo (“el hombre™)
solo define lo que somos o lo que debemos ser
para ser sujetos de la ley, y no responde a la pra-
xis de la vida corporal. Los derechos no ema-
nan de cada uno de nosotros como sujetos de
derechos. Por el contrario, son conceptos dis-
cursivos inaccesibles si no se cumple una serie
de requisitos, como el mismo lenguaje juridico,
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para dar un ejemplo mas inmediato (2006: 51).
Es el origen de nuestra precaridad que se une
a la precariedad a la que estamos expuestos to-
dos: las normas sociales o politicas nos hacen
pensar que la definicion legal de quiénes somos
equivale a las descripciones de lo que somos
(2006: 51)!. Tal vida en funcion de la politica
y no la politica en funcion de la vida —que la
sociedad de Pinedo lleva al paroxismo- es la
causa ya no de la exclusion, sino de la absoluta
exposicion de la vida humana.

Muy al contrario, la organizacion social de-
mocratica tenderia a respetar el “elemento hu-
mano” adaptandose, ademas, a “su textura en
toda su complejidad, a los contornos en su di-
versidad y su pluralidad”, aceptando “la exis-
tencia de lo no idéntico” (Abensour 2003, en
linea).

De ahi también que las formas elementales
de solidaridad o comunidad —ya ni que decir
tiene las formas mas organizadas, como la fa-
milia— supongan para estos sistemas de indole
totalitaria una amenaza: el amor, la amistad,
los lazos familiares o cualquier otro tipo de
socialidad van en contra del individualismo y
ese “hombre” abstracto que quieren construir.
Por ende, dificilmente se encontraran en Plop,
y si brotan —aun en su forma mas rudimenta-
ria— son duramente castigadas. En estos térmi-
nos, la familia de tres individuos que se unen
al Grupo de Plop no pueden sino ser llamados
“los Raros”, designandose, de entrada, con
un adjetivo indicador de anomalia u ostracis-
mo social. El mismo vocablo “familia”, usado
la tnica vez en el libro, “dejo a toda la gente
asombrada. Era un concepto nuevo para los jo-
venes y muy en desuso para el resto” (2015:
49). Les era muy dificil “acostumbrar|se] a esa
referencia de parentesco” (2015: 64). Si se les
permite unirse al grupo, es solo por su capaci-
dad de “disparar hasta tres flechas seguidas”
y su promesa de “entrenar arqueros” (2015:
49). Ademas, son extranjeros. En cambio, para
Urso y Tini este vocablo es prohibido: “En el
Grupo, empezaron las murmuraciones: no era
normal que dos personas estuvieran siempre
juntas y en exclusividad. Era raro. Algunos los
miraban mal. Otros fueron a hablar con el Se-
cretario de Servicios” (2015: 71). El Secretario

Butler diferencia entre la precariedad esencial de todo cuerpo humano (las “vidas son por definicion precarias:

pueden ser eliminadas de manera voluntaria o accidental, y su persistencia no esta garantizada de ningin modo.
En cierto sentido, es un rasgo de toda vida”; 2010: 46) y la precaridad —la fragilidad producida por las normas

sociales o politicas.
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de Servicios no actta, no asi Plop, quien final-
mente los condena a la muerte.

Lo que marca la unién de Tini y Urso es
la experiencia de la maternidad y paternidad.
Tini da a luz a su hijo biolégico y Urso adopta
a un nifio con diversidad funcional encontrado
en La Llanura. Desde entonces, los lazos que
los unen al grupo de supervivencia se aflojan
dando prioridad a los lazos desinteresados de
la comunidad, que no dudamos en llamar fa-
miliar. Como los Raros, se veian unidos por
un hilo invisible de solidaridad y confianza
que excluia a Plop. “Se juntaban cada vez mas.
Plop no entendia qué compartian. Ni siquiera
tenian sexo. Acercarse a la Tini para usarla, es-
tando al lado del Urso, era un suicidio. Bastaba
con que ella dijera «jno!» para recibir el golpe
del otro. Ambos con su cria a cuestas” (2015:
71). Esta experiencia familiar los separa de la
logica empresarial, estrictamente econdmica y
competitiva del homo oeconomicus. Cuando
Plop los obliga a participar en un duelo mortal
atandolos a los dos de la mano izquierda, con
un cuchillo en la derecha, Tini inicialmente se
lanza a atacar. Sin embargo, Urso se nego a
tomar parte del conflicto y la Tini “entendio.
Se par¢ frente al Urso, muy cerca (...). Queda-
ron inmoéviles, uno frente al otro. Tranquilos.
(...) Plop empez6 a gritar. Caminaba alrededor
y gritaba. Ellos seguian impavidos” (2015:
125). El lazo amistoso no queda muy lejos del
familiar. La comunidad de amigos también de-
sactiva la logica implacable del neoliberalis-
mo. Se dice de los tres en el libro cuando Plop
aun formaba parte de esa familia por eleccion:
“[Urso] Nunca habia sido demasiado sociable.
Pero con ellos era otra cosa. No se puede de-
cir que compartieran todo, porque en el Grupo
nadie compartia nada, pero eran de los pocos
que a veces se ayudaban” (2015: 59). El juego
neoliberal de la competitividad aparece aqui
como incompatible con la amistad. Cuando
Plop entra en la carrera del ascenso en la es-
cala social (lo cual indican los capitulos “El
primer escalon”, “El segundo escalon”, “Ter-
cer escalon”, “La caida”), queda apartado de la
familia: “—Los amigos son los que quieren lo
mismo que uno”, le dice Urso a Plop. “—(...)
Vos querés mas que nosotros” (2015: 72).

Como se puede ver, el amor (paterno o ma-
terno filial, entre dos individuos, de amigos)
anula las relaciones de dominacion que carac-
terizan esta sociedad (vid. Bourdieu 2000). La
lealtad mitiga la rivalidad entre los agentes so-
ciales y los “inutiliza” de cara a la competitivi-
dad del mercado; asimismo de cara al conflicto
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social que, segiin Bourdieu (1998), es el motor
de la reproduccion social. Es mas, la familia
—consanguinea o por eleccidn— se convierte en
un refugio o, incluso, la célula de la resisten-
cia al poder del estado. La manifestacion mas
clara de ello en la novela es la actividad guer-
rillera de Tini contra el gobierno de Plop. Ante
la intromision estatal en todos los aspectos de
la vida privada, hasta la mas intima del cuer-
po, los espacios domésticos se pliegan sobre
si mismos y sobre sus integrantes. Empiezan
a tener una existencia independiente, auténo-
ma con respecto al estado, naturalmente en
el plano de lo clandestino. El poder castrador
de estado es contrarrestado con la lucha en el
interior de la familia por el individualismo, la
identidad o contra las acciones concretas de
la autoridad publica. La actividad guerrillera
de Tini tiene su origen en una de tales accio-
nes, cuando Plop separa a su hijo de ella para
adjudicarlo a la instancia educadora que lite-
ralmente lo castra: “escucharon gritos. (...) El
viejo [cuidador de los cerdos], con un cuchillo
y salpicado de sangre. Los testiculos del chi-
co en la mano izquierda. —Para que aprenda
y obedezca mejor —dijo” (Pinedo 2015: 105).

Tal vision de la familia (consanguinea o por
eleccion) como refugio o poderosa institucion
de resistencia no es nueva en Argentina. En su
Marcar diferencias, cruzar fronteras (1996),
Jean Franco revela que la familia, como la igle-
sia, desempenaron en la cultura latinoamerica-
na el rol del sostén para su comunidad, muy
especialmente en los periodos de debilidad o
desproteccion. En el contexto del constante
intervencionismo imperialista con sus nefastas
consecuencias para la sociedad (sirvan como
ejemplo las dictaduras o los gobiernos satra-
pas financiados por el estado estadounidense),
la familia ostent6 su estatus de “rival del esta-
do”, llegando en algunas circunstancias a for-
mar “estado dentro del estado, incluso contra/
estados, (...) hay ciertas parroquias y familias
que tienen una solida tradicion de resistencia”
(Franco 1996: 82). En Plop, la familia como
institucion no existe, inutilizada por el neoli-
beralismo, al igual que no existe el sentimiento
comunitario. Ambos son sumamente peligro-
sos para el régimen econdémico-politico. Sin
embargo, las formas elementales que, a lo lar-
go del proceso social brotan espontaneamente,
en efecto presentan un considerable potencial
de resistencia y son erradicados sin piedad.
Las unicas familias “permitidas™ y cultivadas
por el estado son, deciamos lineas arriba, las
que cumplen su funcién de AIE.
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5. Conclusiones

Las ultimas y consecutivas crisis han puesto en
evidencia la insostenibilidad del sistema econo-
mico capitalista y también de nuestras demo-
cracias, al verse su dependencia de las leyes de
mercado. La hecatombe, que han provocado a
todos los niveles de la vida social, ha expuesto
dolorosamente su faz de régimen de explota-
cion y alienacion economica, encubierta hasta
entonces tras la doxa naturalizada y el discurso
tranquilizador de la libertad del sujeto. Especi-
ficamente la crisis laboral, que sume a la pobla-
cion en la maxima precariedad y vulnerabilidad,
da lugar a la reconfiguracion de las relaciones
sociales segun la “ley del mas fuerte”, da lugar
al paroxismo de las relaciones de dominacion.

Las novelas de Yéafiez y de Pinedo, desde
sus respectivas geografias, se apropian de esta
realidad y la llevan al paroxismo. Las figura-
ciones paroxisticas y la distopia les permite po-
ner de relieve los mecanismos del capitalismo
y del lugar del individuo en el mismo. No solo
consiguen desmantelar la gran falacia de lo que
acostumbramos a llamar ‘democracia’ y que
ostentamos como un avance de la humanidad.
También logran zarandear al publico lector de
ese letargo de la tranquilidad doxica en la que le
habian sumido la ilusion del bienestar y el im-
perativo de la felicidad, tal como lo hicieron las
crisis del 2001 post-Menemista en Argentina y
del 2008 en Espaiia, o el mismo movimiento
15M espafiol. De modo abierto suscriben aquel
llamamiento de Bertolt Brecht que decia:

No.
No aceptes lo habitual como cosa natural.

6. Referencias bibliograficas

Pietrak, M. Madrygal 25 Num. Especial (2022): 135-151

Porque en tiempos de desorden,

de confusion organizada,

de humanidad deshumanizada,

nada debe parecer natural.

Nada debe parecer imposible de cambiar.

(“No aceptes”, de Bertolt Brecht)

En este sentido, el discurso distopico, que am-
bos autores eligen, es una potente arma que
desfamiliariza e incomoda al lector para des-
naturalizar esa realidad que viviamos (y atin vi-
vimos) como algo natural y que no es sino una
ideologia impuesta como antafio el feudalismo:
las relaciones de dominacion, la manipulacion
o el control. Sin duda, recrean ademas ambien-
tes de la crisis que se han sentido como dis-
topicos. Los dos textos analizados reproducen
lo que para Martorell Campos (2020: 16) es el
“gesto arquetipico de la distopia, a saber: brin-
dar meticulosos diagnoésticos de las patologias
civilizatorias exentos de propuestas de mejora
0 superacion”; no obstante, con una salvedad:
buscan perfilar al menos una alternativa a un
mundo sin alternativas. En una realidad don-
de rige el discurso de que “no hay alternativas
al capitalismo”, procuran proyectar, de algin
modo, una alternativa a la sociedad capitalista,
peligrosamente individualizada y competitiva.
En ambos, esta salida se enfoca en los lazos co-
munitarios, desinteresados e igualitarios, una
comunidad inclusiva, una familia. El vinculo
afectivo, bioldgico o no, es sugerido como una
forma viable para la resistencia y la reivindica-
cion. Y, al proponer un discurso reformulador
de nuestra realidad capitalista, construyen, co-
mo diria Jameson, “un discurso verdaderamen-
te politico”.

Abensour, Miguel (2003): “Utopia y democracia”, Polis 6, http://journals.openedition.org/polis/6417.
Alonso, Alejandro (2004): “Entrevista con el escritor Rafael Pinedo”, http://axxon.com.ar/not/136/c-1360035.

htm [consulta: 12/09/2021].

Althusser, Louis (2003): “Ideologia y aparatos ideologicos de Estado”, en S. Zizek (ed.), Ideologia. Un
mapa de la cuestion. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, pp. 115-156.

Becerra, Eduardo (2016): “De la abundancia a la escasez: Distopias latinoamericanas del siglo xx1”, Cua-
dernos de Literatura 20 (40), pp. 262-275, https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl20-40.aedl.

Becerra Mayor, David (2015): “Introduccion”, en D. Becerra Mayor (coord.), Convocando al fantasma.
Novela critica en la Espaiia actual. Ciempozuelos: Tierradenadie Ediciones, pp. 7-24.

Booker, M. Keith (1994): The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism. West-

port, Conn.: Greenwood Press.

Borodn, Atilio (2006): La verdad sobre la Democracia Capitalista. Buenos Aires: CLACSO.
Bourdieu, Pierre (1993) : “A propos de la famille comme catégorie réalisée”, Actes de la recherche en sci-

ences sociales 100 (1), pp. 32-36.

(1998): La distincion: Criterios y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus.
(2000): La dominacion masculina. Barcelona: Anagrama.


http://journals.openedition.org/polis/6417
http://axxon.com.ar/not/136/c-1360035.htm
http://axxon.com.ar/not/136/c-1360035.htm

Pietrak, M. Madrygal 25 Num. Especial (2022): 135-151 151

Butler, Judith (2001): Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion. Madrid / Valencia: Edi-
ciones Catedra / Universitat de Valéncia.

(2006): Vida precaria: el poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidos.

(2010): Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid: Paidos.

Carreira Lopez, Maria (2017): Esquemas miticos na narrativa curta de X.L. Méndez Ferrin. A impronta de
Hermes a través de macrotexto. Tesis doctoral. Barcelona: Universitat de Barcelona.

De Barnola, Jorge (2012): “Una distopia sobre la maternidad. «Subte» de Rafael Pinedo”, Revista Factor
Critico, https://www.factorcritico.es/2012/06/rafael-pinedo-subte/.

Esposito, Roberto (2005): Immunitas: proteccion y negacion de la vida. Buenos Aires: Amorrortu.

Fortea, Irene; Gamarra Garikoitz (2006): “Arqueologias del futuro: una charla de Fredric Jameson”, E/
Viejo topo 219, pp. 68-73.

Foucault, Michel (2007): Nacimiento de la biopolitica: curso en el Collége de France. Buenos Aires: Fon-
do de Cultura Econémica.

Franco, Jean (1996): Marcar diferencias, cruzar fronteras. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio.

Friera, Silvina (2006): “Argentina ayuda mucho al pesimismo”, Pagina/12, 17/1/2006, https://www.pagi-
nal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1552-2006-01-17.html [consulta: 07/08/2021].

Giuggia, Agustina (2020): “La vida después del fin: una lectura posapocaliptica de Plop, de Rafael Pinedo”,
Badebec 9 (18), pp. 112-131.

Guerra Vilaboy, Sergio (1997): Etapas y procesos en la historia de América Latina. Xalapa: Instituto de
Investigaciones Historico-Sociales Universidad Veracruzana.

Habermas, Jiirgen (2013): “;Democracia o capitalismo?”, Nueva Sociedad 246, pp. 32-46.

Fredric, Jameson (1995): El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona:
Paidos.

(2009): Arqueologias del futuro. El deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia fic-

cion. Madrid: Akal.

(2011): “La literatura del Tercer Mundo en la era del capitalismo multinacional”, Revista de Hu-
manidades 23, pp. 163-193.

Lipovetsky, Gilles (1986): La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contempordaneo. Anagrama:
Barcelona.

Lopez Keller, Estrella (1991): “Distopia: otro final de la utopia”, REIS: Revista Espariiola de Investigacio-
nes Sociologicas 55, pp. 7-23.

Martorell Campos, Francisco (2020): “Nueve tesis introductorias sobre la distopia”, Quaderns de filosofia
VII (2), pp. 11-33, https://doi.org/10.7203/qfia.7.2.20287.

Moreno, Santiago L. (2011): “Frio de Rafael Pinedo”, Prospectiva. Miradas al futuro desde la ficcion,
http://www.literaturaprospectiva.com/?p=8444.

Pereyra, Carlos (2012): Sobre la democracia. Guadalajara, Jalisco: Instituto Electoral y de Participacion
Ciudadana del Estado de Jalisco.

Pinedo, Rafael (2015): Plop. Buenos Aires: Interzona.

Reati, Fernando (2006): Postales del porvenir: la literatura de anticipacion en la Argentina neoliberal
(1985-1999). Buenos Aires: Biblos.

(2013): “; Qué hay después del fin del mundo? Plop y lo post-apocaliptico en Argentina”, Rassegna
Iberistica 98, pp. 27- 43.

Rodriguez, Mariano Ezequiel (2020): “Del neoliberalismo al pos-apocalipsis: la reificacion del cuerpo
en Plop (2002) de Rafael Pinedo”, Amerika 20, https://doi.org/10.4000/amerika.11962.

Sanchez Usanos, David (2020): “Modo supervivencia: sobre la despolitizacion del imaginario contempora-
neo (utopia y distopia)”, Quaderns de filosofia 7 (2), pp. 37-57, https://doi.org/10.7203/qfia.7.2.18803.

Torres Lopez, Juan (2011): “15-M: Hartos de estafas y de impunidad”, https://juantorreslopez.com/15-m-
hartos-de-estafas-y-de-impunidad/ [consulta: 13/03/2021].

Vieira, Fatima (2010): “The concept of utopia”, en G. Claeys (ed.), Utopian Literature. Nueva York: Cam-
bridge University Press, pp. 3-27.

Yanez, Antia (2019): Be Water. Figueiroa: Cuarto de Inverno.



https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1552-2006-01-17.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-1552-2006-01-17.html
https://doi.org/10.4000/amerika.11962
https://juantorreslopez.com/15-m-hartos-de-estafas-y-de-impunidad/
https://juantorreslopez.com/15-m-hartos-de-estafas-y-de-impunidad/

