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Resumo. Miguel-Anxo Murado no ensaio Outra idea de Galicia (2016) contesta o mito de terra sen historia utilizado
para explicar o apagamento da importancia da historia da Galicia na Europa. Murado atribue o problema aos historia-
dores e as prioridades destes que ao escribiren a historia da Espaiia relegan a maioria dos episodios galegos ao esque-
cemento. En consonancia con esta analise e bebendo da fonte das teses de Walter Benjamin (1996), a novela Nordeste
(2016) de Daniel Asorey utiliza a utopia e a ucronia para promocionar unha reparacion historica a terra galega. Nesta
novela, o autor escoba a historia a contrapelo e, tamén, cambia a traxectoria historica de Galicia ao crear un enredo
ficcional que pretende responder & indagacion: “Que teria pasado con Galicia se os galegos tivesen ganado a Guerra
Irmandina?”. Murado, en seu ensaio, chega a conclusion de que historia e poder son sinénimos e ese poder ¢ restitui-
do por Daniel Asorey ao imaxinar unha Galicia utdpica, colonizadora e imperialista, detentora de colonias en Brasil.
Nordeste € unha obra que pretende restituir a voz silenciada dos subalternos e submisos, os perdedores nas narrativas
historicas, segundo o pensamento benxaminiano. Este libro manipula a historia e o tempo a través da conexion de catro
personaxes femininas: Maria Bonita, a raifia do movemento do cangaco brasileiro; Carme de Candigas, unha personaxe
ficticia e Matilda, a galega inmigrada en Sao Paulo, personaxe inspirada na fotografa americana, Mathilda Anderson. A
cuarta muller € a representacion feminina de Galicia, pilar da réplica imperialista e misoxina as tentativas nacionalistas
das nacions celtoatlanticas adormecidas e asoballadas polo imperialismo e centralismo britanico e espaiiol.
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[es] Utopia y Ucronia: Galicia triunfante en el Noreste (2016) de Daniel Asorey

Resumen. Miguel-Anxo Murado en el ensayo Outra idea de Galicia (2016) cuestiona el mito de la tierra sin historia
utilizado para explicar el borrado de la importancia de la historia gallega en Europa. Murado atribuye el problema a
los historiadores y a las prioridades de quienes, al escribir la historia de Espafia, relegan al olvido la mayoria de los
episodios gallegos. En linea con este analisis y basandose en la tesis de Walter Benjamin (1996), la novela Nordeste
(2016) de Daniel Asorey utiliza la utopia y la ucronia para promover una reparacion historica de la tierra gallega. En
esta novela, el autor cepilla la historia a contrapelo y, ademas, cambia la trayectoria historica de Galicia creando una
trama de ficcion que pretende dar respuesta a la pregunta: “;Qué le habria pasado a Galicia y al mundo si los gallegos
hubieran tenido éxito en la Guerra Irmandifia?”. Murado, en su ensayo, llega a la conclusion de que historia y poder
son sinénimos y ese poder es restituido por Daniel Asorey al imaginar una Galicia utopica, colonizadora e imperialista,
poseedora de colonias en Brasil. Nordeste es una obra que busca restaurar la voz silenciada de los subalternos y su-
misos, los perdedores de las narrativas historicas, segin el pensamiento benjaminiano. Este libro manipula la historia
y el tiempo a través de la conexion de cuatro personajes femeninos: Maria Bonita, la reina del movimiento cangago
brasileno; Carme de Candigas, una personaje ficticio y Matilda, la gallega emigrada a Sdo Paulo, un personaje inspirado
en la fotografa estadounidense, Mathilda Anderson. La cuarta mujer es la representacion femenina de Galicia, pilar de
la respuesta imperialista y misogina a los intentos nacionalistas de las naciones celtas atlanticas, dormidas y oprimidas
por el imperialismo y el centralismo britanico y espaiiol.

Palabras clave: historia; ucronia; género; Galicia; Brasil.

[en] Utopia and Ucrony: Galicia Triumphant in Nordeste (2016) by Daniel Asorey

Abstract. Miguel-Anxo Murado in the essay Outra idea de Galicia (2016) contests the myth of land without history
used to explain the lack of the importance of Galician history in Europe. Murado attributes the problem to historians and
to the priorities of those who, when writing the history of Spain, relegate most Galician episodes to oblivion. In line with
this analysis and drawing on Walter Benjamin's (1996) thesis, the novel Nordeste (2016) by Daniel Asorey uses utopia
and uchrony to promote a historic reparation to Galician land. In this novel, the author brushes the history against the
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grain and, also, changes the historical trajectory of Galicia
by creating a fictional plot that intends to answer the ques-
tion: “What would have happened to Galicia and to the
world if the Galicians had been successful in the Guerra
Irmandifia?”’. Murado, in his essay, reach the conclusion
that history and power are synonymous and that power is
restored by Daniel Asorey when he defined the utopian,
colonizing and imperialist Galicia, holder of colonies in
Brazil. Nordeste is a work that seeks to give back the si-
lenced voice of the subaltern and submissive, the losers in
historical narratives, according to Benjaminian thought.
This book manipulates history and time through the con-
nection of four female characters: Maria Bonita, the queen
of the Brazilian canga¢o movement; Carme de Candigas,
a fictitious character and Matilda, the Galician immigra-
ted in Sdo Paulo, a character inspired by the American
photographer, Mathilda Anderson. The fourth woman is
the female representation of Galicia, the main of the im-
perialist and misoxin reply to the nationalist attempts of
the Celtic Atlantic nations, asleep and oppresseed by im-
perialism and British and Spanish centralism.

Keywords: History; Uchronia; Gender; Galicia; Brazil.
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1. Introducion

“Se o mar tivera varandas,/ forate ver no Bra-
sil;/ mais o mar non ten varandas:/ amor meu,
(por onde hei d’ir?” (Castro 2003: 115). Ain-
da que o mar non ten varandas, como observa
Rosalia de Castro, ten pequenas xanelas, ¢ a
través do Atlantico, Galicia viu o Brasil como
suxire o libro Nordeste (2016), do santiagués
Daniel Asorey, gafiador do importante premio
Repsol?. Nordeste toma emprestado no titulo
o nome dunha rexion ao nordeste do territorio
brasileiro que foi marxinalizada e que sufriu
atraso economico ¢ industrial, por conta do
abandono politico e da peculiaridade climatica
que asola gran parte da rexion e que se agravou
dende o século XIX, e pola cal toda a rexion foi
xeneralizada e reducida: a seca’. E por que o
nordeste brasileiro divide o protagonismo con
Galicia nesa novela? Asorey desbrava os elos
e semellanzas entre as duas rexions creando
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un enredo que subverte a realidade desas lo-
calidades cuxa importancia e valor foron apa-
gados durante as suas respectivas historias de
opresion e desprezo. O escritor Miguel Anxo
Murado apunta a importancia da historia no
que respecta & perda do poder de Galicia que
resultou na fraxilidade de manter a sta lingua,
a sua cultura e a sua identidade, que se parecen
as dificultades enfrontadas polo propio nordes-
te, do outro lado do Atlantico:

O malo ¢ que a ausencia de historia ¢ un sin-
toma da ausencia de poder, que a sua vez pode
traducirse, como minimo, nunha ausencia de au-
toestima. Os galegos son famosos por non andar
sobrados dela. E considerando o que lles suce-
deu aos seus devanceiros nos séculos seguintes,
como imos ver, non resulta de todo sorprenden-
te. (Murado 2016: 67)

A Galicia de Asorey ¢ bastante diferente da
Galicia que cofiecemos. En Nordeste, somos
presentados a unha Galicia hipotética, unha
Galicia que cofiece un destino diferente porque
tivo unha historia diferente. A Galicia literaria
inventada polo escritor santiagués ¢ resultado
da pregunta que nos é colocada nesta obra: Que
teria acontecido con Galicia se os galegos ga-
flasen a Guerra Irmandina? A resposta ¢ unha
Galicia que dividiu con Portugal o posto de co-
lonizador e desbravador dos sete mares. Mura-
do demostra como o tema da Guerra Irmandifia
ten sido usado no discurso nacionalista € como
este episodio histdrico creou unha ferida na au-
toestima e na formacion do reino de Galicia:

O nacionalismo galego moderno exaltounos
durante moito tempo como unha combinacién
ideal entre movemento independentista e popu-
lar, pero os historiadores estan cada vez menos
convencidos. Similar en moitos sentidos & in-
surreccion de Tyler e Ball en Inglaterra, & forza
de choque dos irmandifios formabana os labre-
gos, pero seus lideres eran artesans das idades
¢ pequenos nobres que, mais que sublevarense
contra a Coroa, pedian a sua intervencion para
que os librase dos seus propios sefiores, que es-
taban 4 sua vez en plena revolta contra os reis.

Se caso caberia dicir que as revoltas irmandinas,
mais que unha loita pola independencia (un con-
cepto anacrdonico para aquela época), facilitaron
a incorporacion de Galicia ao reino de Castela

Premio de narrativas breves que tivo a sua primeira edicion en 2006 apoiado por importantes institucions de fomen-

to & difusion e publicacion en lingua galega como a Xunta de Galicia, a Real Academia Galega e a Asociacion de

Escritoras e Escritores en Lingua Galega.

Fenomeno climatico causado pola ausencia de chuvia nun grande periodo de tempo.
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ao debilitaren o poder local. Se algo sabia Isabel
de Castela era aproveitar as oportunidades (des-
pois de todo, xa usurpara o trono), e aproveitar a
cachon. Coa axuda do seu home, o rei Fernando
de Aragon, Isabel deixou primeiro que os nobres
galegos esmagasen os irmandifios, cousa que fi-
xeron encantados cunha novidade tecnoldxica, a
mosqueteria. Foi daquela cando Isabel e Fernan-
do entraron na guerra para esmagar a sua vez os
“condes tolos”. Esa marabilla do plateresco que
adorna a praza do Obradoiro Santiago, o Hostal
dos Reis Catolicos, conmemora o €xito daquela
dura guerra polo control definitivo de Galicia. E
un episodio que ten pasado 4 historia galega co-
mo “A Doma de Galicia”, ainda que o termo que
se usou enton era un pouco mais forte: “Doma e
castracion”. Veremos que houbo bastante mais
do primeiro do que do segundo.” (65)

Asorey ten a sensibilidade de captar un dos
eventos primordiais para a derrota de Galicia e
fabular sobre o destino de Galicia se a historia
fose reescrita. E Asorey decide que quen debe-
ria ter a oportunidade de reescribila son as mu-
lleres. Ainda que un home estea no control e &
fronte da Republica Galega, son as mulleres as
que son donas e voceiras desa historia contada
por Daniel Asorey.

O autor adiantase e responde ao seu propio
cuestionamento deixando entrever unha Gali-
cia metropole na ficcion, dona de colonias bra-
sileiras coma Sdo Paulo, Bahia e Rio Grande
do Norte; unha Galicia republica presidida por
Daniel Afonso Castelao; unha Galicia sobera-
na, agraciada por prestixio, riqueza e poder.
Unha Galicia moi diferente da Galicia do sé-
culo XX: baldeirada pola emigracion causada
pola pobreza, asoballada polo centralismo es-
pafiol, situacién critica da lingua e vendo os
froitos do Rexurdimento apodrecendo nunha
arbore cuxas raices estaban sendo arrancadas
da terra-nai, da lingua nai. Sen raices era im-
posible sustentar todo o resto. O que pretende
Asorey nesta obra € pofier sobre a mesa unha
terceira onda nacionalista que corrixa os entra-
ves do nacionalismo do século XX: a emigra-
cion e a necesidade de encontrar outros aliados
que arelen a liberdade fai borrar o concepto de
raza, a Igrexa sométese a outras formas de po-
der coma o capitalismo e as mulleres son as
protagonistas.
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A novela ¢ formulada nunha perspectiva
ucrénica dividida por unha lifia ficticia entre
a época colonial e o século XX. Dividida por
esa lifia temporal, temos Carme de Candingas,
a vedora da empresa colonial, personaxe inspi-
rada na propia avoa do escritor, a quen dedica
o libro. Carme, unha importante inspectora da
Compariia Galega das Indias, vivindo o século
XVII e reflectindo sobre a maduracion da colo-
nizacion galega en terras verdes e amarelas. Es-
ta muller ¢ a primeira en detectar as consecuen-
cias negativas do proxecto colonial malia que
a colonizacion hipotética sexa descrita como
“tolerante e eficiente” (Asorey 2016: 113). Esta
personaxe ¢ a ponte que mantén ligada a colo-
nia e a metropole; emporiso se despraza entre as
terras brasileiras e Santiago de Compostela, que
na maxia literaria postie mar, chamado Belvis.

No século XX habita a historia ficticia Ma-
thilda, xornalista, galega e emigrante que vive
en Sao Paulo e é denominada polo alcume de
gringa, termo bastante usado no Brasil para
se referir a estranxeiros. Esta personaxe estad
inspirada na figura de Ruth Matilda Anderson
(1893-1983), unha fotografa estadounidense
moi importante para a historia de Galicia. Ruth
Matilda Anderson fixo tres viaxes a Espafia a
través da Hispanic Society of America duran-
te as cales tirou milleiros de fotos de Galicia.
No seu traballo fotografico sobre o territorio
galego predominou a denuncia das condicions
case medievais de Galicia, a observacion do
forte ruralismo, o estudo das vestimentas tra-
dicionais e o impacto do traballo feminino na
economia local e a condicion da muller dentro
da sociedade galega, principalmente.

E por fin, tamén no século XX, temos o /leit-
motiv desta obra: Maria Bonita. Maria Gomes
de Oliveira, que tamén atendia por Maria de
Déa e outros nomes, ficou coflecida nos libros
de historia como Maria Bonita. Esta muller ¢
unha gran figura na historia brasileira e no nor-
deste por ter sido unha das muleres en se unir
ao movemento do Cangago* e por se casar co
rei e xefe do bando, o temido Virgulino Ferreira
da Silva, mais cofiecido como Lampido. Maria
Bonita, asi como moitas mulleres, foi eclip-
sada pola historia, sendo lembrada por moito
tempo apenas como muller de Lampido. A sua

O Cangago ¢ un movemento ambiguo e contraditorio ocorrido no século XX no nordeste do Brasil. Denominado

pola maioria dos libros de historia como unha serie de banditismo, 0 movemento tifia como obxectivo buscar xus-
tiza e vinganza polas miserables condicions nas cales os nordestinos se encontraban, como a falta de emprego ¢ a
fame. O grupo de cangaceiros causaron moita desorde e son responsabilizados por saqueos, asasinatos € mesmo

violencia sexual.
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historia foi reescrita e oida por persoas como
Asorey que tentan retratar quen realmente foi
esta muller: a primeira muller en reivindicar a
presenza feminina na loita deses rebeldes.

Seran esas tres mulleres as que contaran a
historia que o libro garda. As tres personaxes,
cheas de metaforas, encarnaran diferentes ti-
pos de loita que denuncian as violencias de
xénero e a categoria na que as mulleres foron
aprisionadas durante os séculos: “mercadorias
e sombras” (Asorey 2016: 42). O elo ficcional
das tres personaxes trae diversos cuestiona-
mentos sobre o papel da muller na construcion
historica, politica e identitaria de Galicia e do
Nordeste. A obra busca unha redencion de e
para todas as mulleres engulidas pola Ais-story.

2. Galicia: a construcion dunha identidade
no lado de fora da fronteira

A identidade e o nacionalismo galego susten-
taronse por medio do concepto de alteridade,
por iso a imagoloxia térnase un camifio fecun-
do para pensar a imaxe que Galicia construiu
para si mesma: “A imagem ¢ uma espécie de
lingua, de segunda lingua para dizer o Outro, e,
para dizer, consequentemente, um pouco de si,
de sua cultura” (Pageaux 2011: 111). Esa idea
de fronteiras diluidas vén do xeito no que Gali-
cia se reconeceu a través do século XX: sempre
colocandose en contraposicién ou consonancia
co outro, véndose a través dos ollos do seu po-
bo e dos que a cercaban. O nacionalismo gale-
go nace desa toma de conciencia dunha clara
distincion entre Galicia e a poderosa Castela e
ao mesmo tempo da forte e inevitable identifi-
cacion coa emerxente nacion irlandesa.

No efervescente século XX, as forzas in-
telectuais galegas articuldronse para esbozar
0 que viria a ser o nacionalismo galego. Para
1s0, subiron 4 torre de Breogan, e asi como Ith,
viron a illa esmeralda e albiscaron nela espe-
ranza pola liberdade de seren galegos de todo:
lingiiisticamente, literariamente, culturalmen-
te, xeograficamente e politicamente. Viron en
Irlanda un modelo, un aliado, € basearon o seu
argumento na orixe celta comun entre irlande-
ses e galegos, creando unha fenda entre Gali-
cia e Espana, mais tecendo lazos fraternos en-
tre nacions atlanticas, periféricas e oprimidas:

Podemos perceber entdo que a base para a identi-
dade celta da Irlanda ndo ¢ fixa, mas sim assunto

Gaspar Jorge, T. Madrygal 25 Num. Especial (2022): 93-106

de debate continuo e deve-se mais a construgio
social do que as origens dos irlandeses ¢ o es-
for¢o dos que vivem na periferia de um poder
central se oporem a ele e lutarem para manter
uma identidade tnica e distinta do opressor. No
caso irlandés, estabeleceu-se uma nagdo a partir
da diferenca em relagdo aqueles que nunca os
conquistaram, os romanos, ¢ aqueles que luta-
ram para subjuga-los, os britanicos. (Abrantes
2018: 58)

Baseandose no libro Leabhar Gabhdla Ei-
reann, un libro do século XII que rescata e
toma nota da formacion de Irlanda dende os
eventos biblicos que lle corresponden e das
xenealoxias ao longo do tempo, os galegos
vénse reflexionados nunha historia diferente
da historia de Espana. Ese libro, tamén cofie-
cido como Livro das Invasoes Irlandesas, € o
instrumento usado polos galegos para rescatar
o pasado heroico e glorioso dos celtas e que
foi adaptado para os seus obxectivos ideoloxi-
cos, politicos e didacticos sobre a situacion da
lingua galega e outras cuestions que orbitan en
torno a ela, construindo por fin celtas naciona-
listas, que emprestaban toda a stia belicosidade
para crear unha fronte de resistencia cultural:

Asi mesmo non perde ocasion e reflexionar so-
bre o proceso de receltizacion da Irlanda prévio
4 independencia, que comezou cunha recupera-
cion da fala e da cultura enxebre; e non se deixa
de sinalar que Galicia debe seguir o mesmo ca-
mifio. (Lugris 2005: 71)

Sendo asi, o nacionalismo galego preocupado
coa reformulacion e a creacion identitaria dun-
ha Galicia asolada pola opresion lingiiistica, po-
litica, econdmica e cultural percibe a loita irlan-
desa como unha grande inspiracion e un camifio
posible. Son abundantes as referencias literarias
a Irlanda como a irma de Galicia. Esa irman-
dade ¢ alimentada pola necesidade dun retorno
ao pasado grandioso para iluminar e mudar o
presente decadente no cal se atopaban as duas
rexions. O pasado seleccionado polos nacio-
nalistas foi o periodo de Bronce, no cal supos-
tamente os celtas terian poboados nas rexions
do norte de Portugal, en Galicia e en parte de
Asturias e de Ledn, o antigo reino da Gallaecia.

A Idade de Bronce era util xa que xustifi-
caba a presenza dos castros® semellantes aos
hillforts irlandeses. Esa coincidencia xeogra-
fica era apoiada pola idea de que os celtas

> Os castros e os hillforts son construcions de pedra redondas que posiblemente servian como casas para as tribos

célticas.
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galegos foran os colonizadores de Irlanda. Esa
identidade tomada polos galegos do século XX
comezaba a formarse do lado de fora: fora de
Espafia, fora da propia Galicia. Privados de
posuiren unha historia propia, facer parte da
historia dunha nacion emerxente era unha for-
ma de prestixio, unha riqueza cultural e histo-
rica que non poderia ser tomada por Castela.
Para que a identidade galega existise, os na-
cionalistas tiveran que se librar do concepto de
fronteiras, pois naquel momento precisaban de
xanelas coma as xanelas dos versos rosalianos.

Por moito tempo buscouse comprobar ou
refutar a idea da existencia dos celtas galegos e
da veracidade de fontes pseudo-historicas co-
mo o Livro das Invasdes Irlandesas que eclo-
sionaran no século XX durante a formacion do
movemento nacionalista. Ainda non hai con-
senso ao respecto, mais creo que a relevancia
esta na presenza e existencia irrefutable de ce-
Itas nacionalistas e literarios:

Breoghan aparece como el constructor de la
ciudad y de la torre de Bregantia. Pero lo mas
importante que nos aporta el manuscrito es que
aparece por primera vez en la historia como el
primer rey de toda la peninsula Ibérica, después
de librar duros combates con las tribus hispa-
nas. Sus biznietos, los Hijos de Mil de Espaiia,
serian posteriormente los conquistadores de
Irlanda que crearon un reino hispano sobre la
isla, del que descenderian los posteriores reyes
irlandeses. La posibilidad de su existencia his-
torica no aparece en otros documentos primiti-
vos fuera de las islas Britanicas; los escritores
romanos y griegos nunca lo mencionan, por ello
se considera que es un personaje ficticio, lo mis-
mo que Mil. No obstante, sus hechos si ofrecen
verosimilitud historica; como sabemos, los es-
tudios de ADN han demonstrado el origen his-
pano de la mayoria de los irlandeses. Por todo
ello, el rey del clan hispano de los escotos quiza
no se llamara Breoghan, pero si pudo existir con
otro nombre, lo mismo que su nieto. (Sainero
2013: 47)

O gran demérito do movemento nacionalista &
xustamente o conflito de xénero que se instau-
rou no seu interior. En moitas obras, escritores
defensores do imperialismo como o francés
Ernest Renan e o inglés Matthew Arnold di-
fundiron teorias sobre a feminizacion da raza
celta. Segundo eses autores, a raza celta posuia
caracteristicas que atenden a xerarquizacion de
xénero: por exemplo, a falta de habilidade para
se autogobernar ou a debilidade no raciocinio
loxico.
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Esa idea resultou na formulacion dun argu-
mento contra a emerxencia de nacions outrora
colonias, como por exemplo Irlanda. Segundo
Renan e Arnold, a situacion de sumision debe-
ria ser mantida para realizarse un casamento
patriarcal natural e necesario para manter o
equilibrio:

Femininity marked the Celt’s difference from
the Saxon, but also placed her in a relationship
of natural complementarity to him. Like man
and woman, they were meant for each other, and
should acquiesce in the dictates of nature and
history, combining to form a more perfect who-
le. Both Celt and Saxon were radically incom-
plete. The Saxon possessed precisely the quali-
ties the Celt lacked, and the Celt in turn could
supply the Saxon deficiencies Arnold outlined in
Culture and Anarchy. (Howes 1995: 20)

Eses argumentos atinxiron os nacionalistas ga-
legos que tentaron responder masculinizando
os celtas, cerne da loita pola independencia e
da sta identidade. Un exemplo desa masculi-
nizacion e desa tentativa de facer de Galicia
unha terra de homes exprésase no poema épi-
co religioso de Ramoén Cabanillas, o poeta da
Raza e voceiro do nacionalismo galego. Neste
poema, Cabanillas destaca figuras da materia
de Bretafia coa intencion de baldeirar a impor-
tancia e o poder de figuras femininas que eran
referencias do celtismo e enaltecer figuras que
non sucumbiran ao universo feminino como
Galaaz.

Galicia non se salvou dese proceso de se-
xualizacion e subalternizacion. Ese conflito de
xénero foi unha forma de menosprezar a stia
loita e a stia capacidade para a mesma. O mi-
to da terra nai foi un recurso imperialista pa-
ra manter Galicia na situacién de submision a
unha figura masculina desempefiada pola figu-
ra de Castela. Abundan no século XX imaxes
literarias de Galicia como muller: unha labre-
ga, pobre, ruda e que precisa ser salvada por un
heroe dotado de virilidade:

Segundo indica a professora Bergofia Aretxa-
ga, na ultima década, um niimero crescente de
investigadoras/es assinalaram a importancia da
categoria de género na construgdo ¢ legitimagao
de diferentes discursos colonialistas e naciona-
listas. E sustentam que se todos os projetos co-
loniais se concebem em termos sexuais e de gé-
nero, os projetos de liberagdo nacional também
vém acompanhados desta sexualizagdo. No
discurso nacionalista galego podemos observar
como a Galicia se apresenta totalmente sexuali-
zada. Aparece como uma mulher protagonizan-
do diferentes papeis femininos, pode aparecer
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como escrava, como mae ou donzela, mas em
todos os casos, necessitada de herdis masculi-
nos que a libertem, existindo também numero-
sos elementos de afirmac¢do da masculinidade
do povo galego. (Bergantinhos 2001: 159)

O movemento nacionalista en Galicia foi pau-

tado no racismo, unha vez que a raza céltica
era determinadora de identidade e diferenza;
no conservadorismo catolico, que buscou um
equilibrio entre o paganismo ¢ o cristianismo a
través da figura do Santo Graal ainda mantida
na bandeira galega; e na misoxinia expresa a
través dunha forte xenerificacion e masculini-
zacion da loita pola independencia.

Dende esta mesma xanela usada no nacio-
nalismo galego, Daniel Asorey viu o Brasil e
esa vision deu orixe 4 novela que propomos
analizar. E nesa tradicién de percibir o mun-
do a través da alteridade, Asorey fai emerxer
lazos e similitudes entre Galicia e o Sertdo a
través da figura historica brasileira de Maria
Bonita. Nordeste, como embebedado pola re-
flexiéon benxaminiana sobre unha version da
historia escrita polos vencidos (tendo em con-
ta aqui as consecutivas derrotas simbolicas da
terra galega como a separacion da Gallaecia,
a Guerra Irmandifia, a baixa autoestima e des-
prestixio do galego e a pouca adesion e trans-
formacions do nacionalismo), propén unha
reescritura da historia galega ao indagar aos
leitores: “que seria de Galicia, hoxe, se tivese
gafiado a Guerra Irmandinia?”.

A obra concibe unha Galicia vitoriosa que
simpatiza con todos os segmentos silenciados
pola historia dos vencedores, principalmente
as mulleres, mulleres que non poden preen-
cher mais os papeis de “sombras e mercado-
rias”. Nordeste non da apenas voz as mulleres
como lles outorga o protagonismo que lles foi
roubado e por iso ten como personaxes princi-
pais a Carme de Candingas, Matilda ¢ Maria
Bonita e, como este traballo deixara entrever,
existe a presenza dunha cuarta figura feminina
a buscar a stia liberdade e librarse da categoria
de mercadoria e sombra: Galicia. Galicia, den-
de o século XX, vén sendo configurada como
unha figura feminina e asi ¢ enclaustrada nu-
nha xerarquia de xénero que chocard, en todo
momento, coa cuestion da sila emancipacion
politica e lingiiistica:

Alguns autores tefien sinalado o proceso de fe-
minizacion da imaxe da Galicia nestes anos, €
¢ crto que se representa en toda a carteleria da
época como unha muller, desde os anuncios de
xabon ata os reclamos das navieiras. Pero isto
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era algo habitual na época como segue a selo
agora (iso si, a muller galega, como a Beccasine
bretoa, ¢ sempre labrega). Mais revelador ¢ se-
guramente que esa feminizacion de Galicia non
foi s6 iconica. En artigos da prensa, libros de
viaxe e conferencias da época, Galicia parece
adornada sempre cos mesmos trazos de dozura,
pasividade, docilidade e pureza.

Non era a maneira na que vian os escritores ga-
legos, para os que a sua terra padecia nese mo-
mento un auténtico drama, o da emigracion ¢ o
empobrecimento xeral. Para eles non era a Sui-
za, era Irlanda; non era unha fada senén unha
Cincenta; Mais esta imaxe a penas transcendia
na literatura espafiola, que mesmo cando repre-
sentaba a sua miseria faciao s6 como licenza
poética”. (Murado 2016: 45)

Entendemos a aproximaciéon entre Galicia e
Irlanda no século XX como unha irmandade
necesaria, compensatoria, un despertar das na-
cions atlanticas adormecidas e subxugadas. A
xustificativa desta relacion centrouse na orixe
celta comun, no uso do mito para suplir a ca-
rencia de ambas as culturas. E cal deberia ser a
xustificativa para esa nova irmandade ficcional
entre Galicia e Brasil? A posible colonizacion
brasileira compartida con Portugal foi un sofio
perdido cando Galicia se separou do reino da
Gallaecia, e que nunca saberemos se Galicia
teria concretado como a novela supén. Con
todo, o que liga Galicia e o Brasil ¢ necesaria-
mente a rexion nordeste brasileira, que serviu
nesta obra como unha alegoria, unha forma de
reflectir sobre a condicion galega ao reflectirse
sobre o Outro. E o Brasil, malia estar tan dis-
tante culturalmente e xeograficamente, acaba
por aproximarse por conta da lingua e por ver
o seu territorio transformarse nos novos lares
de galegos emigrados principalmente nos esta-
dos de Sao Paulo e Bahia.

Galicia e o Nordeste comparten o resultado
dunha colonizacion interna. Cando os territo-
rios que correspondian a Galicia se separaron
de Portugal, a substitucion nobiliaria desen-
cadeou ese colonialismo interno. No Brasil,
ese proceso comezou cando a seca pasou a
ditar o ritmo (ou ausencia) do progreso, can-
do as institucions de poder se desprazan cara
ao sur e sudeste creando unha distancia case
que temporal entre o nordeste medieval e o sur
industrializado.

O colonialismo interno, a pobreza, o atraso
e a dependencia sustentan os piares desa com-
paracion. Esas caracteristicas agravaronse e
perpetudronse até o século XX deixando pro-
fundas marcas na cultura e historia desas duas
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rexions. A pobreza torna esas rexions vulnera-
bles, susceptibles e subxugadas e tomadas por
prexuizos e estereotipos que van enclaustralas
en ondas migratorias masivas. O atraso simu-
la unha realidade medieval. E a dependencia
marxinaliza Galicia e o Sertdo nas stias propias
historias mentres son silenciadas e sufocadas
por unha narrativa que non se preocupa pola
voz dos vencidos.

Eses procesos incidiron significativamente
na construcion da identidade galega e nordes-
tina marcadas pola saudade, polo prexuizo, a
baixa autoestima e por expresions culturais co-
ma o repente e a regueifa. E € a través deses
elementos como tentaremos explorar o nor-
deste como unha alegoria necesaria para en-
tendermos a situacion politica galega. O nor-
deste servira de espello que evidenciara temas
da cultura galega que serviron para diminuila
e que ambas as rexions periféricas comparten.
Sendo asi, com auxilio do libro Nordeste, per-
correremos temas como as peculiaridades cli-
maticas, o colonialismo interno e o atraso eco-
némico, o prexuizo lingiiistico, a emigracion e
a saudade.

2.1 A periferia galega e a nordestina

O Nordeste ¢ unha invencion, é “um proces-
so de tecelagem” como afirma o historiador
Durval Muniz de Albuquerque Junior (2017).
O Nordeste era unha rexion perdida dentro da
gran denominacién e coordenada xeografica
chamada “Norte do Brasil”. O designio Nor-
deste aparece por primeira vez no ano 1919
para designar a area de seca da cal se ocupa
a Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas
(IFOCS). A seca ¢ a maldicion desa rexion ain-
da que tamén sexa, paradoxalmente, a beizon
que a colocou no mapa e nas paxinas de xornal
que atraeron aos ollos dos brasileiros. A partir
de 1919, as secas se convértense nun asunto
de bastante evidencia na prensa do sur, onde
a grande efervescencia industrial acontecia e
facia que esa rexion se afastase e voltase as
costas ao Nordeste. Asi coma Galicia, a imaxe
do Nordeste comeza a ser desefiada em base ao
clima e 4 paisaxe derivada da seca. Eis o pri-
meiro elo entre as rexions periféricas da obra
ficcional de Asorey:

O Nordeste ¢, em grande medida, filho das se-
cas; produto imagético-discursivo de toda uma
série de imagens e textos, produzidos a respeito
desse fendmeno, desde que a grade seca de 1877
veio coloca-la como problema mais importante
desta area. Estes discursos, bem como todas as

99

praticas que este fendmeno suscita, paulatina-
mente instituem-no como um recorte espacial
especifico no pais. (Albuquerque 2017: 81)

Ese clima dita o destino do Nordeste, a paisaxe
da rexion ¢ peculiar, monocromatica, e, até de
certa forma, triste. Un deserto de cicatrices co-
mo describe poética e apaixonadamente Aso-
rey na sla primeira tentativa de transportar o
Nordeste 4 sta obra:

A fotdgrafa recolle o tripode, mentre filas cala-
das de sombras non paran de chegar. As xentes,
humildes habitantes dunha terra esquecida, ti-
ran os puchos en sinal de respecto, diante do
macabro espetaculo que os agarda nas escadas
do concello. Axifia a calor se ha facer abafante.
Ainda que o dia dos asasinatos chovera, no Nor-
deste, xullo é un mes sen nubes. En realidade,
no Nordeste, os meses case nunca tefien nubes,
de modo que a dor esta escrita na terra con cica-
trices sen cura. Leva sendo asi durante séculos
para os que ali habitan. Fuxiren da seca. Dei-
xaren a vida entre as pozas que fica sen auga.
Escoitaren como o sol brama coa fereza dun ser
cruel. (Asorey 2016: 16)

O Nordeste parece refén do seu clima exce-
sivamente quente e arido e da sua natureza
pouco atraente que fai da terra arisca aos que
dependen dela. Miguel Anxo Murado tamén
chega a unha reflexion parecida con relacion
a Galicia. Se no Nordeste a gran cuestion € a
ausencia de chuvia por meses ininterruptos e
o clima quente, en Galicia o clima ¢ de chu-
via abundante e frio durante os longos meses
do inverno, demostrando asi unha situacion
oposta e de complementariedade. Un lugar ¢
castigado pola presenza do sol; o outro, pola
da chuvia.

Segundo Miguel Anxo Murado, Galicia es-
ta na stia xeografia e so a partir dela a imaxe da
terra galega comeza a tomar forma. Sexa por
ter o seu rostro cara ao Atlantico, pola sua dis-
tancia (¢ en Galicia onde esta o fin do mundo,
Fisterra), pola forte presenza do mar, a presen-
za do ruralismo... Todos eses topicos estan en-
traflados na cultura galega e na sta identidade,
asi como acontece na invencion do Nordeste:

O que aqui nos interesa ¢ que Fontan levaba ra-
zon: Galicia estd na sua xeografia. Como imos
ver, a sua historia ¢, en moi grande medida, a
sta xeografia; como tamén a sia esta na sua
xeografia. Sen caer en determinismos, o que a
fai singular ¢ a sta xeografia fisica, que ¢ tanto
como dicir a stia aparencia. Esta foi 4 vez que
deu orixe a unha xeografia humana ben singular
e, se cadra, a non poucas das suas institucions
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politicas e mesmos culturais. A explicacion de
Galicia, se ¢ que existen as explicacions para
os lugares, habera que buscala, pois, menos nos
arquivos, nos diplomas e os decretos, € mais nas
follas amarelecidas do vello mapa de Fontan.
(Murado 2017: 15)

Ese paralelo consegue que Galicia e o Nordes-
te sexan rexions singularizadas polas stias con-
dicions climaticas: non son lugares de abun-
dante fertilidade ou industrializacion, o que
comporta unha serie de problemas sociais que
circundan a pobreza, a fame e a miseria. Desta
forma, a emigracion é unha gran ferida neses
dous lugares. Se en Galicia, como apunta Mu-
rado, a terra non € moi fértil, o que desempena
ese papel de provedor é o mar. No Nordeste, o
Nordeste reducido a estereotipos, o Nordeste
pobre que Asorey ficcionalizou, non ten au-
ga do mar nin da chuvia para que a rexion se
autosustente, malia que non toda a rexiéon se
encadre nesta version imaxética bastante di-
fundida. Estamos diante de dlas rexions que
tefien a fame moi presente na sua historia. Ne-
sas condicions, a emigracion pasa a ser outro
topico comun aos galegos e as galegas e aos
nordestinos e as nordestinas.

A emigracion da poboacion no Nordeste
intensificase nas décadas do 40 e 50 do século
XX. Esta rexion do Brasil no século XX era
a mais poboada, o 46% de toda a poboacion
brasileira concentrabase ali. Mais as secas
e mellores oportunidades de vida e emprego
noutras rexions conseguiron que ese numero
de persoas se dispersase. Igual que Galicia, o
Nordeste esta fora do Nordeste:

As vezes, expulsos de sua terra natal por causa
das secas, fendmeno climatico que atinge gran-
de parte do Nordeste de forma cronica, outras
vezes (ou simultaneamente) atraidos pelas opor-
tunidades resultantes de atividades economicas
em expansdo, os migrantes do Nordeste se mo-
veram em grande niimero, somando aproxima-
damente 300 mil pessoas durante os primeiros
anos do século 20. Com o colapso da producao
da borracha, apos a II Guerra Mundial, muitos
voltaram para o Nordeste, enquanto outros per-
maneceram e se fixaram nos seringais, manten-
do uma agricultura de sobrevivéncia. (Fusco e
Ojima 2014: 13)

Os movementos migratorios de Galicia ta-
mén foron moi intensos ao longo dos séculos.
A emigracién ¢ unha gran ferida social dende
finais do século XIX. Autores como Gabriel
Alvarez Silvar sinalan os diferentes ciclos
dentro deste fluxo de persoas: unha emigracion
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colonial entre 1880 e 1960. Silvar enfatiza que
até a década de 30 o destino das/dos emigran-
tes era América, o que non tera continuidade
por causa da Guerra Civil e da Segunda Guerra
Mundial. Neste periodo hai unha mudanza en
relacion ao tipo de emigracion, de colonial pa-
sa a ser industrial ou capitalista. Ese primeiro
ciclo é denominado colonial, pois os galegos
e as galegas marchan para as ex-colonias es-
pafolas sudamericanas para traballar por conta
propia en pequenos negocios, especialmente.

O segundo ciclo terd como destino a propia
Europa por causa do establecemento e con-
solidacion do modelo capitalista, sendo deste
xeito un periodo nomeadamente mais curto,
de aproximadamente vinte anos, tomando as
décadas entre 1960 ¢ 1980. Neste segundo
momento, a preocupacion das/dos emigrantes
¢ a acumulacion de capital. As/os emigrantes
galegos pasan a traballar baixo contrato e son
a man de obra barata no estranxeiro.

Ese fenémeno foi rexistrado polas litera-
turas brasileira e galega. A dor dos retirantes,
termo que designa persoas que deixan a sua
terra por causa da miseria, da seca, esta estam-
pada em moitas obras. Ese termo, retirante,
esta intrinsecamente asociado ds nordestinas e
nordestinos que deixaran atras o seu lar na bus-
ca de mellores condicions de vida en cidades
do sur e do sudeste brasileiro, principalmente.
Podemos citar, como um exemplo desas obras
que retrataron a emigracion nordestina, o libro
Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos. A
obra xira en torno a unha tentativa desesperada
da familia de Fabiano que decide deixar atras
a fame e miseria do nordeste. Na compafia
da stia muller, dos seus fillos € da sua cadela
de estimacion, Fabiano e a sua familia andan
xuntos sen destino cara a algin lugar lonxe
da vida que levaban e encontrando no camifio
moitas situaciéns extremamente traxicas e
arrasadoras.

Moitos libros da historiografia literaria bra-
sileira aproximaronse ao tema, asi como tamén
nos atopamos co retrato da emigracion na lite-
ratura galega. Malia que a cantidade de obras ¢
abundante, o conto O pai de Miguelifio (1929)
incluido no libro de Alfonso Daniel Rodriguez
Castelao parece ser unha gran sintese do que
foi este fenomeno e das suas consecuencias
sociais para Galicia. Neste brillante e sucinto
conto de Castelao, Miguelifio, un menifio de
pouca idade, e sua nai preparanse para recibir
o pai do rapaz no porto da cidade despois de
moitos anos afastados por mor da didspora.
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Amelancoliae o arrebatamento do lector dan-
se cando a narrativa nos conta que Miguelifio
ollou con moita expectativa a foto de seu pai
antes de sair da casa, e mesmo logo cada home
que saia do barco era incapaz de recofiecer ca-
danseu propio pai, por mor do longo tempo de
separacion ¢ a degradacion fisica resultante do
traballo duro. Malia breve, hai moitos temas
caros a didspora galega que son ali revelados:
a parcela feminina da sociedade que non parti-
cipa tan intensamente deste movemento e que
queda atras carrexando co traballo e a adminis-
tracion de propiedades e bens, alén da crian-
za dos fillos; as malas condicions nas que os
emigrantes galegos se encontraban; os acordos
matrimoniais que entran en colapso; e, o raro
do retorno, que poderia demorar tantos cantos
anos son necesarios para que esquezamos o
rostro do noso propio pai, como tantos cantos
son necesarios para morrermos sen velo mais.

Esas e moitas obras representan ben di-
ferentes aspectos da didspora, sexa o social,
psicoloxico, cultural, econdémico e politico. O
desprazamento assume o nucleo desas culturas
que son reflectidas en tdpicos como a sauda-
de. A profesora viguesa Helena Miguélez-Car-
balleira publicou o estudo critico Galiza, um
povo sentimental? para reflexionar o tropo da
Galicia saudosa. Segundo a escritora, Galicia
poste esa particularidade histdrica de ter o
seu nacionalismo fundido ao sentimentalismo
dende o século XIX, coa premissa da suposta
feminizacion da terra pola sua orixe céltica.
Miguélez-Carballeira observa como emerxe
ese sentimentalismo na imaxe do pobo galego:

As suas manifestacdes sdo tdo varias como his-
toricamente complexas, mas todas elas confluem
em presumir que o galego ¢ um povo nostalgico,
que vive em harmoniosa comunhio com a pai-
sagem ou, entdo, em pesarosas saudades, quan-
do longe da terra. Essas imagens evocaram, de
forma explicita e implicita, uma ligagdo milenar
entre o povo galego, uma capacidade inata para
a poesia e um carater reservado, uma maneira de
se estar no mundo desprovida de espirito pratico
e de realismo, mas também astuta e cautelosa.
(Miguélez-Carballeira 2014: 14)

Ademais dos estudos que tocan temas de xé-
nero, o sentimentalismo galego xa era tema de
ensaios sobre cultura en xeral como vemos na
obra do filésofo e politico Ramon Pifieiro na
sua obra (2009). Pifeiro procura puntualizar a
diferenza entre saudade e morrifia. A morrifia
teria como definicion un sentimento de me-
lancolia e depresion causado pola nostalxia da
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terra. Ese ¢ un sentimento particular da cultura
galega, alén de ser un mito que xurdiu no sé-
culo XIX a causa das migracions e da saudade
causada pola distancia e desexo de retorno.

Porén, a morrifia non é un sentimento ex-
clusivo daquel galego emigrante que partiu
contra a sua vontade e que desexa retornar 4
sta patria. Outro tipo de morrifia tamén era
sentida polas mulleres e polos fillos cando o
home era obrigado a deixar o lar. A palabra
saudade existe en galego (soidade ou sauda-
de), pero morrifia € mais que iso, pois trata-
se dun estado psicoldxico, mentres a saudade
non.

O Nordeste tamén leva o estigma desa saudade
ao punto de que a sua imaxe ¢ trazada, tamén,
por ela. A saudade para o nordestino ¢ moi se-
mellante 4 do galego: pertencen e senten esa
pertenza a unha terra stia na que non poden vi-
vir; asi, fican condenados, por factores internos
e externos, a estaren lonxe dos seus lares contra
a sua vontade: “A rexion Nordeste, que surge na
‘paisagem imaginaria’ do pais no final da pri-
meira década deste século, substituindo a antiga
divis@o regional do pais entre Norte ¢ Sul, foi
fundada na saudade e na tradi¢do.” (Albuquer-
que 2017: 78)

Suxeitos a tantos estereotipos, o pobo galego
e nordestino non se conseguiron librar dunha
serie de prexuizos de cuflo social, economico
e linglistico onde fose que emigrasen. Malia
que a fala nordestina non chegue a ser unha
lingua e si un dialecto, esta bastante estigmati-
zada socialmente asi como a lingua galega vén
sendo inferiorizada ao longo dos séculos.

Marcos Bagno, lingiiista ¢ escritor brasi-
leiro referencia no ambito da sociolingiiistica,
dedicouse a analizar o prexuizo lingiiistico
dentro do portugués brasileiro e para exem-
plificar casos de estigmatizacion trouxo con-
sideracions a respecto do dialecto nordestino,
facendo alusion 4 rexion dende a portada do
libro, O preconceito linguistico (2006):

Quando, porém, um falante do Sudeste ouve
um falante da zona rural nordestina pronunciar
a palavra escrita OITO como [oytSu], ele acha
isso “muito engragado”, “ridiculo” ou “errado”.
Ora, do ponto de vista meramente lingiistico,
o fendmeno é o mesmo — palatalizagcdo —, s6
que o elemento provocador dessa palatalizagéo,
0 [y], esta antes do [t] e ndo depois dele. En-
tao, se o fendmeno ¢ o mesmo, por que na boca
de um ele ¢ “normal”e na boca de outro ele ¢
“engragado”, “feio” ou “errado”? Porque o que

estd em jogo aqui ndo ¢ a lingua, mas a pessoa
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que fala essa lingua e a rexion geografica onde
essa pessoa vive. Se o Nordeste ¢ “atrasado”,
“pobre”, “subdesenvolvido” ou (na melhor das
hipoteses) “pitoresco”, entdo, “naturalmente”,
as pessoas que la nasceram e a lingua que elas
falam também e vem ser consideradas assim...

(Bagno 1999: 44)

Como apunta Bagno, eses xuizos de valor re-
firense ben mais que a un plano lingiiistico,
sendn tamén social e econdmico. Esta este-
reotipacion con intencion de desmerecer unha
lingua e un pobo tamén ten lugar en Galicia,
que ao longo dos anos loitou contra o silencio
dos Séculos Escuros e da domesticacion dunha
lingua aprisionada no seo familiar rural. Son
abundantes as mencions a lingua galega con
desprezo ao longo da historia, como apunta
Miguélez-Carballeira:

Pelo contrario, a lingua galega figura como uma
camponesa, pobre e recatada, cujo estado de
isolamento ¢ tdo total que ¢ incapaz de adquirir
a consciéncia de si propria que a levaria a cobi-
car para si o status dos outros. Uma incapacida-
de para se conduzir a si mesma que, de mais a
mais, ¢ indicativa da condenagdo a que esta pre-
destinada: so se ela se resistir a propria destrui-
¢do, merecera uma morte digna “entre flores do
campo ¢ na soliddo da floresta”, insignificante
e esquecida”. (Miguélez-Carballeira 2014: 69)

Tendo que loitar coas deficiencias internas,
Galicia e Nordeste tamén precisaron enfrontar
prexuizos que provinan de fora do seu terri-
torio. Ao longo da historia, esas rexions foron
asoladas por diversas dificultades en comun.
Ainda que afastados xeograficamente, Galicia
e Nordeste encontranse na obra de Asorey gra-
zas ao elo ficcional entre Carme de Candingas,
Matilda e Maria Bonita: as tnicas que pode-
rian salvar a cuarta muller da historia: Galicia.

2.2 Donas das stias propias cabezas

“O mundo ¢ dos homes”, esta € unha frase da
nai de Maria Bonita na obra ficcional Nordes-
te. A novela trata xustamente de eclipsar este
mundo masculino para dar espazo e voz s mu-
lleres. Desta forma, cada unha das personaxes
xa presentadas sofren algun tipo de machismo
respaldado e lexitimado pola sociedade pa-
triarcal. A intencidon do autor neste libro, alén
de reescribir a historia, ¢ a de varrer figuras
masculinas que dalgunha forma subxugan as
mulleres.

Comezaremos a analizar o elo ficcional en-
tre mulleres galegas e sertanejas primeiramente
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coa presenza da personaxe de Carme. Carme ¢
alguén que alcanza un alto cargo e participa do
desenvolvemento dun emblematico momento
histérico, pero que é lembrada en todo o mo-
mento que ocupa unha posicion pouco comun
as mulleres da sta época:

Un raro lugar este, onde as mulleres pode acce-
der a mundos que en case todas as partes estan
reservados aos homes. A Santa Irmandade trou-
xera unha prospera Republica que, cos anos, se
fora estendendo polo mar, e na cal as mulleres
gaflaran unha relevancia nunca sofiada nou-
tras terras. Nas cortes europeias facian chistes
crueis sobre a maldade e o poder insensato das
mulleres galegas. Brincaban tamén co suposto
desprezo que as damas desta terra tifian polo de-
coro ¢ polas normas da decencia. As cousas non
eran asi, tan sO esaxeracions interesadas ante
o incomprensible. Conque, ainda que a Igrexa
Reformada outorgaba as mulleres dereitos ini-
maxinables noutros credos, e mesmo algunhas
podian asistir & universidade ou desempefar
certos cargos publicos, o mundo, tamén aqui,
seguia a ser dos homes e dos seus pactos. (Aso-
rey 2016: 30)

Carme encarna a falsa nocién de emancipacion
feminina da que Galicia se sentiu orgullosa e
paradoxalmente condenou até o século XX,
a dunha Galicia feminista (Rios 2016). Coa
emigracion masiva dos homes, as mulleres
pasaban a asumir certas funcions domésticas
e laborais, o que xerou a necesidade de educa-
las, pero ainda asi iso non significaba un avan-
ce lexitimo. A presenza do home ainda era un
requisito e representaba autoridade maxima, o
que as mulleres gafiaron nesa grande ilusion
foron mais estigmas de libertinaxe sexual, in-
decencia e insubordinacion. Carme ¢ a mirada
sensible 4 inevitable conxuncién entre a colo-
nizacion/nacionalismo e o xénero e as implica-
cions dos procesos patriarcais nesa situacion:

As metaforas veladas ou abertamente sexuais
abundan nos diferentes discursos coloniais
do século XIX. Tal discurso colonial non esta
exento de ambivalencia xa que 6 feminizar exo-
ticamente toda a poboacion conoértea, como xa
indicou o critico palestino Edward Said (1979),
non s6 en obxecto de apropiacion e dominio,
senon tamén en obxecto desexo. Desexo que,
por outra banda, foxe dos estreitos confins du-
nha relacion hetersexual, xa que como ben sina-
lou a critica paquistani Sara Suleri (1992) trata
pantalla dunha feminidade conquistabel, o que
se agacha ¢ unha relacion entre homes — rela-
cion caracterizada por un copofiente xerarquico
entre colonizadores e colonizados. (Aretxaga
1996: 91)
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Como a voz das mulleres rebota a través
dos capitulos alternados sobre as vivencias e
violencia das tres personaxes, Carme € aquela
que denunciara a violacion colonialista e a se-
xualizacion dese proceso na seguinte pasaxe.
A loita de Carme ¢ contra a opresion historica
e a violacién sufrida polas mulleres coloniza-
das: “A vedora maior pregunta que acontece.
Entoén, rindo, o oficial maior do castelo sinala
unha india espida, golpeada ¢ asustada. Hoxe,
por fin, todos os homes han de ter algo co que
se divertir” (Asorey 2016: 52).

Se Carme ¢ quen traduce a categoria de
“mercadoria” que os homes destinaron as
mulleres, quen reescribe a idea de “sombra” ¢
Matilda. Matilda ¢ estranxeira, a emigrante, a
forza repelente que varre os homes como o Te-
nente Jodao Bezerra, Graciliano Ramos e Lam-
pido na historia. Esa personaxe, alén de loitar
pola liberdade de expresion e contra o machis-
mo intelectual, ¢ quen representa a muller que
non queda atrds no movemento de diaspora,
ela é quen se despraza e faino para Sao Paulo,
cidade preferida polos emigrantes galegos no
século XX (Peres 1996).

Noa Rios Bergantinhos (2001: 30) esmiu-
za a cuestion das mulleres e a emigracion no
século XX a partir de artigos publicados en 4
Nosa Terra sobre a condicion feminina:

Seguimos com a mesma linha analisada ante-
riormente, a emigragom galega provoca que ha-
ja mulheres ocupando o posto tradicional dos
homens, o do trabalho fora da casa. O argumen-
to sustém que, na Galiza, as mulheres ham de
ter direitos por serem galegas, trabalhadoras e
mulheres de emigrantes.

Matilda non ¢ muller de emigrante, ela é a
emigrante porque non precisa ningunha tute-
la masculina. Con todo, ¢ esa idea de usurpar
o lugar dos homes e rexeitalos a que fai que
o episodio destacado sobre a personaxe de
Matilda sexa o seu romance lesboerdtico con
Maria Bonita, pois nin aqui cabe o dominio do
home. Ese € un libro sobre mulleres:

Ao se ver de novo, béixanse e senten nas sias
bocas a quentura deste volcan en que se viven
e se moven. Cos dedos tecen xuntas unha tea
irrompible que abaixa as roupas e percorre 0s
corpos (...) Vefio para te levar comigo (...) O seu
lugar é o sertdo. O seu corpo pertence a eses
campos onde o sol é o sefior, por riba das ra-
chadas de vento que fusilan a carne e a madeira
requeimada pola seca. Ela ¢ unha fuxitiva, unha
cangaceira, unha asasina, Unha muller, insiste
Matilda. O sertdo € a sua morada, o lugar on-
de foi libre e onde ha morrer, ao cabo. Velaqui
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o deserto ao que, finalmente, sempre retona a
chuvia. (Asorey 2016: 118)

Asi, Matilda varre a maior figura do move-
mento do Cangacgo brasileiro. A personaxe de
Matilda ¢ intrigante, pois parece repeler outras
figuras masculinas reveladas dentro da narra-
tiva. Xa nas primeiras paxinas que inauguran
a obra, Matilda saca o tenente Jodo Bezerra,
responsable da orde de captura e decapitacion
dos implicados no grupo de rebeldes, do enca-
dramento da sta Leica III.

Matilda, xornalista que vai cubrir as noticias do
movemento, sintetiza a importancia que o Xor-
nalismo tivo para a rexion Nordeste. O Nordes-
te entra no mapa cando os medios de comuni-
cacion se volven extremamente interesados no
tema da seca. Este papel do xornalismo ¢ moi
importante tendo em conta a situacion xeografi-
ca que se encontraba a rexion: “Essa talvez seja
uma das poucas formas de contato entre popu-
lagdes distanciadas, sem maior comunicagio,
dadas as deficiéncias nos meios de transporte”.
(Albuquerque 2017: 81)

Matilda ten unha grande arma nas stias mans: a
camara fotografica coa que rexistra a cruel ex-
hibicion das cabezas decapitadas do bando, en-
tre elas a de Maria Bonita e Lampido. Matilda,
estratexicamente, desfaise da primeira figura
opresora que encontra: O Cao Coxo, como era
cofiecido o tenente Jodo Bezerra:

De socato, o tenente coldcase a caréon dos cra-
nios, agarda quizais que a sua figura encha o
papel tinxido dos xornais, para o cal regala un
aceso irresistible en que amosa o seu dente de
ouro. Sera recofiecido como un heroe. Honrarao
o gran Getllio como unha figura nacional. Ad-
mirarano os donos do mundo. Non s6 cobrara o
que as autoridades prometreran. Posiblemente,
o seu nome ¢ do terceiro batallon pasaran aos
libros de historia. A fotografa fai un aceno coa a
man e ordénalle que aparte. (Asorey 2016: 14)

A xornalista que tamén se refire “aos donos do
mundo”, ou sexa, aos homes que loitan contra
a opresion mediatica, o punto de vista mascu-
lino que ten ditado o curso da historia. Incluso
a través do seu xesto de sacar unha foto na que
ela da o protagonismo aos oprimidos e rexeita
a presenza do opresor ao ordenar o seu afasta-
mento até que o Cao Coxo non caiba mais no
rexistro fotografico. Mais a loita desas mulle-
res son sempre abafadas polo contexto patriar-
cal no que estan inseridas. Matilda, ainda que
fose ao sertdo facer aquela foto, non recibe os
debidos créditos por ela:
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Matilda sostén nas mans o xornal que agarda
por ela dende hai dias. Nos seus ollos vermellos
amosase o cansazo acumulado destes meses.
Esta segura de que foran os primeiros en publi-
car aquela macabra foto que acompafia a croni-
ca que ela mesma redactara, pero que aparecera
asinada polo director, un xornalista con fama de
imparcial ¢ ecuanime. (Asorey 2016: 35)

A pequena pero simbolica vitoria de Matilda
ao facer unha foto e excluir o indutor daquela
crueldade, ¢ silenciada cando non consegue ex-
cluir outra figura masculina representada polo
director do xornal. Ainda asi, esta personaxe
tende a usurpar papeis masculinos como fixo
na historia de amor heteronormativa e penosa
de Maria Bonita Lampido. Matilda repele outra
figura moi cara 4 literatura brasileira cuxo nome
foi moi citado neste periodo: Graciliano Ramos.

Graciliano Ramos foi un escritor, politico
e xornalista nordestino do século XX e autor
do libro Vidas Secas (1938), xa citado neste
artigo. Alén de usar o Nordeste como tema de
moitas das suas obras, o chamado sertanismo.
Graciliano destacouse no periodo polo seu pa-
pel xornalistico no que criticaba severamente
o goberno de Getulio Vargas, responsable da
Revolucion do 30 que derrubou o goberno an-
terior para instaurar a ditadura. Este periodo
cofiecido como Estado Novo ¢ vivido polas
personaxes Maria Bonita e Matilda, que loitan
contra o réxime ditatorial de formas diferentes:
Maria cunha arma e Matilda cunha camara, en
rexions case extremas do Brasil. Graciliano,
que viviu na vida real o periodo getulista, foi
preso baixo acusacion de militancia comunista.

En Nordeste este escritor, que foi icona do
sertanismo na literatura e expofiente politi-
co contra a ditadura, aparece acovardado. Na
ficcion, Graciliano Ramos procura a axuda de
Matilda para que xuntos compilen documen-
tos sobre as barbaridades ditatoriais de Getu-
lio Vargas co obxecto de derrubalo do poder.
Matilda, nas stas idas e voltas, relacionase con
outros personaxes reais como o fotografico
Benjamin Abrahdo Botto®, para a participacion
desa insurxencia contra o goberno. No dia mar-
cado, Graciliano non aparece e Matilda segue
co plan até a embaixada, onde morre, vendo a
sua loita reprimida e enterrada novamente.

E por ultimo, a figura de Maria Bonita,
unha importante cangaceira que foi ofuscada
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pola figura de Virgulino Ferreira da Silva,
Lampido. A loita que Maria Bonita representa
¢ a da opresion social e de xénero. Obrigada a
se casar cun primo, Z¢é Nénem, e a sufrir vio-
lencia doméstica, fisica e psicoloxica, namora-
se da figura mais temida do Nordeste no século
XX: Lampido. Este amor ¢ a stia saida e tamén
a sta derrota.

Segundo o investigador Antonio Amaury
Corréa de Aratjo no libro Lampido — as mu-
lheres e o cangago, Maria Bonita non posuia
ningunha cualidade ou destreza que a distin-
guise de calquera outra muller que se unise ao
grupo de cangaceiros, a sua fama en verdade
era apenas a refraccion da luz que emanaba de
Lampido. Asorey non s6 apaga o interruptor da
luz do rei do cangaco como fai da figura de
Maria Bonita un poderoso sol capaz de ilumi-
nar e extinguir a sombra que acernou todas as
mulleres da historia:

[Maria Bonita] Foi, sem davida, a figura mais
conhecida, comentada, divulgada, valorizada,
adulada e elogiada dentre todas as mulheres que
viviam com cangaceiros. O fato de ser a amante
do chefe supremo dava-lhe tal privilégio. Nao
se destacava das outras por nenhum atributo fi-
sico em particular, e nem por algum sentimento
humano superior que pudesse lhe dar uma aura
de bondade acima da média de companheiros
e companheiras. Mesmo o vulgo de “Bonita”,
segundo alguns ex-cangaceiros e cangaceiras,
ndo lhe era aplicado na intimidade do grupo;
ali era trata por Maria, Maria de Lampido (para
destingui-la das outras tantas que ali havia) ou
Bazé como era chamada por Suspeita. (Aratjo
2012: 162)

Maria Bonita vai ser o portal a través do cal
temos acceso as condicions das mulleres den-
tro do cangaco. E despois da incorporacion de
Maria Bonita ao bando cando outras mulleres
comezan a xurdir e unirense ao grupo de re-
beldes. Maria Bonita contanos, por exemplo,
a historia de Dada, outra muller que de feito
existiu e participou no movemento rebelde.
Maria Bonita denuncia o rapto desta muller
que foi secuestrada aos 13 anos e violada polo
seu primo, Corisco.

A presenza de Dada, que de feito non ¢
forzada, ¢ contestada por Maria Bonita ao de-
catarse da historia da muller. A curiosidade
de Maria Bonita tornase perplexidade cando

¢ Fotodgrafo libano-brasileiro responsable da recollida de material fotografico do movemento do Cangago e de

Lampido.
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Dada confesa que permanece ao lado do seu
violador porque el lle ensinara a ler e a escri-
bir, denunciando non sé a violencia de xénero
sendn tamén as condicions miserables que en-
contraban as mulleres no sertdo e que estaban
4 mercé dese tipo de situacion: “Iso é o que
faran os policias da volante cando cheguen.
Abrilas c6s seus carallos, fodelas e logo destri-
palas. Escarmento para o mundo. A violacion
sempre foi unha arma, a demonstraciéon mais
pratica do poder e do dominio” (Asorey 2017:
41).

Maria Bonita rexistra na narrativa as ac-
cions do bando, tanto as politicas como os ac-
tos de violencia contra as mulleres que come-
ten homes do grupo. Entre as accions relatadas
mais impactantes estdn os capitulos nos que
Dada da a luz ao seu fillo no medio dun tiroteo
entre gardas e o grupo de rebeldes. Os tiros ce-
san cando os gardas se dan conta da situacion e
Josefa ¢ traido ao mundo neste escenario hostil
e salvaxe. No outro capitulo, titulado Canindé,
Maria Bonita relata a invasion dos cangaceiros
a un poboado e como as criadas son violenta-
das polos homes do bando:

Ao chegar aliu as caras asustadas das xentes, an-
te 0 acordedn que non paraba de soar nos dedos
entolecidos dun vecifio. Habia filas de homes
que se dirixian a vaios leitos situados no médio
da praza. Sobre eles, xacian as criadas da facen-
da. Tifian os ollos perdidos, as cabezas dobradas
cara atras, coma mortas. As stias bragas estaban
situadas & altura dos nocellos. Os homens, abai-
xando os patalons, colocabanse enriba dos seus
sexos negros. Alguén escribira sobre os cabe-
zais das camas: “Onde estdn os amos?” A letra
era fermiosa, coma nun exercicio de caligrafia.
Maria berrou ¢ ordenou parar aquilo. Os canga-
ceiros miraron desconcertados a muller. Sabian
do poder e da influencia que tifia sobre o seu
xefe, asi pois, non ousaron desobedecela. As
xentes foron indo para as suas casas e eles apar-
taronse de ali. Logo Maria abrazou as mozas
que ali quedaron, amortecidas, a ollar as estre-
las nun baleiro que non lles habia permitir nin
saber onde estaban. E asi que se vencia cruel-
dade? Como ¢ que lles fixera aquilo? Eles non
podian ser iguais Ca os sefiores ¢ suas porcas
leis. (Asorey 2016: 63)

Neste capitulo fica ainda mais claro o papel
de Maria Bonita de denunciar a violencia de
xénero e social. Nese anaco podemos incluso
iniciar debates respecto a violencia da muller
negra, tratada como mercadoria e sexualiza-
da dende a chegada dos escravos ao Brasil.
A dolorosa pasaxe amosa que a violencia e
opresion non vén soamente do opresor. Maria,
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que Asorey sempre cita prescindindo do epi-
teto Bonita, xa que os libros diminuiron a sua
importancia historica e reducirana a un ideal
de beleza pouco plausible, mostra a cruelda-
de daqueles que deberian loitar contra ela. Esa
observacion de Maria Bonita é unha sintese do
que acontece coas outras mulleres desa ficcion:
morren pola opresion contra a que estan loitan-
do. Son sufocadas por unha balanza que pide,
sempre que exista, un opresor ¢ un oprimido.
Malia que muden os opresores, nesa historia s6
hai un oprimido: as mulleres.

Ademais de gafnar a importancia historica
que merece na obra de Asorey, Maria Bonita
tamén personifica aquela varanda do mar do
atlantico versificada por Rosalia de Castro.
Maria Bonita abrangue unha terceira onda
nacionalista, na que o sertdo € a nova Irlanda
pero que non pretende caer nos mesmos erros
€ quere superar a misoxinia, o conservadoris-
mo catdlico e o racismo do nacionalismo do
século XX. O sertdo como un espazo de po-
breza, opresion, machismo, vivindo unha Ida-
de Media anacronica, baldeirado pola emigra-
cion imposta polas faltas de condicions dignas
e a seca, estigmatizado polos estereotipos que
atravesan as areas sociais, economicas, inte-
lectuais e lingliisticas pero que simboliza ao
mesmo tempo o espazo da saudade, da revolta
e dunha ligazén inquebrantable coa terra, ao
punto de non ser posible dicir onde rematan
os nordestinos e nordestinas e onde comeza
o sertdo. Asorey desbrava o inhospito e arido
sertdo, pois escoitou a chamada dun pobo que
comparte a mesma loita: seren protagonistas
da sua propia historia e non calquera historia,
mais unha historia digna.

3. Consideracions finais

Nordeste ¢ unha novela ucronica liderada por
tres voces femininas que, ao estilo de Walter
Benjamin, procura contar a historia de Galicia
e do Brasil baixo unha nova perspectiva: a dos
vencidos, ou mellor, as vencidas. A obra busca
reescribir a historia de Galicia e do Nordeste
dando espazo para que as mulleres que fixeran
parte dela sobresaian, sexan vistas e oidas.

A obra ten moito mérito por crear tantas
provocacions en relacion coa violencia de
xénero lexitimada nos libros de historia. As
personaxes inventadas ou apenas ficcionaliza-
das, en realidade, falan a respecto de todas as
mulleres reais que non conseguiron desfacerse
das funcions misoxinas as que foron encar-
ceradas: mercadorias e sombras. Ainda que o
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libro mostre que o futuro (e o pasado) son fe-
mininos, a conclusion 4 que chega o autor non
¢ moi optimista.

Alén da cuestion de xénero, o libro ¢é bastan-
te perspicaz ao colocar en consonancia a histo-
ria e a creacion identitaria de dous espazos tan
diferentes e afastados como Galicia e o Brasil.
Esa aproximacion parece frutifera en canto 4s
ligazons causadas polas migracions, principal-
mente no século XX, que fixeron do Brasil o lar
de moitos galegos, como tamén por cuestions
de afinidade lingiiistica; unha busca de union
lusofona que exclue Portugal, pouco citado na
obra, mais que encontra lazos estreitos no Brasil
a través da alegoria creada por Daniel Asorey.
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