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Resumo. Miguel-Anxo Murado no ensaio Outra idea de Galicia (2016) contesta o mito de terra sen historia utilizado 
para explicar o apagamento da importancia da historia da Galicia na Europa. Murado atribúe o problema aos historia-
dores e ás prioridades destes que ao escribiren a historia da España relegan a maioría dos episodios galegos ao esque-
cemento. En consonancia con esta análise e bebendo da fonte das teses de Walter Benjamin (1996), a novela Nordeste 
(2016) de Daniel Asorey utiliza a utopía e a ucronía para promocionar unha reparación histórica á terra galega. Nesta 
novela, o autor escoba a historia a contrapelo e, tamén, cambia a traxectoria histórica de Galicia ao crear un enredo 
ficcional que pretende responder á indagación: “Que tería pasado con Galicia se os galegos tivesen gañado a Guerra 
Irmandiña?”. Murado, en seu ensaio, chega á conclusión de que historia e poder son sinónimos e ese poder é restituí-
do por Daniel Asorey ao imaxinar unha Galicia utópica, colonizadora e imperialista, detentora de colonias en Brasil. 
Nordeste é unha obra que pretende restituír a voz silenciada dos subalternos e submisos, os perdedores nas narrativas 
históricas, segundo o pensamento benxaminiano. Este libro manipula a historia e o tempo a través da conexión de catro 
personaxes femininas: Maria Bonita, a raíña do movemento do cangaço brasileiro; Carme de Candigas, unha personaxe 
ficticia e Matilda, a galega inmigrada en São Paulo, personaxe inspirada na fotógrafa americana, Mathilda Anderson. A 
cuarta muller é a representación feminina de Galicia, pilar da réplica imperialista e misóxina ás tentativas nacionalistas 
das nacións celtoatlánticas adormecidas e asoballadas polo imperialismo e centralismo británico e español. 
Palabras chave: historia; ucronía; xénero; Galicia; Brasil.

[es] Utopía y Ucronía: Galicia triunfante en el Noreste (2016) de Daniel Asorey
Resumen. Miguel-Anxo Murado en el ensayo Outra idea de Galicia (2016) cuestiona el mito de la tierra sin historia 
utilizado para explicar el borrado de la importancia de la historia gallega en Europa. Murado atribuye el problema a 
los historiadores y a las prioridades de quienes, al escribir la historia de España, relegan al olvido la mayoría de los 
episodios gallegos. En línea con este análisis y basándose en la tesis de Walter Benjamin (1996), la novela Nordeste 
(2016) de Daniel Asorey utiliza la utopía y la ucronía para promover una reparación histórica de la tierra gallega. En 
esta novela, el autor cepilla la historia a contrapelo y, además, cambia la trayectoria histórica de Galicia creando una 
trama de ficción que pretende dar respuesta a la pregunta: “¿Qué le habría pasado a Galicia y al mundo si los gallegos 
hubieran tenido éxito en la Guerra Irmandiña?”. Murado, en su ensayo, llega a la conclusión de que historia y poder 
son sinónimos y ese poder es restituido por Daniel Asorey al imaginar una Galicia utópica, colonizadora e imperialista, 
poseedora de colonias en Brasil. Nordeste es una obra que busca restaurar la voz silenciada de los subalternos y su-
misos, los perdedores de las narrativas históricas, según el pensamiento benjaminiano. Este libro manipula la historia 
y el tiempo a través de la conexión de cuatro personajes femeninos: Maria Bonita, la reina del movimiento cangaço 
brasileño; Carme de Candigas, una personaje ficticio y Matilda, la gallega emigrada a São Paulo, un personaje inspirado 
en la fotógrafa estadounidense, Mathilda Anderson. La cuarta mujer es la representación femenina de Galicia, pilar de 
la respuesta imperialista y misógina a los intentos nacionalistas de las naciones celtas atlánticas, dormidas y oprimidas 
por el imperialismo y el centralismo británico y español.
Palabras clave: historia; ucronía; género; Galicia; Brasil.

[en] Utopia and Ucrony: Galicia Triumphant in Nordeste (2016) by Daniel Asorey
Abstract. Miguel-Anxo Murado in the essay Outra idea de Galicia (2016) contests the myth of land without history 
used to explain the lack of the importance of Galician history in Europe. Murado attributes the problem to historians and 
to the priorities of those who, when writing the history of Spain, relegate most Galician episodes to oblivion. In line with 
this analysis and drawing on Walter Benjamin's (1996) thesis, the novel Nordeste (2016) by Daniel Asorey uses utopia 
and uchrony to promote a historic reparation to Galician land. In this novel, the author brushes the history against the 
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un enredo que subverte a realidade desas lo-
calidades cuxa importancia e valor foron apa-
gados durante as súas respectivas historias de 
opresión e desprezo. O escritor Miguel Anxo 
Murado apunta a importancia da historia no 
que respecta á perda do poder de Galicia que 
resultou na fraxilidade de manter a súa lingua, 
a súa cultura e a súa identidade, que se parecen 
ás dificultades enfrontadas polo propio nordes-
te, do outro lado do Atlántico:

O malo é que a ausencia de historia é un sín-
toma da ausencia de poder, que á súa vez pode 
traducirse, como mínimo, nunha ausencia de au-
toestima. Os galegos son famosos por non andar 
sobrados dela. E considerando o que lles suce-
deu aos seus devanceiros nos séculos seguintes, 
como imos ver, non resulta de todo sorprenden-
te. (Murado 2016: 67)

A Galicia de Asorey é bastante diferente da 
Galicia que coñecemos. En Nordeste, somos 
presentados a unha Galicia hipotética, unha 
Galicia que coñece un destino diferente porque 
tivo unha historia diferente. A Galicia literaria 
inventada polo escritor santiagués é resultado 
da pregunta que nos é colocada nesta obra: Que 
tería acontecido con Galicia se os galegos ga-
ñasen a Guerra Irmandiña? A resposta é unha 
Galicia que dividiu con Portugal o posto de co-
lonizador e desbravador dos sete mares. Mura-
do demostra como o tema da Guerra Irmandiña 
ten sido usado no discurso nacionalista e como 
este episodio histórico creou unha ferida na au-
toestima e na formación do reino de Galicia:

O nacionalismo galego moderno exaltounos 
durante moito tempo como unha combinación 
ideal entre movemento independentista e popu-
lar, pero os historiadores están cada vez menos 
convencidos. Similar en moitos sentidos á in-
surrección de Tyler e Ball en Inglaterra, á forza 
de choque dos irmandiños formábana os labre-
gos, pero seus lideres eran artesáns das idades 
e pequenos nobres que, máis que sublevárense 
contra a Coroa, pedían a súa intervención para 
que os librase dos seus propios señores, que es-
taban á súa vez en plena revolta contra os reis. 

Se caso cabería dicir que as revoltas irmandiñas, 
máis que unha loita pola independencia (un con-
cepto anacrónico para aquela época), facilitaron 
a incorporación de Galicia ao reino de Castela 

grain and, also, changes the historical trajectory of Galicia 
by creating a fictional plot that intends to answer the ques-
tion: “What would have happened to Galicia and to the 
world if the Galicians had been successful in the Guerra 
Irmandiña?”. Murado, in his essay, reach the conclusion 
that history and power are synonymous and that power is 
restored by Daniel Asorey when he defined the utopian, 
colonizing and imperialist Galicia, holder of colonies in 
Brazil. Nordeste is a work that seeks to give back the si-
lenced voice of the subaltern and submissive, the losers in 
historical narratives, according to Benjaminian thought. 
This book manipulates history and time through the con-
nection of four female characters: Maria Bonita, the queen 
of the Brazilian cangaço movement; Carme de Candigas, 
a fictitious character and Matilda, the Galician immigra-
ted in São Paulo, a character inspired by the American 
photographer, Mathilda Anderson. The fourth woman is 
the female representation of Galicia, the main of the im-
perialist and misoxin reply to the nationalist attempts of 
the Celtic Atlantic nations, asleep and oppresseed by im-
perialism and British and Spanish centralism.
Keywords: History; Uchronia; Gender; Galicia; Brazil.
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1. Introdución
“Se o mar tivera varandas,/ fórate ver no Bra-
sil;/ mais o mar non ten varandas:/ amor meu, 
¿por onde hei d’ir?” (Castro 2003: 115). Aín-
da que o mar non ten varandas, como observa 
Rosalía de Castro, ten pequenas xanelas, e a 
través do Atlántico, Galicia viu o Brasil como 
suxire o libro Nordeste (2016), do santiagués 
Daniel Asorey, gañador do importante premio 
Repsol2. Nordeste toma emprestado no título 
o nome dunha rexión ao nordeste do territorio 
brasileiro que foi marxinalizada e que sufriu 
atraso económico e industrial, por conta do 
abandono político e da peculiaridade climática 
que asola gran parte da rexión e que se agravou 
dende o século XIX, e pola cal toda a rexión foi 
xeneralizada e reducida: a seca3. E por que o 
nordeste brasileiro divide o protagonismo con 
Galicia nesa novela? Asorey desbrava os elos 
e semellanzas entre as dúas rexións creando 

2 Premio de narrativas breves que tivo a súa primeira edición en 2006 apoiado por importantes institucións de fomen-
to á difusión e publicación en lingua galega como a Xunta de Galicia, a Real Academia Galega e a Asociación de 
Escritoras e Escritores en Lingua Galega.

3 Fenómeno climático causado pola ausencia de chuvia nun grande período de tempo.
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A novela é formulada nunha perspectiva 
ucrónica dividida por unha liña ficticia entre 
a época colonial e o século XX. Dividida por 
esa liña temporal, temos Carme de Candingas, 
a vedora da empresa colonial, personaxe inspi-
rada na propia avoa do escritor, a quen dedica 
o libro. Carme, unha importante inspectora da 
Compañía Galega das Indias, vivindo o século 
XVII e reflectindo sobre a maduración da colo-
nización galega en terras verdes e amarelas. Es-
ta muller é a primeira en detectar as consecuen-
cias negativas do proxecto colonial malia que 
a colonización hipotética sexa descrita como 
“tolerante e eficiente” (Asorey 2016: 113). Esta 
personaxe é a ponte que mantén ligada a colo-
nia e a metrópole; emporiso se despraza entre as 
terras brasileiras e Santiago de Compostela, que 
na maxia literaria posúe mar, chamado Belvís.

 No século XX habita a historia ficticia Ma-
thilda, xornalista, galega e emigrante que vive 
en São Paulo e é denominada polo alcume de 
gringa, termo bastante usado no Brasil para 
se referir a estranxeiros. Esta personaxe está 
inspirada na figura de Ruth Matilda Anderson 
(1893-1983), unha fotógrafa estadounidense 
moi importante para a historia de Galicia. Ruth 
Matilda Anderson fixo tres viaxes a España a 
través da Hispanic Society of America duran-
te as cales tirou milleiros de fotos de Galicia. 
No seu traballo fotográfico sobre o territorio 
galego predominou a denuncia das condicións 
case medievais de Galicia, a observación do 
forte ruralismo, o estudo das vestimentas tra-
dicionais e o impacto do traballo feminino na 
economía local e a condición da muller dentro 
da sociedade galega, principalmente. 

E por fin, tamén no século XX, temos o leit-
motiv desta obra: Maria Bonita. Maria Gomes 
de Oliveira, que tamén atendía por Maria de 
Déa e outros nomes, ficou coñecida nos libros 
de historia como Maria Bonita. Esta muller é 
unha gran figura na historia brasileira e no nor-
deste por ter sido unha das muleres en se unir 
ao movemento do Cangaço4 e por se casar co 
rei e xefe do bando, o temido Virgulino Ferreira 
da Silva, máis coñecido como Lampião. Maria 
Bonita, así como moitas mulleres, foi eclip-
sada pola historia, sendo lembrada por moito 
tempo apenas como muller de Lampião. A súa 

ao debilitaren o poder local. Se algo sabía Isabel 
de Castela era aproveitar as oportunidades (des-
pois de todo, xa usurpara o trono), e aproveitar a 
cachón. Coa axuda do seu home, o rei Fernando 
de Aragón, Isabel deixou primeiro que os nobres 
galegos esmagasen os irmandiños, cousa que fi-
xeron encantados cunha novidade tecnolóxica, a 
mosquetería. Foi daquela cando Isabel e Fernan-
do entraron na guerra para esmagar á súa vez os 
“condes tolos”. Esa marabilla do plateresco que 
adorna a praza do Obradoiro Santiago, o Hostal 
dos Reis Católicos, conmemora o éxito daquela 
dura guerra polo control definitivo de Galicia. É 
un episodio que ten pasado á historia galega co-
mo “A Doma de Galicia”, aínda que o termo que 
se usou entón era un pouco máis forte: “Doma e 
castración”. Veremos que houbo bastante máis 
do primeiro do que do segundo.” (65)

Asorey ten a sensibilidade de captar un dos 
eventos primordiais para a derrota de Galicia e 
fabular sobre o destino de Galicia se a historia 
fose reescrita. E Asorey decide que quen debe-
ría ter a oportunidade de reescribila son as mu-
lleres. Aínda que un home estea no control e á 
fronte da República Galega, son as mulleres as 
que son donas e voceiras desa historia contada 
por Daniel Asorey. 

O autor adiántase e responde ao seu propio 
cuestionamento deixando entrever unha Gali-
cia metrópole na ficción, dona de colonias bra-
sileiras coma São Paulo, Bahia e Rio Grande 
do Norte; unha Galicia república presidida por 
Daniel Afonso Castelao; unha Galicia sobera-
na, agraciada por prestixio, riqueza e poder. 
Unha Galicia moi diferente da Galicia do sé-
culo XX: baldeirada pola emigración causada 
pola pobreza, asoballada polo centralismo es-
pañol, situación crítica da lingua e vendo os 
froitos do Rexurdimento apodrecendo nunha 
árbore cuxas raíces estaban sendo arrancadas 
da terra-nai, da lingua nai. Sen raíces era im-
posible sustentar todo o resto. O que pretende 
Asorey nesta obra é poñer sobre a mesa unha 
terceira onda nacionalista que corrixa os entra-
ves do nacionalismo do século XX: a emigra-
ción e a necesidade de encontrar outros aliados 
que arelen a liberdade fai borrar o concepto de 
raza, a Igrexa sométese a outras formas de po-
der coma o capitalismo e as mulleres son as 
protagonistas.

4 O Cangaço é un movemento ambiguo e contraditorio ocorrido no século XX no nordeste do Brasil. Denominado 
pola maioría dos libros de historia como unha serie de banditismo, o movemento tiña como obxectivo buscar xus-
tiza e vinganza polas miserables condicións nas cales os nordestinos se encontraban, como a falta de emprego e a 
fame. O grupo de cangaceiros causaron moita desorde e son responsabilizados por saqueos, asasinatos e mesmo 
violencia sexual.
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de debate contínuo e deve-se mais à construção 
social do que as origens dos irlandeses é o es-
forço dos que vivem na periferia de um poder 
central se oporem a ele e lutarem para manter 
uma identidade única e distinta do opressor. No 
caso irlandês, estabeleceu-se uma nação a partir 
da diferença em relação àqueles que nunca os 
conquistaram, os romanos, e aqueles que luta-
ram para subjugá-los, os britânicos. (Abrantes 
2018: 58)

Baseándose no libro Leabhar Gabhála Éi-
reann, un libro do século XII que rescata e 
toma nota da formación de Irlanda dende os 
eventos bíblicos que lle corresponden e das 
xenealoxías ao longo do tempo, os galegos 
vénse reflexionados nunha historia diferente 
da historia de España. Ese libro, tamén coñe-
cido como Livro das Invasões Irlandesas, é o 
instrumento usado polos galegos para rescatar 
o pasado heroico e glorioso dos celtas e que 
foi adaptado para os seus obxectivos ideolóxi-
cos, políticos e didácticos sobre a situación da 
lingua galega e outras cuestións que orbitan en 
torno a ela, construíndo por fin celtas naciona-
listas, que emprestaban toda a súa belicosidade 
para crear unha fronte de resistencia cultural:

Así mesmo non perde ocasión e reflexionar so-
bre o proceso de receltización da Irlanda prévio 
á independencia, que comezou cunha recupera-
ción da fala e da cultura enxebre; e non se deixa 
de sinalar que Galicia debe seguir o mesmo ca-
miño. (Lugrís 2005: 71)

Sendo así, o nacionalismo galego preocupado 
coa reformulación e a creación identitaria dun-
ha Galicia asolada pola opresión lingüística, po-
lítica, económica e cultural percibe a loita irlan-
desa como unha grande inspiración e un camiño 
posible. Son abundantes as referencias literarias 
a Irlanda como a irmá de Galicia. Esa irman-
dade é alimentada pola necesidade dun retorno 
ao pasado grandioso para iluminar e mudar o 
presente decadente no cal se atopaban as dúas 
rexións. O pasado seleccionado polos nacio-
nalistas foi o período de Bronce, no cal supos-
tamente os celtas terían poboados nas rexións 
do norte de Portugal, en Galicia e en parte de 
Asturias e de León, o antigo reino da Gallaecia.

A Idade de Bronce era útil xa que xustifi-
caba a presenza dos castros5 semellantes aos 
hillforts irlandeses. Esa coincidencia xeográ-
fica era apoiada pola idea de que os celtas 

historia foi reescrita e oída por persoas como 
Asorey que tentan retratar quen realmente foi 
esta muller: a primeira muller en reivindicar a 
presenza feminina na loita deses rebeldes.

Serán esas tres mulleres as que contarán a 
historia que o libro garda. As tres personaxes, 
cheas de metáforas, encarnarán diferentes ti-
pos de loita que denuncian as violencias de 
xénero e a categoría na que as mulleres foron 
aprisionadas durante os séculos: “mercadorías 
e sombras” (Asorey 2016: 42). O elo ficcional 
das tres personaxes trae diversos cuestiona-
mentos sobre o papel da muller na construción 
histórica, política e identitaria de Galicia e do 
Nordeste. A obra busca unha redención de e 
para todas as mulleres engulidas pola his-story. 

2. Galicia: a construción dunha identidade 
no lado de fóra da fronteira
A identidade e o nacionalismo galego susten-
táronse por medio do concepto de alteridade, 
por iso a imagoloxía tórnase un camiño fecun-
do para pensar a imaxe que Galicia construíu 
para si mesma: “A imagem é uma espécie de 
língua, de segunda língua para dizer o Outro, e, 
para dizer, consequentemente, um pouco de si, 
de sua cultura” (Pageaux 2011: 111). Esa idea 
de fronteiras diluídas vén do xeito no que Gali-
cia se recoñeceu a través do século XX: sempre 
colocándose en contraposición ou consonancia 
co outro, véndose a través dos ollos do seu po-
bo e dos que a cercaban. O nacionalismo gale-
go nace desa toma de conciencia dunha clara 
distinción entre Galicia e a poderosa Castela e 
ao mesmo tempo da forte e inevitable identifi-
cación coa emerxente nación irlandesa.

No efervescente século XX, as forzas in-
telectuais galegas articuláronse para esbozar 
o que viría a ser o nacionalismo galego. Para 
iso, subiron á torre de Breogán, e así como Ith, 
viron a illa esmeralda e albiscaron nela espe-
ranza pola liberdade de seren galegos de todo: 
lingüisticamente, literariamente, culturalmen-
te, xeograficamente e politicamente. Viron en 
Irlanda un modelo, un aliado, e basearon o seu 
argumento na orixe celta común entre irlande-
ses e galegos, creando unha fenda entre Gali-
cia e España, mais tecendo lazos fraternos en-
tre nacións atlánticas, periféricas e oprimidas:

Podemos perceber então que a base para a identi-
dade celta da Irlanda não é fixa, mas sim assunto 

5 Os castros e os hillforts son construcións de pedra redondas que posiblemente servían como casas para as tribos 
célticas.
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Esa idea resultou na formulación dun argu-
mento contra a emerxencia de nacións outrora 
colonias, como por exemplo Irlanda. Segundo 
Renan e Arnold, a situación de sumisión debe-
ría ser mantida para realizarse un casamento 
patriarcal natural e necesario para manter o 
equilibrio:

Femininity marked the Celt’s difference from 
the Saxon, but also placed her in a relationship 
of natural complementarity to him. Like man 
and woman, they were meant for each other, and 
should acquiesce in the dictates of nature and 
history, combining to form a more perfect who-
le. Both Celt and Saxon were radically incom-
plete. The Saxon possessed precisely the quali-
ties the Celt lacked, and the Celt in turn could 
supply the Saxon deficiencies Arnold outlined in 
Culture and Anarchy. (Howes 1995: 20)

Eses argumentos atinxiron os nacionalistas ga-
legos que tentaron responder masculinizando 
os celtas, cerne da loita pola independencia e 
da súa identidade. Un exemplo desa masculi-
nización e desa tentativa de facer de Galicia 
unha terra de homes exprésase no poema épi-
co religioso de Ramón Cabanillas, o poeta da 
Raza e voceiro do nacionalismo galego. Neste 
poema, Cabanillas destaca figuras da materia 
de Bretaña coa intención de baldeirar a impor-
tancia e o poder de figuras femininas que eran 
referencias do celtismo e enaltecer figuras que 
non sucumbiran ao universo feminino como 
Galaaz.

Galicia non se salvou dese proceso de se-
xualización e subalternización. Ese conflito de 
xénero foi unha forma de menosprezar a súa 
loita e a súa capacidade para a mesma. O mi-
to da terra nai foi un recurso imperialista pa-
ra manter Galicia na situación de submisión a 
unha figura masculina desempeñada pola figu-
ra de Castela. Abundan no século XX imaxes 
literarias de Galicia como muller: unha labre-
ga, pobre, ruda e que precisa ser salvada por un 
heroe dotado de virilidade: 

Segundo indica a professora Bergoña Aretxa-
ga, na última década, um número crescente de 
investigadoras/es assinalaram a importância da 
categoria de gênero na construção e legitimação 
de diferentes discursos colonialistas e naciona-
listas. E sustentam que se todos os projetos co-
loniais se concebem em termos sexuais e de gê-
nero, os projetos de liberação nacional também 
vêm acompanhados desta sexualização. No 
discurso nacionalista galego podemos observar 
como a Galicia se apresenta totalmente sexuali-
zada. Aparece como uma mulher protagonizan-
do diferentes papeis femininos, pode aparecer 

galegos foran os colonizadores de Irlanda. Esa 
identidade tomada polos galegos do século XX 
comezaba a formarse do lado de fóra: fóra de 
España, fóra da propia Galicia. Privados de 
posuíren unha historia propia, facer parte da 
historia dunha nación emerxente era unha for-
ma de prestixio, unha riqueza cultural e histó-
rica que non podería ser tomada por Castela. 
Para que a identidade galega existise, os na-
cionalistas tiveran que se librar do concepto de 
fronteiras, pois naquel momento precisaban de 
xanelas coma as xanelas dos versos rosalianos. 

Por moito tempo buscouse comprobar ou 
refutar a idea da existencia dos celtas galegos e 
da veracidade de fontes pseudo-históricas co-
mo o Livro das Invasões Irlandesas que eclo-
sionaran no século XX durante a formación do 
movemento nacionalista. Aínda non hai con-
senso ao respecto, mais creo que a relevancia 
está na presenza e existencia irrefutable de ce-
ltas nacionalistas e literarios:

Breoghan aparece como el constructor de la 
ciudad y de la torre de Bregantia. Pero lo más 
importante que nos aporta el manuscrito es que 
aparece por primera vez en la historia como el 
primer rey de toda la península Ibérica, después 
de librar duros combates con las tribus hispa-
nas. Sus biznietos, los Hijos de Mil de España, 
serían posteriormente los conquistadores de 
Irlanda que crearon un reino hispano sobre la 
isla, del que descenderían los posteriores reyes 
irlandeses. La posibilidad de su existencia his-
tórica no aparece en otros documentos primiti-
vos fuera de las islas Británicas; los escritores 
romanos y griegos nunca lo mencionan, por ello 
se considera que es un personaje ficticio, lo mis-
mo que Mil. No obstante, sus hechos sí ofrecen 
verosimilitud histórica; como sabemos, los es-
tudios de ADN han demonstrado el origen his-
pano de la mayoría de los irlandeses. Por todo 
ello, el rey del clan hispano de los escotos quizá 
no se llamara Breoghan, pero sí pudo existir con 
otro nombre, lo mismo que su nieto. (Sainero 
2013: 47)

O gran demérito do movemento nacionalista é 
xustamente o conflito de xénero que se instau-
rou no seu interior. En moitas obras, escritores 
defensores do imperialismo como o francês 
Ernest Renan e o inglés Matthew Arnold di-
fundiron teorías sobre a feminización da raza 
celta. Segundo eses autores, a raza celta posuía 
características que atenden á xerarquización de 
xénero: por exemplo, a falta de habilidade para 
se autogobernar ou a debilidade no raciocinio 
lóxico.
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era algo habitual na época como segue a selo 
agora (iso si, a muller galega, como a Beccasine 
bretoa, é sempre labrega). Máis revelador é se-
guramente que esa feminización de Galicia non 
foi só icónica. En artigos da prensa, libros de 
viaxe e conferencias da época, Galicia parece 
adornada sempre cos mesmos trazos de dozura, 
pasividade, docilidade e pureza. 
Non era a maneira na que vían os escritores ga-
legos, para os que a súa terra padecía nese mo-
mento un auténtico drama, o da emigración e o 
empobrecimento xeral. Para eles non era a Suí-
za, era Irlanda; non era unha fada senón unha 
Cincenta; Mais esta imaxe a penas transcendía 
na literatura española, que mesmo cando repre-
sentaba a súa miseria facíao só como licenza 
poética”. (Murado 2016: 45)

Entendemos a aproximación entre Galicia e 
Irlanda no século XX como unha irmandade 
necesaria, compensatoria, un despertar das na-
cións atlánticas adormecidas e subxugadas. A 
xustificativa desta relación centrouse na orixe 
celta común, no uso do mito para suplir a ca-
rencia de ambas as culturas. E cal debería ser a 
xustificativa para esa nova irmandade ficcional 
entre Galicia e Brasil? A posible colonización 
brasileira compartida con Portugal foi un soño 
perdido cando Galicia se separou do reino da 
Gallaecia, e que nunca saberemos se Galicia 
tería concretado como a novela supón. Con 
todo, o que liga Galicia e o Brasil é necesaria-
mente a rexión nordeste brasileira, que serviu 
nesta obra como unha alegoría, unha forma de 
reflectir sobre a condición galega ao reflectirse 
sobre o Outro. E o Brasil, malia estar tan dis-
tante culturalmente e xeograficamente, acaba 
por aproximarse por conta da lingua e por ver 
o seu territorio transformarse nos novos lares 
de galegos emigrados principalmente nos esta-
dos de São Paulo e Bahia.

Galicia e o Nordeste comparten o resultado 
dunha colonización interna. Cando os territo-
rios que correspondían a Galicia se separaron 
de Portugal, a substitución nobiliaria desen-
cadeou ese colonialismo interno. No Brasil, 
ese proceso comezou cando a seca pasou a 
ditar o ritmo (ou ausencia) do progreso, can-
do as institucións de poder se desprazan cara 
ao sur e sudeste creando unha distancia case 
que temporal entre o nordeste medieval e o sur 
industrializado.

O colonialismo interno, a pobreza, o atraso 
e a dependencia sustentan os piares desa com-
paración. Esas características agraváronse e 
perpetuáronse até o século XX deixando pro-
fundas marcas na cultura e historia desas dúas 

como escrava, como mãe ou donzela, mas em 
todos os casos, necessitada de heróis masculi-
nos que a libertem, existindo também numero-
sos elementos de afirmação da masculinidade 
do povo galego. (Bergantinhos 2001: 159)

 O movemento nacionalista en Galicia foi pau-
tado no racismo, unha vez que a raza céltica 
era determinadora de identidade e diferenza; 
no conservadorismo católico, que buscou um 
equilibrio entre o paganismo e o cristianismo a 
través da figura do Santo Graal aínda mantida 
na bandeira galega; e na misoxinia expresa a 
través dunha forte xenerificación e masculini-
zación da loita pola independencia.

Dende esta mesma xanela usada no nacio-
nalismo galego, Daniel Asorey viu o Brasil e 
esa visión deu orixe á novela que propomos 
analizar. E nesa tradición de percibir o mun-
do a través da alteridade, Asorey fai emerxer 
lazos e similitudes entre Galicia e o Sertão a 
través da figura histórica brasileira de Maria 
Bonita. Nordeste, como embebedado pola re-
flexión benxaminiana sobre unha versión da 
historia escrita polos vencidos (tendo em con-
ta aquí as consecutivas derrotas simbólicas da 
terra galega como a separación da Gallaecia, 
a Guerra Irmandiña, a baixa autoestima e des-
prestixio do galego e a pouca adesión e trans-
formacións do nacionalismo), propón unha 
reescritura da historia galega ao indagar aos 
leitores: “que sería de Galicia, hoxe, se tivese 
gañado a Guerra Irmandiña?”. 

A obra concibe unha Galicia vitoriosa que 
simpatiza con todos os segmentos silenciados 
pola historia dos vencedores, principalmente 
as mulleres, mulleres que non poden preen-
cher máis os papeis de “sombras e mercado-
rías”. Nordeste non dá apenas voz ás mulleres 
como lles outorga o protagonismo que lles foi 
roubado e por iso ten como personaxes princi-
pais a Carme de Candingas, Matilda e Maria 
Bonita e, como este traballo deixará entrever, 
existe a presenza dunha cuarta figura feminina 
a buscar a súa liberdade e librarse da categoría 
de mercadoría e sombra: Galicia. Galicia, den-
de o século XX, vén sendo configurada como 
unha figura feminina e así é enclaustrada nu-
nha xerarquía de xénero que chocará, en todo 
momento, coa cuestión da súa emancipación 
política e lingüística:

Algúns autores teñen sinalado o proceso de fe-
minización da imaxe da Galicia nestes anos, e 
é crto que se representa en toda a cartelería da 
época como unha muller, desde os anuncios de 
xabón ata os reclamos das navieiras. Pero isto 
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práticas que este fenômeno suscita, paulatina-
mente instituem-no como um recorte espacial 
específico no país. (Albuquerque 2017: 81)

Ese clima dita o destino do Nordeste, a paisaxe 
da rexión é peculiar, monocromática, e, até de 
certa forma, triste. Un deserto de cicatrices co-
mo describe poética e apaixonadamente Aso-
rey na súa primeira tentativa de transportar o 
Nordeste á súa obra:

A fotógrafa recolle o trípode, mentre filas cala-
das de sombras non paran de chegar. As xentes, 
humildes habitantes dunha terra esquecida, ti-
ran os puchos en sinal de respecto, diante do 
macabro espetáculo que os agarda nas escadas 
do concello. Axiña a calor se ha facer abafante. 
Aínda que o día dos asasinatos chovera, no Nor-
deste, xullo é un mes sen nubes. En realidade, 
no Nordeste, os meses case nunca teñen nubes, 
de modo que a dor está escrita na terra con cica-
trices sen cura. Leva sendo así durante séculos 
para os que alí habitan. Fuxiren da seca. Dei-
xaren a vida entre as pozas que fica sen auga. 
Escoitaren como o sol brama coa fereza dun ser 
cruel. (Asorey 2016: 16)

O Nordeste parece refén do seu clima exce-
sivamente quente e árido e da súa natureza 
pouco atraente que fai da terra arisca aos que 
dependen dela. Miguel Anxo Murado tamén 
chega a unha reflexión parecida con relación 
a Galicia. Se no Nordeste a gran cuestión é a 
ausencia de chuvia por meses ininterruptos e 
o clima quente, en Galicia o clima é de chu-
via abundante e frío durante os longos meses 
do inverno, demostrando así unha situación 
oposta e de complementariedade. Un lugar é 
castigado pola presenza do sol; o outro, pola 
da chuvia.

Segundo Miguel Anxo Murado, Galicia es-
tá na súa xeografía e só a partir dela a imaxe da 
terra galega comeza a tomar forma. Sexa por 
ter o seu rostro cara ao Atlántico, pola súa dis-
tancia (é en Galicia onde está o fin do mundo, 
Fisterra), pola forte presenza do mar, a presen-
za do ruralismo... Todos eses tópicos están en-
trañados na cultura galega e na súa identidade, 
así como acontece na invención do Nordeste:

O que aquí nos interesa é que Fontán levaba ra-
zón: Galicia está na súa xeografía. Como imos 
ver, a súa historia é, en moi grande medida, a 
súa xeografía; como tamén a súa está na súa 
xeografía. Sen caer en determinismos, o que a 
fai singular é a súa xeografía física, que é tanto 
como dicir a súa aparencia. Esta foi á vez que 
deu orixe a unha xeografía humana ben singular 
e, se cadra, a non poucas das súas institucións 

rexións. A pobreza torna esas rexións vulnera-
bles, susceptibles e subxugadas e tomadas por 
prexuízos e estereotipos que van enclaustralas 
en ondas migratorias masivas. O atraso simu-
la unha realidade medieval. E a dependencia 
marxinaliza Galicia e o Sertão nas súas propias 
historias mentres son silenciadas e sufocadas 
por unha narrativa que non se preocupa pola 
voz dos vencidos.

Eses procesos incidiron significativamente 
na construción da identidade galega e nordes-
tina marcadas pola saudade, polo prexuízo, a 
baixa autoestima e por expresións culturais co-
ma o repente e a regueifa. E é a través deses 
elementos como tentaremos explorar o nor-
deste como unha alegoría necesaria para en-
tendermos a situación política galega. O nor-
deste servirá de espello que evidenciará temas 
da cultura galega que serviron para diminuíla 
e que ambas as rexións periféricas comparten. 
Sendo así, com auxílio do libro Nordeste, per-
correremos temas como as peculiaridades cli-
máticas, o colonialismo interno e o atraso eco-
nómico, o prexuízo lingüístico, a emigración e 
a saudade.

2.1 A periferia galega e a nordestina
O Nordeste é unha invención, é “um proces-
so de tecelagem” como afirma o historiador 
Durval Muniz de Albuquerque Júnior (2017). 
O Nordeste era unha rexión perdida dentro da 
gran denominación e coordenada xeográfica 
chamada “Norte do Brasil”. O designio Nor-
deste aparece por primeira vez no ano 1919 
para designar a área de seca da cal se ocupa 
a Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas 
(IFOCS). A seca é a maldición desa rexión aín-
da que tamén sexa, paradoxalmente, a beizón 
que a colocou no mapa e nas páxinas de xornal 
que atraeron aos ollos dos brasileiros. A partir 
de 1919, as secas se convértense nun asunto 
de bastante evidencia na prensa do sur, onde 
a grande efervescencia industrial acontecía e 
facía que esa rexión se afastase e voltase as 
costas ao Nordeste. Así coma Galicia, a imaxe 
do Nordeste comeza a ser deseñada em base ao 
clima e á paisaxe derivada da seca. Eis o pri-
meiro elo entre as rexións periféricas da obra 
ficcional de Asorey:

O Nordeste é, em grande medida, filho das se-
cas; produto imagético-discursivo de toda uma 
série de imagens e textos, produzidos a respeito 
desse fenômeno, desde que a grade seca de 1877 
veio colocá-la como problema mais importante 
desta área. Estes discursos, bem como todas as 
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colonial entre 1880 e 1960. Silvar enfatiza que 
até a década de 30 o destino das/dos emigran-
tes era América, o que non terá continuidade 
por causa da Guerra Civil e da Segunda Guerra 
Mundial. Neste período hai unha mudanza en 
relación ao tipo de emigración, de colonial pa-
sa a ser industrial ou capitalista. Ese primeiro 
ciclo é denominado colonial, pois os galegos 
e as galegas marchan para as ex-colonias es-
pañolas sudamericanas para traballar por conta 
propia en pequenos negocios, especialmente.

O segundo ciclo terá como destino a propia 
Europa por causa do establecemento e con-
solidación do modelo capitalista, sendo deste 
xeito un período nomeadamente máis curto, 
de aproximadamente vinte anos, tomando as 
décadas entre 1960 e 1980. Neste segundo 
momento, a preocupación das/dos emigrantes 
é a acumulación de capital. As/os emigrantes 
galegos pasan a traballar baixo contrato e son 
a man de obra barata no estranxeiro.

Ese fenómeno foi rexistrado polas litera-
turas brasileira e galega. A dor dos retirantes, 
termo que designa persoas que deixan a súa 
terra por causa da miseria, da seca, está estam-
pada em moitas obras. Ese termo, retirante, 
está intrinsecamente asociado ás nordestinas e 
nordestinos que deixaran atrás o seu lar na bus-
ca de mellores condicións de vida en cidades 
do sur e do sudeste brasileiro, principalmente. 
Podemos citar, como um exemplo desas obras 
que retrataron a emigración nordestina, o libro 
Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos. A 
obra xira en torno a unha tentativa desesperada 
da familia de Fabiano que decide deixar atrás 
a fame e miseria do nordeste. Na compaña 
da súa muller, dos seus fillos e da súa cadela 
de estimación, Fabiano e a súa familia andan 
xuntos sen destino cara a algún lugar lonxe 
da vida que levaban e encontrando no camiño 
moitas situacións extremamente tráxicas e 
arrasadoras.

Moitos libros da historiografía literária bra-
sileira aproximáronse ao tema, así como tamén 
nos atopamos co retrato da emigración na lite-
ratura galega. Malia que a cantidade de obras é 
abundante, o conto O pai de Migueliño (1929) 
incluído no libro de Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao parece ser unha gran síntese do que 
foi este fenómeno e das súas consecuencias 
sociais para Galicia. Neste brillante e sucinto 
conto de Castelao, Migueliño, un meniño de 
pouca idade, e súa nai prepáranse para recibir 
o pai do rapaz no porto da cidade despois de 
moitos anos afastados por mor da diáspora. 

políticas e mesmos culturais. A explicación de 
Galicia, se é que existen as explicacións para 
os lugares, haberá que buscala, pois, menos nos 
arquivos, nos diplomas e os decretos, e máis nas 
follas amarelecidas do vello mapa de Fontán. 
(Murado 2017: 15)

Ese paralelo consegue que Galicia e o Nordes-
te sexan rexións singularizadas polas súas con-
dicións climáticas: non son lugares de abun-
dante fertilidade ou industrialización, o que 
comporta unha serie de problemas sociais que 
circundan a pobreza, a fame e a miseria. Desta 
forma, a emigración é unha gran ferida neses 
dous lugares. Se en Galicia, como apunta Mu-
rado, a terra non é moi fértil, o que desempeña 
ese papel de provedor é o mar. No Nordeste, o 
Nordeste reducido a estereotipos, o Nordeste 
pobre que Asorey ficcionalizou, non ten au-
ga do mar nin da chuvia para que a rexión se 
autosustente, malia que non toda a rexión se 
encadre nesta versión imaxética bastante di-
fundida. Estamos diante de dúas rexións que 
teñen a fame moi presente na sua historia. Ne-
sas condicións, a emigración pasa a ser outro 
tópico común aos galegos e ás galegas e aos 
nordestinos e ás nordestinas.

A emigración da poboación no Nordeste 
intensifícase nas décadas do 40 e 50 do século 
XX. Esta rexión do Brasil no século XX era 
a máis poboada, o 46% de toda a poboación 
brasileira concentrábase alí. Mais as secas 
e mellores oportunidades de vida e emprego 
noutras rexións conseguiron que ese número 
de persoas se dispersase. Igual que Galicia, o 
Nordeste está fóra do Nordeste:

Às vezes, expulsos de sua terra natal por causa 
das secas, fenômeno climático que atinge gran-
de parte do Nordeste de forma crônica, outras 
vezes (ou simultaneamente) atraídos pelas opor-
tunidades resultantes de atividades econômicas 
em expansão, os migrantes do Nordeste se mo-
veram em grande número, somando aproxima-
damente 300 mil pessoas durante os primeiros 
anos do século 20. Com o colapso da produção 
da borracha, após a II Guerra Mundial, muitos 
voltaram para o Nordeste, enquanto outros per-
maneceram e se fixaram nos seringais, manten-
do uma agricultura de sobrevivência. (Fusco e 
Ojima 2014: 13)

Os movementos migratorios de Galicia ta-
mén foron moi intensos ao longo dos séculos. 
A emigración é unha gran ferida social dende 
finais do século XIX. Autores como Gabriel 
Álvarez Silvar sinalan os diferentes ciclos 
dentro deste fluxo de persoas: unha emigración 
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terra. Ese é un sentimento particular da cultura 
galega, alén de ser un mito que xurdiu no sé-
culo XIX a causa das migracións e da saudade 
causada pola distancia e desexo de retorno.

Porén, a morriña non é un sentimento ex-
clusivo daquel galego emigrante que partiu 
contra a súa vontade e que desexa retornar á 
súa patria. Outro tipo de morriña tamén era 
sentida polas mulleres e polos fillos cando o 
home era obrigado a deixar o lar. A palabra 
saudade existe en galego (soidade ou sauda-
de), pero morriña é máis que iso, pois tráta-
se dun estado psicolóxico, mentres a saudade 
non.

O Nordeste tamén leva o estigma desa saudade 
ao punto de que a súa imaxe é trazada, tamén, 
por ela. A saudade para o nordestino é moi se-
mellante á do galego: pertencen e senten esa 
pertenza a unha terra súa na que non poden vi-
vir; así, fican condenados, por factores internos 
e externos, a estaren lonxe dos seus lares contra 
a súa vontade: “A rexión Nordeste, que surge na 
‘paisagem imaginária’ do país no final da pri-
meira década deste século, substituindo a antiga 
divisão regional do país entre Norte e Sul, foi 
fundada na saudade e na tradição.” (Albuquer-
que 2017: 78)

Suxeitos a tantos estereotipos, o pobo galego 
e nordestino non se conseguiron librar dunha 
serie de prexuízos de cuño social, económico 
e lingüístico onde fose que emigrasen. Malia 
que a fala nordestina non chegue a ser unha 
lingua e si un dialecto, está bastante estigmati-
zada socialmente así como a lingua galega vén 
sendo inferiorizada ao longo dos séculos.

Marcos Bagno, lingüista e escritor brasi-
leiro referencia no ámbito da sociolingüística, 
dedicouse a analizar o prexuízo lingüístico 
dentro do portugués brasileiro e para exem-
plificar casos de estigmatización trouxo con-
sideracións a respecto do dialecto nordestino, 
facendo alusión á rexión dende a portada do 
libro, O preconceito linguístico (2006):

Quando, porém, um falante do Sudeste ouve 
um falante da zona rural nordestina pronunciar 
a palavra escrita OITO como [oytšu], ele acha 
isso “muito engraçado”, “ridículo” ou “errado”. 
Ora, do ponto de vista meramente lingüístico, 
o fenômeno é o mesmo — palatalização —, só 
que o elemento provocador dessa palatalização, 
o [y], está antes do [t] e não depois dele. En-
tão, se o fenômeno é o mesmo, por que na boca 
de um ele é “normal”e na boca de outro ele é 
“engraçado”, “feio” ou “errado”? Porque o que 
está em jogo aqui não é a língua, mas a pessoa 

A melancolía e o arrebatamento do lector dan- 
se cando a narrativa nos conta que Migueliño 
ollou con moita expectativa a foto de seu pai 
antes de saír da casa, e mesmo logo cada home 
que saía do barco era incapaz de recoñecer ca-
danseu propio pai, por mor do longo tempo de 
separación e a degradación física resultante do 
traballo duro. Malia breve, hai moitos temas 
caros á diáspora galega que son alí revelados: 
a parcela feminina da sociedade que non parti-
cipa tan intensamente deste movemento e que 
queda atrás carrexando co traballo e a adminis-
tración de propiedades e bens, alén da crian-
za dos fillos; as malas condicións nas que os 
emigrantes galegos se encontraban; os acordos 
matrimoniais que entran en colapso; e, o raro 
do retorno, que podería demorar tantos cantos 
anos son necesarios para que esquezamos o 
rostro do noso propio pai, como tantos cantos 
son necesarios para morrermos sen velo máis.

Esas e moitas obras representan ben di-
ferentes aspectos da diáspora, sexa o social, 
psicolóxico, cultural, económico e político. O 
desprazamento assume o núcleo desas culturas 
que son reflectidas en tópicos como a sauda-
de. A profesora viguesa Helena Miguélez-Car-
balleira publicou o estudo crítico Galiza, um 
povo sentimental? para reflexionar o tropo da 
Galicia saudosa. Segundo a escritora, Galicia 
posúe esa particularidade histórica de ter o 
seu nacionalismo fundido ao sentimentalismo 
dende o século XIX, coa premissa da suposta 
feminización da terra pola súa orixe céltica. 
Miguélez-Carballeira observa como emerxe 
ese sentimentalismo na imaxe do pobo galego:

As suas manifestações são tão várias como his-
toricamente complexas, mas todas elas confluem 
em presumir que o galego é um povo nostálgico, 
que vive em harmoniosa comunhão com a pai-
sagem ou, então, em pesarosas saudades, quan-
do longe da terra. Essas imagens evocaram, de 
forma explícita e implícita, uma ligação milenar 
entre o povo galego, uma capacidade inata para 
a poesia e um caráter reservado, uma maneira de 
se estar no mundo desprovida de espírito prático 
e de realismo, mas também astuta e cautelosa. 
(Miguélez-Carballeira 2014: 14)

Ademais dos estudos que tocan temas de xé-
nero, o sentimentalismo galego xa era tema de 
ensaios sobre cultura en xeral como vemos na 
obra do filósofo e político Ramón Piñeiro na 
súa obra (2009). Piñeiro procura puntualizar a 
diferenza entre saudade e morriña. A morriña 
tería como definición un sentimento de me-
lancolía e depresión causado pola nostalxia da 
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coa presenza da personaxe de Carme. Carme é 
alguén que alcanza un alto cargo e participa do 
desenvolvemento dun emblemático momento 
histórico, pero que é lembrada en todo o mo-
mento que ocupa unha posición pouco común 
ás mulleres da súa época:

Un raro lugar este, onde as mulleres pode acce-
der a mundos que en case todas as partes están 
reservados aos homes. A Santa Irmandade trou-
xera unha próspera República que, cos anos, se 
fora estendendo polo mar, e na cal as mulleres 
gañaran unha relevancia nunca soñada nou-
tras terras. Nas cortes europeias facían chistes 
crueis sobre a maldade e o poder insensato das 
mulleres galegas. Brincaban tamén co suposto 
desprezo que as damas desta terra tiñan polo de-
coro e polas normas da decencia. As cousas non 
eran así, tan só esaxeracións interesadas ante 
o incomprensible. Conque, aínda que a Igrexa 
Reformada outorgaba ás mulleres dereitos ini-
maxinables noutros credos, e mesmo algunhas 
podían asistir á universidade ou desempeñar 
certos cargos públicos, o mundo, tamén aquí, 
seguía a ser dos homes e dos seus pactos. (Aso-
rey 2016: 30)

Carme encarna a falsa noción de emancipación 
feminina da que Galicia se sentiu orgullosa e 
paradoxalmente condenou até o século XX, 
a dunha Galicia feminista (Rios 2016). Coa 
emigración masiva dos homes, as mulleres 
pasaban a asumir certas funcións domésticas 
e laborais, o que xerou a necesidade de educa-
las, pero aínda así iso non significaba un avan-
ce lexítimo. A presenza do home aínda era un 
requisito e representaba autoridade máxima, o 
que as mulleres gañaron nesa grande ilusión 
foron máis estigmas de libertinaxe sexual, in-
decencia e insubordinación. Carme é a mirada 
sensible á inevitable conxunción entre a colo-
nización/nacionalismo e o xénero e as implica-
cións dos procesos patriarcais nesa situación:

As metáforas veladas ou abertamente sexuais 
abundan nos diferentes discursos coloniais 
do século XIX. Tal discurso colonial non está 
exento de ambivalencia xa que ó feminizar exo-
ticamente toda a poboación conoértea, como xa 
indicou o crítico palestino Edward Said (1979), 
non só en obxecto de apropiación e dominio, 
senón tamén en obxecto desexo. Desexo que, 
por outra banda, foxe dos estreitos confins du-
nha relación hetersexual, xa que como ben sina-
lou a crítica paquistaní Sara Suleri (1992) trata 
pantalla dunha feminidade conquistábel, o que 
se agacha é unha relación entre homes – rela-
ción caracterizada por un copoñente xerárquico 
entre colonizadores e colonizados. (Aretxaga 
1996: 91)

que fala essa língua e a rexión geográfica onde 
essa pessoa vive. Se o Nordeste é “atrasado”, 
“pobre”, “subdesenvolvido” ou (na melhor das 
hipóteses) “pitoresco”, então, “naturalmente”, 
as pessoas que lá nasceram e a língua que elas 
falam também e vem ser consideradas assim... 
(Bagno 1999: 44)

Como apunta Bagno, eses xuízos de valor re-
fírense ben máis que a un plano lingüístico, 
senón tamén social e económico. Esta este-
reotipación con intención de desmerecer unha 
lingua e un pobo tamén ten lugar en Galicia, 
que ao longo dos anos loitou contra o silencio 
dos Séculos Escuros e da domesticación dunha 
lingua aprisionada no seo familiar rural. Son 
abundantes as mencións á lingua galega con 
desprezo ao longo da historia, como apunta 
Miguélez-Carballeira:

Pelo contrário, a língua galega figura como uma 
camponesa, pobre e recatada, cujo estado de 
isolamento é tão total que é incapaz de adquirir 
a consciência de si própria que a levaria a cobi-
çar para si o status dos outros. Uma incapacida-
de para se conduzir a si mesma que, de mais a 
mais, é indicativa da condenação a que está pre-
destinada: só se ela se resistir à própria destrui-
ção, merecerá uma morte digna “entre flores do 
campo e na solidão da floresta”, insignificante 
e esquecida”. (Miguélez-Carballeira 2014: 69)

Tendo que loitar coas deficiencias internas, 
Galicia e Nordeste tamén precisaron enfrontar 
prexuízos que proviñan de fóra do seu terri-
torio. Ao longo da historia, esas rexións foron 
asoladas por diversas dificultades en común. 
Aínda que afastados xeograficamente, Galicia 
e Nordeste encóntranse na obra de Asorey gra-
zas ao elo ficcional entre Carme de Candingas, 
Matilda e Maria Bonita: as únicas que pode-
rían salvar a cuarta muller da historia: Galicia.

2.2 Donas das súas propias cabezas
“O mundo é dos homes”, esta é unha frase da 
nai de Maria Bonita na obra ficcional Nordes-
te. A novela trata xustamente de eclipsar este 
mundo masculino para dar espazo e voz ás mu-
lleres. Desta forma, cada unha das personaxes 
xa presentadas sofren algún tipo de machismo 
respaldado e lexitimado pola sociedade pa-
triarcal. A intención do autor neste libro, alén 
de reescribir a historia, é a de varrer figuras 
masculinas que dalgunha forma subxugan as 
mulleres.

Comezaremos a analizar o elo ficcional en-
tre mulleres galegas e sertanejas primeiramente 
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o deserto ao que, finalmente, sempre retona a 
chuvia. (Asorey 2016: 118)

Así, Matilda varre a maior figura do move-
mento do Cangaço brasileiro. A personaxe de 
Matilda é intrigante, pois parece repeler outras 
figuras masculinas reveladas dentro da narra-
tiva. Xa nas primeiras páxinas que inauguran 
a obra, Matilda saca o tenente João Bezerra, 
responsable da orde de captura e decapitación 
dos implicados no grupo de rebeldes, do enca-
dramento da súa Leica III.

Matilda, xornalista que vai cubrir as notícias do 
movemento, sintetiza a importancia que o xor-
nalismo tivo para a rexión Nordeste. O Nordes-
te entra no mapa cando os medios de comuni-
cación se volven extremamente interesados no 
tema da seca. Este papel do xornalismo é moi 
importante tendo em conta a situación xeográfi-
ca que se encontraba a rexión: “Essa talvez seja 
uma das poucas formas de contato entre popu-
lações distanciadas, sem maior comunicação, 
dadas as deficiências nos meios de transporte”. 
(Albuquerque 2017: 81)

Matilda ten unha grande arma nas súas mans: a 
cámara fotográfica coa que rexistra a cruel ex-
hibición das cabezas decapitadas do bando, en-
tre elas a de Maria Bonita e Lampião. Matilda, 
estratexicamente, desfaise da primeira figura 
opresora que encontra: O Cão Coxo, como era 
coñecido o tenente João Bezerra:

De socato, o tenente colócase a carón dos crâ-
nios, agarda quizais que a súa figura encha o 
papel tinxido dos xornais, para o cal regala un 
aceso irresistible en que amosa o seu dente de 
ouro. Será recoñecido como un heroe. Honrarao 
o gran Getúlio como unha figura nacional. Ad-
mirarano os donos do mundo. Non só cobrará o 
que as autoridades prometreran. Posiblemente, 
o seu nome e do terceiro batallón pasarán aos 
libros de historia. A fotógrafa fai un aceno coa a 
man e ordénalle que aparte. (Asorey 2016: 14)

A xornalista que tamén se refire “aos donos do 
mundo”, ou sexa, aos homes que loitan contra 
a opresión mediática, o punto de vista mascu-
lino que ten ditado o curso da historia. Incluso 
a través do seu xesto de sacar unha foto na que 
ela dá o protagonismo aos oprimidos e rexeita 
a presenza do opresor ao ordenar o seu afasta-
mento até que o Cão Coxo non caiba máis no 
rexistro fotográfico. Mais a loita desas mulle-
res son sempre abafadas polo contexto patriar-
cal no que están inseridas. Matilda, aínda que 
fose ao sertão facer aquela foto, non recibe os 
debidos créditos por ela:

Como a voz das mulleres rebota a través 
dos capítulos alternados sobre as vivencias e 
violencia das tres personaxes, Carme é aquela 
que denunciará a violación colonialista e a se-
xualización dese proceso na seguinte pasaxe. 
A loita de Carme é contra a opresión histórica 
e a violación sufrida polas mulleres coloniza-
das: “A vedora maior pregunta que acontece. 
Entón, rindo, o oficial maior do castelo sinala 
unha india espida, golpeada e asustada. Hoxe, 
por fin, todos os homes han de ter algo co que 
se divertir” (Asorey 2016: 52).

Se Carme é quen traduce a categoría de 
“mercadoría” que os homes destinaron ás 
mulleres, quen reescribe a idea de “sombra” é 
Matilda. Matilda é estranxeira, a emigrante, a 
forza repelente que varre os homes como o Te-
nente João Bezerra, Graciliano Ramos e Lam-
pião na historia. Esa personaxe, alén de loitar 
pola liberdade de expresión e contra o machis-
mo intelectual, é quen representa a muller que 
non queda atrás no movemento de diáspora, 
ela é quen se despraza e faino para São Paulo, 
cidade preferida polos emigrantes galegos no 
século XX (Peres 1996).

Noa Rios Bergantinhos (2001: 30) esmiu-
za a cuestión das mulleres e a emigración no 
século XX a partir de artigos publicados en A 
Nosa Terra sobre a condición feminina:

Seguimos com a mesma linha analisada ante-
riormente, a emigraçom galega provoca que ha-
ja mulheres ocupando o posto tradicional dos 
homens, o do trabalho fora da casa. O argumen-
to sustém que, na Galiza, as mulheres ham de 
ter direitos por serem galegas, trabalhadoras e 
mulheres de emigrantes.

Matilda non é muller de emigrante, ela é a 
emigrante porque non precisa ningunha tute-
la masculina. Con todo, é esa idea de usurpar 
o lugar dos homes e rexeitalos a que fai que 
o episodio destacado sobre a personaxe de 
Matilda sexa o seu romance lesboerótico con 
Maria Bonita, pois nin aquí cabe o dominio do 
home. Ese é un libro sobre mulleres:

Ao se ver de novo, béixanse e senten nas súas 
bocas a quentura deste volcán en que se viven 
e se moven. Cos dedos tecen xuntas unha tea 
irrompible que abaixa as roupas e percorre os 
corpos (...) Veño para te levar comigo (...) O seu 
lugar é o sertão. O seu corpo pertence a eses 
campos onde o sol é o señor, por riba das ra-
chadas de vento que fusilan a carne e a madeira 
requeimada pola seca. Ela é unha fuxitiva, unha 
cangaceira, unha asasina, Unha muller, insiste 
Matilda. O sertão é a sua morada, o lugar on-
de foi libre e onde ha morrer, ao cabo. Velaquí 
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pola figura de Virgulino Ferreira da Silva, 
Lampião. A loita que Maria Bonita representa 
é a da opresión social e de xénero. Obrigada a 
se casar cun primo, Zé Nénem, e a sufrir vio-
lencia doméstica, física e psicolóxica, namóra-
se da figura máis temida do Nordeste no século 
XX: Lampião. Este amor é a súa saída e tamén 
a súa derrota. 

Segundo o investigador Antônio Amaury 
Corrêa de Araújo no libro Lampião – as mu-
lheres e o cangaço, Maria Bonita non posuía 
ningunha cualidade ou destreza que a distin-
guise de calquera outra muller que se unise ao 
grupo de cangaceiros, a súa fama en verdade 
era apenas a refracción da luz que emanaba de 
Lampião. Asorey non só apaga o interruptor da 
luz do rei do cangaço como fai da figura de 
Maria Bonita un poderoso sol capaz de ilumi-
nar e extinguir a sombra que acernou todas as 
mulleres da historia:

[Maria Bonita] Foi, sem dúvida, a figura mais 
conhecida, comentada, divulgada, valorizada, 
adulada e elogiada dentre todas as mulheres que 
viviam com cangaceiros. O fato de ser a amante 
do chefe supremo dava-lhe tal privilégio. Não 
se destacava das outras por nenhum atributo fí-
sico em particular, e nem por algum sentimento 
humano superior que pudesse lhe dar uma aura 
de bondade acima da média de companheiros 
e companheiras. Mesmo o vulgo de “Bonita”, 
segundo alguns ex-cangaceiros e cangaceiras, 
não lhe era aplicado na intimidade do grupo; 
ali era trata por Maria, Maria de Lampião (para 
destingui-la das outras tantas que ali havia) ou 
Bazé como era chamada por Suspeita. (Araújo 
2012: 162)

Maria Bonita vai ser o portal a través do cal 
temos acceso ás condicións das mulleres den-
tro do cangaço. É despois da incorporación de 
Maria Bonita ao bando cando outras mulleres 
comezan a xurdir e unírense ao grupo de re-
beldes. Maria Bonita cóntanos, por exemplo, 
a historia de Dadá, outra muller que de feito 
existiu e participou no movemento rebelde. 
Maria Bonita denuncia o rapto desta muller 
que foi secuestrada aos 13 anos e violada polo 
seu primo, Corisco. 

A presenza de Dadá, que de feito non é 
forzada, é contestada por Maria Bonita ao de-
catarse da historia da muller. A curiosidade 
de Maria Bonita tórnase perplexidade cando 

Matilda sostén nas mans o xornal que agarda 
por ela dende hai dias. Nos seus ollos vermellos 
amósase o cansazo acumulado destes meses. 
Está segura de que foran os primeiros en publi-
car aquela macabra foto que acompaña a crôni-
ca que ela mesma redactara, pero que aparecera 
asinada polo director, un xornalista con fama de 
imparcial e ecuánime. (Asorey 2016: 35)

A pequena pero simbólica vitoria de Matilda 
ao facer unha foto e excluír o indutor daquela 
crueldade, é silenciada cando non consegue ex-
cluír outra figura masculina representada polo 
director do xornal. Aínda así, esta personaxe 
tende a usurpar papeis masculinos como fixo 
na historia de amor heteronormativa e penosa 
de Maria Bonita Lampião. Matilda repele outra 
figura moi cara á literatura brasileira cuxo nome 
foi moi citado neste período: Graciliano Ramos.

Graciliano Ramos foi un escritor, político 
e xornalista nordestino do século XX e autor 
do libro Vidas Secas (1938), xa citado neste 
artigo. Alén de usar o Nordeste como tema de 
moitas das súas obras, o chamado sertanismo. 
Graciliano destacouse no período polo seu pa-
pel xornalístico no que criticaba severamente 
o goberno de Getúlio Vargas, responsable da 
Revolución do 30 que derrubou o goberno an-
terior para instaurar a ditadura. Este período 
coñecido como Estado Novo é vivido polas 
personaxes Maria Bonita e Matilda, que loitan 
contra o réxime ditatorial de formas diferentes: 
Maria cunha arma e Matilda cunha cámara, en 
rexións case extremas do Brasil. Graciliano, 
que viviu na vida real o período getulista, foi 
preso baixo acusación de militancia comunista. 

En Nordeste este escritor, que foi icona do 
sertanismo na literatura e expoñente políti-
co contra a ditadura, aparece acovardado. Na 
ficción, Graciliano Ramos procura a axuda de 
Matilda para que xuntos compilen documen-
tos sobre as barbaridades ditatoriais de Getú-
lio Vargas co obxecto de derrubalo do poder. 
Matilda, nas súas idas e voltas, relaciónase con 
outros personaxes reais como o fotográfico 
Benjamin Abrahão Botto6, para a participación 
desa insurxencia contra o goberno. No día mar-
cado, Graciliano non aparece e Matilda segue 
co plan até a embaixada, onde morre, vendo a 
súa loita reprimida e enterrada novamente.

E por último, a figura de Maria Bonita, 
unha importante cangaceira que foi ofuscada 

6 Fotógrafo líbano-brasileiro responsable da recollida de material fotográfico do movemento do Cangaço e de 
Lampião.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Abrah%C3%A3o_Botto


105Gaspar Jorge, T. Madrygal 25 Núm. Especial (2022): 93-106

que Asorey sempre cita prescindindo do epí-
teto Bonita, xa que os libros diminuíron a súa 
importancia histórica e reducírana a un ideal 
de beleza pouco plausible, mostra a cruelda-
de daqueles que deberían loitar contra ela. Esa 
observación de Maria Bonita é unha síntese do 
que acontece coas outras mulleres desa ficción: 
morren pola opresión contra a que están loitan-
do. Son sufocadas por unha balanza que pide, 
sempre que exista, un opresor e un oprimido. 
Malia que muden os opresores, nesa historia só 
hai un oprimido: as mulleres.

Ademais de gañar a importancia histórica 
que merece na obra de Asorey, Maria Bonita 
tamén personifica aquela varanda do mar do 
atlántico versificada por Rosalía de Castro. 
Maria Bonita abrangue unha terceira onda 
nacionalista, na que o sertão é a nova Irlanda 
pero que non pretende caer nos mesmos erros 
e quere superar a misoxinia, o conservadoris-
mo católico e o racismo do nacionalismo do 
século XX. O sertão como un espazo de po-
breza, opresión, machismo, vivindo unha Ida-
de Media anacrónica, baldeirado pola emigra-
ción imposta polas faltas de condicións dignas 
e a seca, estigmatizado polos estereotipos que 
atravesan as áreas sociais, económicas, inte-
lectuais e lingüísticas pero que simboliza ao 
mesmo tempo o espazo da saudade, da revolta 
e dunha ligazón inquebrantable coa terra, ao 
punto de non ser posible dicir onde rematan 
os nordestinos e nordestinas e onde comeza 
o sertão. Asorey desbrava o inhóspito e árido 
sertão, pois escoitou a chamada dun pobo que 
comparte a mesma loita: seren protagonistas 
da súa propia historia e non calquera historia, 
mais unha historia digna.

3. Consideracións finais
Nordeste é unha novela ucrónica liderada por 
tres voces femininas que, ao estilo de Walter 
Benjamin, procura contar a historia de Galicia 
e do Brasil baixo unha nova perspectiva: a dos 
vencidos, ou mellor, as vencidas. A obra busca 
reescribir a historia de Galicia e do Nordeste 
dando espazo para que as mulleres que fixeran 
parte dela sobresaian, sexan vistas e oídas.

A obra ten moito mérito por crear tantas 
provocacións en relación coa violencia de 
xénero lexitimada nos libros de historia. As 
personaxes inventadas ou apenas ficcionaliza-
das, en realidade, falan a respecto de todas as 
mulleres reais que non conseguiron desfacerse 
das funcións misóxinas ás que foron encar-
ceradas: mercadorías e sombras. Aínda que o 

Dadá confesa que permanece ao lado do seu 
violador porque el lle ensinara a ler e a escri-
bir, denunciando non só a violencia de xénero 
senón tamén as condicións miserables que en-
contraban as mulleres no sertão e que estaban 
á mercé dese tipo de situación: “Iso é o que 
farán os polícías da volante cando cheguen. 
Abrilas cós seus carallos, fodelas e logo destri-
palas. Escarmento para o mundo. A violación 
sempre foi unha arma, a demonstración mais 
prática do poder e do dominio” (Asorey 2017: 
41).

Maria Bonita rexistra na narrativa as ac-
cións do bando, tanto as políticas como os ac-
tos de violencia contra as mulleres que come-
ten homes do grupo. Entre as accións relatadas 
máis impactantes están os capítulos nos que 
Dadá dá a luz ao seu fillo no medio dun tiroteo 
entre gardas e o grupo de rebeldes. Os tiros ce-
san cando os gardas se dan conta da situación e 
Josefá é traído ao mundo neste escenario hostil 
e salvaxe. No outro capítulo, titulado Canindé, 
Maria Bonita relata a invasión dos cangaceiros 
a un poboado e como as criadas son violenta-
das polos homes do bando:

Ao chegar alíu as caras asustadas das xentes, an-
te o acordeón que non paraba de soar nos dedos 
entolecidos dun veciño. Había filas de homes 
que se dirixían a vaios leitos situados no médio 
da praza. Sobre eles, xacían as criadas da facen-
da. Tiñan os ollos perdidos, as cabezas dobradas 
cara atrás, coma mortas. As súas bragas estaban 
situadas á altura dos nocellos. Os homens, abai-
xando os patalóns, colocábanse enriba dos seus 
sexos negros. Alguén escribira sobre os cabe-
zais das camas: “Onde están os amos?” A letra 
era fermiosa, coma nun exercicio de caligrafía. 
Maria berrou e ordenou parar aquilo. Os canga-
ceiros miraron desconcertados à muller. Sabían 
do poder e da influencia que tiña sobre o seu 
xefe, así pois, non ousaron desobedecela. As 
xentes foron indo para as súas casas e eles apar-
táronse de alí. Logo Maria abrazou as mozas 
que alí quedaron, amortecidas, a ollar as estre-
las nun baleiro que non lles había permitir nin 
saber onde estaban. É así que se vencia cruel-
dade? Como é que lles fixera aquilo? Eles non 
podían ser iguais Ca os señores e súas porcas 
leis. (Asorey 2016: 63)

Neste capítulo fica aínda máis claro o papel 
de Maria Bonita de denunciar a violencia de 
xénero e social. Nese anaco podemos incluso 
iniciar debates respecto á violencia da muller 
negra, tratada como mercadoría e sexualiza-
da dende a chegada dos escravos ao Brasil. 
A dolorosa pasaxe amosa que a violencia e 
opresión non vén soamente do opresor. Maria, 
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A alegoría do nordeste denuncia dúas reali-
dades díspares que gardan semellanzas e loitan 
por unha viraxe que mude a longa tradición de 
inxustiza, miseria, prexuízo e baixa estima, po-
sición periférica, falta de apoio político e auto-
nomía. Galicia recoñécese no nordeste e entón 
reescribe a historia que podería ter acontecido 
pero que nunca aconteceu. Galicia e nordeste, 
nesta historia, son ecos do silenciamento, de 
loitas frustradas. O escritor galego coloca as 
dúas rexións, practicamente desleixadas pola 
historia, nunha posición central e as mulleres 
están aos mandos deste ascenso e a elas per-
tence esa historia, esa hipótese histórica, esa 
fiestra de esperanza aínda que ficcional.

libro mostre que o futuro (e o pasado) son fe-
mininos, a conclusión á que chega o autor non 
é moi optimista.

Alén da cuestión de xénero, o libro é bastan-
te perspicaz ao colocar en consonancia a histo-
ria e a creación identitaria de dous espazos tan 
diferentes e afastados como Galicia e o Brasil. 
Esa aproximación parece frutífera en canto ás 
ligazóns causadas polas migracións, principal-
mente no século XX, que fixeron do Brasil o lar 
de moitos galegos, como tamén por cuestións 
de afinidade lingüística; unha busca de unión 
lusófona que exclúe Portugal, pouco citado na 
obra, mais que encontra lazos estreitos no Brasil 
a través da alegoría creada por Daniel Asorey.
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