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Resumo. O posthumanismo e o ecofeminismo abandonan a idea de representar un suxeito universal e cuestionan o 
paradigma falocéntrico e humanista da orde simbólica. A subxectividade tórnase excéntrica, nómade, animalista (tanto 
persoal coma comunitaria). A encarnación e a performatividade considéranse condicións indispensábeis que sitúan a 
experiencia propia en relación coa experiencia dos outros, contemplando así a axencia colectiva. Isto permite, á súa 
vez, redefinir certos relatos naturalizados en relación coa axencia, a materialidade, a natureza, o xénero e o corpo. A 
súa atención céntrase nas vidas precarias e vulnerábeis, humanas e non humanas. A ficción científica acaba por ser 
particularmente propicia para crear, reescribir e debater estas posicións teóricas e políticas. É por iso que o obxectivo 
do presente artigo é estudar Cobiza (2021), a recente novela distópica de María Reimóndez á luz do ecofeminismo e do 
pensamento posthumanista. Veremos, entón, como a novela participa na produción e reprodución social e política de 
subxectividades marcadas pola exclusión e polo estrañamento, encarnadas en figuras de parias e de tránsfugas. 
Palabras chave: ficción científica; distopía; ecofeminismo; queer ecology; feminismo posthumanista; figuras de exclusión.

[es] Vidas precarias y cuerpos vulnerables en Cobiza (2021) de María Reimóndez
Resumen. El posthumanismo y el ecofeminismo abandonan la idea de representar un sujeto universal y cuestionan 
el paradigma falocéntrico y humanista del orden simbólico. La subjetividad se vuelve excéntrica, nómada, animalista 
(tanto personal como comunitaria). La encarnación y la performatividad se consideran condiciones indispensables que 
sitúan la experiencia propia en relación con la experiencia de los demás, contemplando así la agencia colectiva. Esto, 
a su vez, permite redefinir ciertos relatos naturalizados en relación con la agencia, la materialidad, la naturaleza, el gé-
nero y el cuerpo; su atención se centra en las vidas precarias y vulnerables, humanas y no humanas. La ciencia ficción 
resulta particularmente provechosa para crear, reescribir y debatir estas posiciones teóricas y políticas. De ahí que el 
objetivo de esta ponencia consista en estudiar Cobiza (2021), la reciente novela distópica de María Reimóndez a la 
luz del ecofeminismo y del pensamiento poshumanista. Asimismo, veremos cómo la novela participa en la producción 
y reproducción social y política de las subjetividades marcadas por la exclusión y el extrañamiento, y encarnadas en 
figuras de parias y de tránsfugas.
Palabras clave: ficción científica; distopía; ecofeminismo; queer ecology; feminismo posthumanista; figuras de exclusión.

[en] Precarious Lifes and Vulnerable Bodies in María Reimóndez’s Cobiza (2021) 
Abstract. Posthumanismand ecofeminism abandon the notion of representing a universal subject and question the pha-
llogocentric and humanist paradigm of the symbolic order. Subjectivity becomes ex-centric, nomadic, animalistic (both 
personal and communal). Embodiment and performativity are seen as indispensable conditions that situate one's own 
experience in relation to the experience of others and in terms of a collective agency. This, in turn, allows for the rede-
finition of certain naturalised narratives in relation to agency, materiality, nature, gender and the body; those schools of 
thought focus on precarious and vulnerable lives, both human and non-human. Science fiction has become prominent 
in creating, rewriting and debating the theoretical and political positions mentioned above. Hence, the aim of this article 
is to analyse Cobiza (2021), María Reimóndez’s recent dystopian novel, in light of ecofeminism and posthumanism. 
It focuses also on the means by which the novel participates in the social and political production and reproduction of 
subjectivities marked by exclusion and estrangement, and embodied in the figures of pariahs and defectors.
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cadas pola exclusión e encarnadas en figuras 
de parias e tránsfugas. Como veremos, o texto 
parte de prácticas discursivas propias da cien-
cia ficción para denunciar a explotación das 
mulleres e o medio ambiente e defender o eco-
feminismo4 crítico e antiesencialista. A impor-
tancia das cuestións relacionadas co xénero, a 
sexualidade e a liberdade están ligadas, neste 
libro, á defensa do espazo vital compartido po-
los humanos e non humanos en conformidade 
coas premisas da queer ecology5 e das catro te-
ses do posthumanismo feminista de Rosi Brai-
dotti (2017)6.

Keywords: Science Fiction; Dystopia; Ecofeminism; 
Queer Ecology, Posthumanist Feminism, Figures of 
Exclusion.
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Cobiza (2021), a recente novela de María Re-
imóndez3, introdúcenos en escenarios distópi-
cos para, desde unha posición crítica en rela-
ción co presente, crear subxectividades mar- 

3 María Reimóndez naceu en Lugo e é tradutora e intérprete de profesión. O seu primeiro libro publicado foi o poe-
mario Moda Galega (2002). En 2013 volve á poesía coa publicación de tres poemarios: Presente continuo (2013), 
Moda Galega Reloaded (2013) e kleinigkeiten / cousiñas (2013). En 2017 recibiu o premio Johán Carballeira de 
poesía por Galicia en bus (Xerais, 2018). No campo da narrativa, no 2003 recibiu o premio Mulheres Progressistas 
de Vigo por O Caderno de Bitácora (2004). En 2005 foi finalista do premio Xerais con O club da calceta (2006), 
que gañou o premio San Clemente, adaptado ao teatro por Teatro do Morcego e ao cine por Ficción Producciones. 
Posteriormente publicou as novelas Pirata (2009) e En vías de extinción (2012). Esta última novela iniciou o ciclo 
narrativo chamado Ciclo dos elementos, que tamén inclúe A música dos seres vivos (2015) Dende o conflito (2014), 
galardoado co Premio Xerais en 2014, así como As cousas que non queremos oír (2017) e As estacións do lobo 
(2019). En 2014 gañou o XIV Premio de Novela por Entregas de La Voz de Galicia con A dúbida (2016). A autora 
tamén publicou varias obras de literatura infantil e xuvenil, a saber: Lía e as zapatillas de deporte (Premio Frei 
Martín Sarmiento 2008, 2010) e Corredora (2017). Tamén publicou ensaios: Feminismos (2013, en colaboración 
con Olga Castro), A alternativa está aquí (2014) e Corpos exorbitantes. Rosalía de Castro, tradutora feminista, en 
diálogo con Erín Moure (2017, Premio Xohana Torres).

4 O concepto de ecofeminismo foi acuñado por unha pensadora libertaria, Françoise d’Eaubonne (1920-2005), en 
1974, co propósito de unir os obxectivos políticos e os intereses teóricos do feminismo e a ecoloxía. As súas teses, 
expostas no libro titulado Eco-Féminisme (1978) foron rexeitadas e ridiculizadas. Aínda que o concepto e a idea 
orixinais xurdiron en Francia, o desenvolvemento do ecofeminismo tivo lugar no pensamento e activismo anglosa-
xón dentro do feminismo radical, converténdose no ecofeminismo da diferenza cun marcado carácter esencialista. 
A filósofa española Alicia Puleo, entre outros pensadores, oponse a esta tendencia e defende a promoción dun eco-
feminismo crítico da igualdade e explica os seus obxectivos do seguinte xeito: “El ecofeminismo, en sus vertientes 
emparentadas con la Ecología Política, ha denunciado el desigual reparto de costes y beneficios en la utilización 
económica de los recursos naturales y ha contribuido a hacer visibles estos conflictos distributivos. Ha llamado 
la atención sobre los efectos negativos que el desarrollo destructor del medio natural ha tenido sobre numerosas 
mujeres rurales del Sur y ha dado a conocer internacionalmente su organización en movimientos de resistencia 
que, en ocasiones, han sido exitosos. También ha señalado los distintos efectos nocivos de la sociedad química en 
consumidoras y productoras según su clase social y su raza. Ante estos nuevos problemas, el ecofeminismo crítico 
debe reafirmar la tradicional sororidad internacional feminista, en este caso frente a la contaminación, la destruc-
ción del medio natural, la aniquilación de las formas campesinas de producción sostenible y la secuela de miseria, 
enfermedad y muerte. Se trata, en otras palabras, de atender las demandas de ecojusticia del llamado ecologismo de 
los pobres, sumándose a las voces que denuncian el mal desarrollo” (Puleo 2011: 558).

5  Como observan Catriona Mortimer-Sandilands e Bruce Erickson na introdución a Queer Ecologies: Sex, Nature, 
Politics, Desire Account (2011), “there is an ongoing relationship between sex and nature that exists institutionally, 
discursively, scientifically, spatially, politically, poetically, and ethically, and it is our task to interrogate that rela-
tionship in order to arrive at a more nuanced and effective sexual and environmental understanding. Specifically, 
the task of a queer ecology is to probe the intersections of sex and nature with an eye to developing a sexual politics 
that more clearly includes considerations of the natural world and its biosocial constitution, and an environmental 
politics that demonstrates an understanding of the ways in which sexual relations organize and influence both the 
material world of nature and our perceptions, experiences, and constitutions of that world. Queer, then, is both noun 
and verb in this project: ours is an ecology that may begin in the experiences and perceptions of non-heterosexual 
individuals and communities, but is even more importantly one that calls into question heteronormativity itself as 
part of its advocacy around issues of nature and environment—and vice versa” (2011: 5).

6 Revisitemos as catros teses mencionadas por Rosi Braidotti en “Four Theses on Posthuman Feminism”: “that femi-
nism is not a humanism; that Anthropos has been decentered and so is the emphasis on bios; and that, as a result, 
nonhuman life, zoe, is now the ruling concept. Last, but not least, (...) that sexuality is a force beyond, beneath, and 
after gender” (Braidotti 2017: 21).
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aún le corresponde alguna clase de realidad. 
Pues la mayor herida que la sociedad ha cau-
sado desde siempre al paria, que para ella es el 
judío, ha sido dejar que éste dudase y desespe-
rase de su propia realidad, hacerlo aparecer a 
sus propios ojos con el sello de ese “nadie” que 
era para la buena sociedad. (Arendt 2004: 65)

Eleni Varikas retoma o pensamento de Hannah 
Arendt (2004) para redefinir o “paria rebelde” 
coma un suxeito marxinado crítico coa lóxi-
ca cultural dominante e solidario con outras 
subxectividades marcadas pola discriminación 
e a exclusión.”El orgullo del paria rebelde  
–afirma a pensadora– reside en su exterioridad, 
que lo aleja del ejercicio de la dominación y 
se abre sobre una visión crítica de la sociedad 
que pretende englobar todas las relaciones in-
justas” (Varikas 2017: 106).

A figura do paria moderno serviu, á súa vez, 
como punto de partida para desenvolver outras 
figuras históricas marcadas pola exclusión, a 
diferenza e a subversión. Martine Leibovici, 
baseándose nas achegas de Arendt, asumiu o 
concepto de “tránsfuga”. O concepto normal-
mente refírese a individuos que se moven du-
nha clase social a outra, dunha cultura a outra, 
dun mundo minoritario –por mor da etnia, cla-
se social, xénero ou identidade social– a ou-
tro, compartindo prexuízos difamatorios con-
tra estas minorías. Neste sentido, se a figura 
do “paria parvenu” de Arendt loita co dilema 
de pertencer a un grupo e tratar de non selo, 
a figura tránsfuga de Leibovici caracterízase 
por estar “entre” dous mundos. É por iso que 
os discursos creados polos “tránsfugas” para 
describir a súa orixe como parias e a súa pe-
culiar posición social de “insider-outsider”, o 
seu lugar “tanto dentro coma fóra”, son vías 
potentes de coñecemento sobre os mecanismos 
da exclusión social e do estrañamento. Como 
afirma a filósofa francesa, a experiencia de es-
tar dentro e fóra ao mesmo tempo codifícase 
nas narracións de transgresión dun xeito moi 
eficaz cando se converte na análise interpreta-
tiva do mundo afectivo no que o narrador esta-
ba inmerso en determinadas situacións vitais. 
Trátase, sobre todo, de experiencias liminares, 
períodos a miúdo marcados por vergoña, hu-
millación, rabia, espírito rebelde, pero tamén 
por envexa, celos ou ambición (Leibovici 
2011: 94).

Parto da premisa de que as literaturas non 
miméticas en xeral e os discursos distópicos 
en particular xogan un papel decisivo na pro-
dución e reprodución social e política de figu-
ras de exclusión para axudarnos a evitar o peor 

Polo tanto, vou analizar os relatos (des)i- 
dentitarios codificados en Cobiza e marcados 
pola exclusión. A identidade precisa do que 
lle é externo e esa exterioridade adoita asumir, 
nos discursos canónicos da cultura, a forma de 
barbarie, entropía, impureza, marxinalidade e 
animalidade co propósito de subliñar unha al-
teridade absoluta. A dialéctica dentro/fóra or-
ganiza as narracións identitarias hexemónicas 
nas que a non codificación ou exclusión dalgu-
nhas identidades, subxectividades e relatos pa-
rece ser un requisito esencial para a existencia, 
lexitimidade ou intelixibilidade da alteridade. 
Parafraseando a Butler, poderiamos dicir que 
os esquemas e discursos de intelixibilidade 
normativa establecen o que se concibe como 
“humano” e “inhumano”, é dicir, o que se con-
cibe como “unha vida habitábel” e “unha mor-
te lamentábel” (2006: 183).

Nun sistema de pensamento binario, a peri-
feria condiciona a existencia do centro, a cul-
tura e o suxeito hexemónico defínense a través 
da exclusión, mais ao mesmo tempo, desde a 
marxinalidade coñécense figuras que non son 
só “a escoria do mundo” (Varikas 2017), pero 
que se afirman na non adscrición, na non per-
tenza e na desobediencia a discursos e prácti-
cas hexemónicos. Analizarei como neste texto 
distópico de ciencia ficción se representan e 
negocian relatos sobre a marxinación, a de-
sestabilización de categorías dentro/fóra nun 
momento histórico marcado pola porosidade 
fronteiriza e os fluxos migratorios dramáticos, 
a precariedade extrema, unha reconfiguración 
dos espazos urbanos, pero tamén consideran-
do esta periferia como espazo de oportunidade 
non hexemónico.

Voume centrar nas figuras de exclusión que 
Hannah Arendt concibe como parias moder-
nos: o concepto de paria refírese a unha condi-
ción social arraigada en estruturas obxectivas 
de dominación que combinan a marxinación 
ou illamento dun grupo social co desprezo e 
negativa inculcados nos representantes do pen-
samento hexemónico, por unha banda, e coa 
vergoña e o desprezo de si mesmo inculcados 
nos excluídos, pola outra. O estatuto de paria 
está consagrado na lei, en normas culturais non 
escritas e está ligado ao sistema de división 
social do traballo e recoñecemento (Varikas 
2017: 91). Como advirte Arendt en La tradi-
ción oculta:

En el conflicto entre sociedad y paria no se trata 
sólo de preguntar si la una se ha comportado 
justa o injustamente con el otro, sino de si al 
excluido de la sociedad o al que se opone a ella 
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para a humanidade, o que, á súa vez, agrava o 
problema da exclusión social. A novela come-
za cando Luz, unha das protagonistas, lembra 
a súa infancia e adolescencia. As evocacións 
do personaxe serven para situarnos, desde o 
principio, nun escenario desolador, provocado 
por unha catástrofe ecolóxica e polas inxus-
tizas económicas. Aprendemos que Luz foi 
unha das últimas nenas que naceron na súa 
rexión de orixe, rodeada dun deserto cada vez 
máis quente, onde os cascallos cubrían o que 
noutrora foran paisaxes verdes e dunas costei-
ras, destruídas pola plantación masiva de eu-
caliptos. Rapidamente decatámonos de que na 
visión ecolóxica distópica presentada en Cobi-
za, Galicia constitúe a periferia poboada pola 
“escoria do mundo” (Varikas 2017). A prota-
gonista medrou rodeado de parias e “zombis 
virtuais”, é dicir, persoas de niveis sociais in-
feriores adictas ás realidades virtuais que ofre-
cían imaxes das distantes e luminosas capitais 
de Occidente e mais de Oriente, con comida 
en abundancia, unha natureza ben conservada 
e un sol que non causaba cancro de inmediato. 
A experiencia migratoria enraizada no relato 
da identidade galega deixara de ser unha al-
ternativa desde que comezou o control do mo-
vemento de persoas, mantido polo Sistema de 
Vixilancia Mundial (SVM).

As Capitais, centros do mundo globaliza-
do gobernados por grandes empresas e os seus 
exércitos, non se limitaban só a controlar os 
movementos de cada habitante do planeta. 
Tamén vixiaban a vida privada e a actividade 

futuro imaxinábel (Moylan 2000: 147). Neste 
sentido, a ciencia ficción distópica actual mos-
tra interese por figuras marcadas por estraña-
mento ou abxección, así como por outras prác-
ticas de alienación e expulsión en relación coa 
migración, a estranxeiría, o xénero, a sexuali-
dade, o traballo, a violencia ou as enfermida-
des. Segundo Lyman Tower Sargent, a disto-
pía como subxénero de ciencia ficción sitúanos 
nunha sociedade futura, descrita en detalle co-
mo mergullada na exclusión social e conside-
rabelmente peor que a sociedade na que viven 
os lectores (1994: 9)7. Do mesmo xeito, dada a 
importancia da ameaza ambiental, cabe desta-
car que as ficcións distópicas actuais invocan a 
miúdo, de xeito invertido, utopías ecolóxicas, 
chamadas “ecotopías”8 ou a súa variante par-
ticular, “eutopías” (Murphy 2015). En termos 
xerais, a gama de respostas especulativas ao 
desastre ecolóxico e ao quecemento global que 
nos ofrecen os discursos literarios ecotópicos, 
eutópicos e distópicos, como defenden Milner 
e Burgmann (2018: 488-489), (re)producen as 
respostas ideolóxicas ao problema ecolóxico 
codificado no discurso social de por si. Nas 
novelas de ciencia ficción actuais podemos 
atopar cinco estratexias discursivas básicas: 
negación, mitigación, adaptación positiva, 
adaptación negativa ou resposta antihumanis-
ta, coñecida como “ecoloxía profunda”.

O comezo de Cobiza ten sen dúbida as ca-
racterísticas dunha distopía ecolóxica que des-
cribe os desastrosos resultados da negación do 
quecemento global coma un problema crucial 

7 Con respecto ás narracións utópicas, Reiter e Spiegel (2020: 1-12) recordan que as utopías teñen unha longa tradi-
ción, inaugurada en 1516 por Thomas More, que sentou as bases dun novo xénero literario e acuñou o seu nome 
coa súa obra Utopía. Entre os textos pioneiros, Reiter e Spiegel destacan a importancia das seguintes obras: Città 
del sole de Tommaso Campanella, o tratado utópico de carácter anarquista escrito en italiano en 1602 e publicado 
en latín en 1623 como Civitas Solis; The New Atlantis, de Francis Bacon, 1627, a primeira narración utópica e tec-
nolóxica; L’An 2440, rêve s’il en fut jamais de Louis-Sébastien Mercier, a primeira narrativa utópica ambientada 
no futuro, precursora dos discursos de ciencia ficción utópicos/distópicos, publicada en 1771; Looking Backward: 
2000-1887, de Edward Bellamy, o gran éxito de vendas utópico con tendencia socialista ambientada no 2000 e pu-
blicada no 1888; e tamén Altneuland, de Theodor Herzl, unha narración utópica dun personaxe sionista publicada 
en 1902 (Reiter, Spiegel 2020).

8 As ecotopías, coma a maioría das utopías clásicas (escritas antes da Segunda Guerra Mundial), ofrecen unha repre-
sentación máis estática dunha sociedade futura completa e acabada que acadou a felicidade e o benestar ecolóxicos 
e está gobernada por un partido verde en conformidade coas normas dun desenvolvemento sustentábel. Eutopías, 
por outra banda, codifica a formación deste emerxente estado ecolóxico utópico (vd. Murphy, 2015), retratando un 
proceso dinámico e dialogante de desenvolvemento das bases éticas, políticas e económicas da potencial cidade 
ecotópica: “unlike traditional utopias, which were often presented as uniform and unchanging, these newer works 
depict societies in process, straining to come into being and open to change” (Fitting 1985: 157). Cabe mencionar 
que foi Ernest Callenbach quen popularizou a palabra “ecotopía” co gran éxito do seu libro Ecotopia, edición dun 
autor de 1975. O segundo, titulado Ecotopia Emerging (1981), unha precuela, parece ser máis significativo como 
unha “eutopía” na perspectiva actual. Como afirma Patrick D. Murphy (2015), ambas obras baséanse no pensamen-
to ecofeminista: a igualdade de xénero, xunto co liderado das mulleres, convértese nun requisito sine qua non para 
a formación e o bo funcionamento dunha sociedade xusta e respectuosa cos humanos e non humanos.
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Toda esa leria de ser homes e mulleres é un in-
vento. Un engano para controlarnos. As Capi-
tais precisan que a xente encaixe nesas caixiñas. 
Precisan a cadaquén ben definido, ben definida. 
As caixas son coma cadeas que afogan. Antes 
de naceres ti, ben ben antes, determinaron que 
as nosas culturas, nas que non nos relacionaba-
mos deste xeito en parellas, eran primitivas e 
nocivas. E impuxeron normas para o control. 
A xente coma min pode ser un home tendo 
unha vaxina, como estou seguro de que sabes, 
sempre e cando siga sendo un home, sempre e 
cando non poñamos en dúbida que só hai dúas 
maneiras de encaixar na sociedade, de crear 
parellas, de buscar a reprodución. Todo o que 
escoites sobre este tema, como boa científica, 
halo de poñer en cuestión. (Reimóndez 2021: 9)

Esta personaxe non binaria, paria rebelde que 
traballou como científico, mostra áprotagonis 
o amor pola ciencia e unha visión da diferenza 
sexual que se achega á teoría da performativi-
dade de xénero. Como puidemos ver na cita 
anterior, Andrés afirma que a diferenza sexual 
nunca se reduce a diferenzas materiais, xa que 
a materia dos corpos sempre se produce e re-
produce dalgunha forma mediante prácticas 
socio-discursivas (vid. Butler 2002: 17). O seu 
xeito de ver e vivir o mundo é rapidamente 
castigado: o personaxe é arrestado e desapa-
rece por participar nunha “rebelión xenérica”. 
Deste xeito, a novela invítanos, de acordo co 
pensamento de Judith Butler, a avaliar e sub-
verter as condicións sociais nas que certas vi-
das –parias e precarias– son máis vulnerábeis 
que outras, así como certas detencións e mor-
tes máis “chorábeis”e dolorosas do que outras 
(Butler 2006: 57).

O xeito ultraconservador de ver e vivir o 
mundo, codificado en Cobiza como hexemóni-
co, é particularmente paradoxal nunha socie-
dade global practicamente incapaz de conci-
bir nenos sen a axuda da alta tecnoloxía. De 
feito, os representantes do poder someten ás 
adolescentes da periferia a constantes exames 
médicos para capturar as fértiles e levalas ás 
capitais. Tendo en conta a exclusión e degrada-
ción do medio ambiente, o procedemento pre-
séntase como premio e chámase oficialmente 
“Lotería da Fertilidade”, xa que supostamente 
promete felicidade e benestar ás elixidas a tra-
vés do acceso á educación e mellores condi-
cións de vida.

Así debería sentirse Luz, segundo a doxa, 
cando aos doce anos lle informan de que a 
súa capacidade reprodutiva lle dará acceso a 
unha vida mellor nas Capitais. A protagonista 
é trasladada a un centro de procreación, onde 

sexual de todo o mundo: estaba estritamente 
prohibido pasar a noite na casa doutra persoa. 
Neste sentido, a vida erótica dos pais de Luz 
como “parias rebeldes”, nos termos de Varikas 
(2017), está codificada no texto coma un espa-
zo de diversidade, liberdade e disidencia:

ás veces chegaba á casa e vía o seu pai espido co 
tío Andrés, ou a súa mai a «xogar», segundo a 
ela lle parecía, coas súas amigas Lucinda e Ora. 
Ela non atopaba nada de malo naquilo, porque 
eran momentos nos que a súa mai e o seu pai 
parecían felices, igual que cando lle contaban 
algún conto ou lle ensinaban a lingua antiga. 
(Reimóndez 2021: 7)

O xénero, tal e como se codifica nos escenarios 
distópicos de Cobiza, é o equivalente a unha 
norma moi ríxida, garantida pola lei tanto no 
centro coma na periferia, recorrendo a actos 
de vixilancia e castigo, materializados de xeito 
performativo mediante a repetición imposta e 
interiorizada de prácticas. Observando o com-
portamento social fóra da súa casa, a protago-
nista percibe como unha reiteración constante 
das normas hexemónicas e dos ideais regula-
dores, crea o quenomea e como, deste xeito, 
fai do seu propio referente unha realidade. Os 
seus veciños parecen ter completamente inte-
riorizado o pensamento hexemónico defendido 
polas capitais: séntense debedores do poder por 
privalos das “dexeneracións”, “animalidades” 
e “aberracións” do pasado. A novela mostra os 
mecanismos da dominación patriarcal desde a 
perspectiva da ecoloxía queer, mostrando co-
mo “queers are feminized, animalized, erotici-
zed and naturalized in a culture that devalues 
women, animals, nature, and sexuality (Gaard 
1997: 119). As veciñas non se cohiben e lém-
branlle a Luz que é unha muller e que, polo 
tanto, debe comportarse dun xeito decente: 
“porque tes vaxina, porque levas o pelo longo, 
porque es sensíbel, porque tes o potencial máis 
grande, o de ser mamá” (Reimóndez 2021: 7).

Sen dúbida, a novela consegue recrear os 
mecanismos de poder que, para lexitimarse, 
utiliza a reiteración incesante de frases gas-
tadas e miradas desaprobadoras. Mentres que 
os “estereotipos icónicos”, os conceptos de 
“home” e “muller”, de “a boa” e “a mala”, son 
algúns exemplos dos “cautiverios”, en termos 
de Lagarde (1993), que sofren as mulleres por 
mor do abuso do poder falogocéntrico binario 
e que funcionan como identidades e identifica-
cións de acordo co binomio “dentro-fóra”. En 
palabras do “tío Andrés”, un disidente sexual 
e de xénero:
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descobre que se lle asignará unha das tres op-
cións de traballo: se avanza nos estudos, traba-
llará para unha das corporacións hexemónicas; 
se non, incorporarase á forza ao exército ou 
ao sector dos servizos sexuais. Os seus corpos 
vulnerábeis e febles redúcense á condición de 
mercadoría. Por suposto, as súas vidas non 
contan como vidas e as súas mortes non cae-
rían na categoría de “mortes chorábeis” porque 
non son recoñecidas como suxeitos dotados de 
axencia.

É tamén durante este período cando Luz se 
namora de Kalpana, a súa compañeira de cadea 
e dos cursos de ciencias naturais, coa que vive 
o seu primeiro encontro erótico, convertida 
nunha disidente sexual e paria rebelde:

Así que Kalpana tivo permiso para acompañala 
ao baño, coa súa barriga que comezaba a me-
drar e a de Luz fendida en dúas partes, os peitos 
a rebordar de leite. E foi alí, baixo a auga quente 
da ducha, co temor clandestino a que alguén en-
trase, que por fin deixaron que o seu desexo fa-
lase. Foi alí onde por primeira vez alguén tocou 
os seus corpos con afecto e sen instrumentais. E 
Luz aprendeu a suavidade dos labios da vulva 
de Kalpana mentres a súa estaba rota de dor, an-
siosa de pracer, acariñou o seu ventre e os seus 
peitos mentres sentía os labios dela a chuchar o 
leite dos seus, a curar o contacto das máquinas 
e a frialdade dos instrumentos coa lingua máis 
deliciosa que a derretía por dentro. (Reimóndez 
2021: 48)

Cando queda claro que Luz xa non é fértil e 
non pode ter máis fillos para parellas ricas da 
capital, comeza a traballar en LifeCorps, unha 
das empresas máis poderosas das especiali-
zadas no uso das novas tecnoloxías. É preci-
samente este paso o que lle permite conver-
terse nunha tránsfuga. A integración na nova 
vida laboral non é un proceso sinxelo debido 
á súa “mancha na orixe”. A protagonista ten 
que enfrontarse a actitudes violentas que, dun 
xeito máis ou menos explícito, lle recordan a 
súa orixe paria (“ah, entraches pola lotería da 
fertilidade?”, Reimóndez 2021: 52). E nunca 
pode esquecer as xerarquías sociais subxacen-
tes nesa sociedade que castiga os excluídos 
por ter nacido na zona de exclusión creada 
polo sistema como o seu outro constitutivo e 
como resultado dunha extrema explotación e 
vixilancia: “Luz sabía que a xerarquía sempre 
ía estar clara. Ela non era orixinaria da Capi-
tal. Notábanllo nos acenos e, por suposto, na 
súa pegada dixital. Esa que perseguía todas as 
persoas desde o nacemento. Esa á que calque-
ra persoa da Capital tiña acceso en canto dicía 

comeza a sentir que o seu propio corpo xa non 
lle pertence. A novela invítanos a concibir o 
suxeito coma un corpo vulnerábel, enfrontado 
á violencia heteropatriarcal (Cavarero 2009, 
Segato 2013). De feito, nesta parte de Cobi-
za, inspirada en Atwood, vemos como o poder 
establecido na Capital dispón dos corpos das 
adolescentes das comunidades de parias e co-
mo, ao mesmo tempo, as despreza e acusa de 
aproveitarse do sistema de benestar propio dos 
países do “primeiro mundo”:

—Nestes sitios subdesenvolvidos cada vez lles 
vén a regra antes. Que noxo! 
—Ben se sabe, andarán tentando reproducirse 
para chegar ata as Capitais. Sempre aproveitán-
dose do sistema de benestar. (Reimóndez 2021: 
11)

Sofre un procedemento de inseminación ar-
tificial e vive illada no seu cuarto ata o seu 
primeiro nacemento. Nos primeiros meses de 
embarazo non entende os procesos que se pro-
ducen dentro dela, pregúntase polo seu corpo 
inchado e de onde provén a sensación de ser 
invadida por algún “hóspede” ou “enfermida-
de parasitaria” (2021: 48). Co paso do tempo, 
decátase de que a saúde e os coidados alimen-
tarios que recibe na clínica e que ao principio 
tiveran impacto nela, non foron deseñados pa-
ra o seu propio ben, senón que se desenvol-
veron co propósito de coidar o “hóspede que 
a colonizara”“, o que a leva a querer que o 
embarazo acabe canto antes. O propio parto é 
experimentado por ela coma unha experiencia 
deshumanizadora e traumática:

Ao seu redor desenvolvíase un espectáculo de 
instrumentos mentres ela berraba partíndose en 
dúas. Quixo aquel hóspede fóra de si canto an-
tes. Perdeu o control do seu corpo aínda máis. 
Fixo por si, suou, sangrou. E ao final de toda 
aquela danza macabra alguén ergueu triunfal 
un ser cheo de moco e sangue que comezou a 
berrar. Luz quixo que a devolvesen ao seu lu-
gar. Quixo que levasen da súa presenza aquel 
ser que a colonizara sen o seu permiso e que a 
desfixera de dor. Un ser, ademais, que nada se 
asemellaba a ela, totalmente branco. (Reimón-
dez 2021: 48)

Despois de dar a luz un bebé saudábel, reci-
be como premio unha bolsa de estudos que lle 
permitirá adquirir –entre sete embarazos– co-
ñecementos básicos de ciencia e tecnoloxía. 
Cando intenta descubrir cal será o seu destino 
se é incapaz de dar a luz e se atreve a soñar 
cunha “vida máis habitábel” (Butler 2006), 



85Moszczyńska-Dürst, K. Madrygal 25 Núm. Especial (2022): 79-92

comezan a concibir os seus corpos e as súas 
subxectividades coma un só, convértense en 
“corpos falantes”, en palabras de Preciado, xa 
non senten que os seus propios corpos lles per-
tenzan. Grazas á súa disidencia sexual, os seus 
corpos convértense no espazo dunha heteroto-
pía (Foucault 1994), onde se materializan as 
utopías do desexo e a subversión; o corporal 
está agora máis alá do individual e do persoal. 
Grazas aos actos subversivos dos parias, pa-
rece que as estruturas da normatividade obri-
gatoria (hetero) se fan porosas, abrindo novos 
horizontes para pensar sobre o suxeito e o cor-
po desde o punto de vista dunha lóxica difu-
sa (Maffía 2003). Se ben a relación –e a disi-
dencia– remata cando Kalpana, seducida pola 
doxa e a “promesa de felicidade” dominante 
(Ahmed 2019), decide casar e incluso ter fillos 
xestados nunha das clínicas que sacou proveito 
do seu propio corpo durante moitos anos.

A reflexión crítica sobre a felicidade obri-
gatoria e os discursos dominantes defendidos 
na novela por LifeCorps adquire así unhas di-
mensións performativas: “El hallazgo trae de la 
mano una recomendación: ¡cásese y será más 
feliz! La confluencia entre medición y predic-
ción resulta muy potente” (Ahmed 2019: 29). 
A unión entre o “matrimonio por amor” e a fa-
milia nuclear burguesa foi concibida coma o 
obxectivo máis válido e o mellor xeito de aca-
dar unha felicidade duradeira ou, polo menos, 
evitar o malestar da súa falta:

LifeCorps combinaba estudos moi científicos 
sobre os seres humanos en comparación con 
(...) animais con informes médicos sobre todos 
os trastornos que provocaba a soidade humana. 
Non era boa para a saúde. Había que vivir en 
parella! Era o mellor. Todo o mundo o sabía. A 
Luz dáballe a risa coas cifras de supervivencia 
maior dos homes que vivían en parella. (...) A 
iso engadíaselle toda a realidade virtual que tiña 
como único obxectivo mentalizar as persoas da 
necesidade de teren parellas monógamas e hete-
roestables. (Reimóndez 2021: 139-140)

Neste momento, María Reimóndez inscribe no 
texto da súa novela dúas estratexias adoptadas 
por temas marcados pola marxinación e o es-
trañamento en relación cos discursos hexemó-
nicos e mais os mecanismos de poder. Como 
podemos ver, aínda que algúns parias tentan 
asumir, co paso do tempo, como Kalpana, a po-
sición dos “parias parvenu”, segundo palabras 
de Hannah Arendt, outros, como Luz, convér-
tense en tránsfugas, na terminoloxía acuñada 
por Leibovici. Os parias parvenu aprenden a 

bos días” (Reimóndez 2021: 135). Ademais 
do “pecado orixinal”, é igualmente revelado-
ra a división do espazo urbano da capital en 
zonas máis ou menos vivíbeis, habitadas por 
seres da periferia e estigmatizados segundo as 
súas orixes sociais. Máis: a marxinación social 
tamén é moi visíbel cando observamos os me-
canismos que crean os vínculos e comunidades 
codificadas na novela. As persoas procedentes 
do centro comparten as mesmas escolas, viven 
nos mesmos barrios e, de acordo co diagnósti-
co de Arendt mencionado anteriormente, nun-
ca se “mesturan” con aqueles cuxos corpos son 
explotados pola súa fertilidade: “As que provi-
ñan do Viveiro non coñecían a ninguén. Facían 
piña entre si. Non encaixaban nas conversas. 
Ían en rabaño, pensaba Luz adoito. Un rabaño 
ferido que tentaba deixar atrás o vivido” (Rei-
móndez 2021: 137).

A pesar de todos eses mecanismos de mar-
xinación e estrañamento, e a pesar da súa 
procedencia como paria, Luz obtén cada vez 
máis éxito e recoñecemento grazas ás súas ha-
bilidades intelectuais, ao seu compromiso de 
medrar, á súa dedicación ao traballo, así como 
pola paixón que lle proporciona o desenvolve-
mento tecnolóxico e progreso científico: “Todo 
era marabilloso naquel entorno de androides, 
intelixencias artificiais, laboratorios, experi-
mentos. Planificar a través de xogos. Descubrir 
as claves da vida” (Reimóndez 2021: 135). De 
feito, sente que é a herdeira dos grandes cien-
tíficos da historia universal. É precisamente a 
cuestión do recoñecemento e a súa posición 
consciente “dentro e fóra” do sistema o que 
subliña a súa transición da condición de paria 
rebelde cara á de tránsfuga.

Despois duns anos, incluso iniciou unha 
relación clandestina con Kalpana, que tamén 
comezara a traballar en LifeCorps grazas aos 
seus intereses científicos e ao seu amor polas 
ciencias naturais. Nesta parte da novela apa-
rece o motivo da disidencia sexual, xa que os 
habitantes da capital, así como os habitantes 
dos suburbios, están continuamente vixiados 
debido á prohibición de durmir na casa doutra 
persoa. As personaxes tiveron que botar man 
dos chamados “puntos negros”, é dicir, ho-
teis ilegais que estaban durante horas fóra do 
control do SVM: “Durante un tempo víronse 
así, fóra do mundo, naqueles lugares sórdidos 
e sen ningún tipo de encanto, de intimidade. 
(...) Durante un tempo as dúas devecían polos 
encontros. Polo tacto da pel que era coma un 
fogar” (Reimóndez 2021: 140). Despois de 
anos de exploración e abuso, as protagonistas 
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precedentes, que se enfrontaba á súa familia 
para que a aceptasen”. O matrimonio da prota-
gonista resúmese ironicamente pola instancia 
do narrador como “Un intercambio perfecto 
que culminaría coa entrega do seu corpo e lo-
go da súa man de obra na casa. O símbolo de 
status final. Ter na casa unha muller para ocu-
parse da crianza de criaturas paridas por outras 
e de tarefas que ben podía facer un androide” 
(Reimóndez 2021: 150). Despois dunha rela-
ción desigual e insatisfactoria como parella e 
a morte do seu marido nun accidente, Kalpana 
reencóntrase con Luz e decide acompañala na 
súa misión científica.

As dúas protagonistas trasládanse á sel-
va africana e crean alí un espazo de absoluta 
liberdade, lonxe da vixilancia sistemática, o 
consumismo e a heterosexualidade obrigatoria, 
de acordo cos postulados das queer ecologies. 
Aínda que, como afirmaron Catriona Morti-
mer-Sandilands e Bruce Erickson (2011), os 
produtos culturais dominantes adoitan enmar-
car narrativas de identidade homosexual, les-
biana e queer no espazo urbano, vinculándoas 
ao estilo de vida consumista, é posíbel ras-
trexar unha xenealoxía subversiva que vincule 
disidencia sexual coa reescritura do espazo da 
natureza salvaxe, tradicionalmente representa-
do á súa vez como obxecto de colonización e 
dominación masculina. En Cobiza, o bosque 
salvaxe non só é o fogar da parella lesbiana, 
senón tamén un espazo utópico no que Luz 
funda unha nova sociedade, un novo modo de 
vida e, sobre todo, onde crea unha nova espe-
cie que combinará vida humana e non huma-
na. Así, na última etapa da súa traxectoria, Luz 
abandona a súa condición de tránsfuga para 
converterse en disidente revolucionaria, na 
medida en que os discursos distópicos convi-
ven cos eutópicos.

De feito, como xefe dunha misión científica 
secreta en LifeCorps, a protagonista crea a par-
tir da materia vexetal novos seres intelixentes 
e sensíbeis, dotados de axencia, cuxa subxecti-
vidade se opón ao concepto do suxeito moder-
no9. A súa atención científica céntrase na vida 

falar “do centro” e a habitalo, xa que só lles in-
teresa vivir unha “vida habitábel”, mesmo coa 
condición de que reproduzan a visión hexemó-
nica do mundo, negando as súas orixes e toda 
a súa historia individual e colectiva marcada 
pola marxinación e a exclusión, así como a po-
sición que estes discursos lles prescriben. Os 
tránsfugas, grazas á súa orixe paria, á súa con-
ciencia sociopolítica e á súa peculiar posición 
social de “insider-outsider”, é dicir, grazas á 
súa situación “tanto dentro coma fora”, sitúan-
se no discurso desde o punto de vista da súa 
diferenza e da súa peculiar localización entre 
dous mundos. Como suxeitos políticos non 
abandonan o seu punto de vista periférico e 
marxinado:

—Quero ter unha casa, unha desas con xardín 
ao outro lado das pontes, co seu patio, con ser-
vizos intelixentes, cunha boa cociña (...) Teño 
dereito a elixir! 
—Tes? E a que máis tes dereito? A unhas cria-
turas correndo? –Luz dixérao irritada, mais 
medio de broma, ironicamente. Despois do que 
pasaran o último que podía sospeitar era que, si, 
que Kalpana quería as criaturas correndo. (...) 
Dime, Kalpana, para iso nos desangramos? Para 
agora vir e facer o mesmo ca o resto? Vivir nu-
nha casa, explotar outras e criar os seus peque-
nos? (Reimóndez 2021: 140-141)

Deste xeito, vemos como os suxeitos cunha 
orixe paria poden, como parias parvenu, inte-
riorizar as regras que lles outorgan un status 
inferior só para tratar de ocupar unha posición 
máis privilexiada na sociedade que os excluíu 
e estigmatizou. Ou poden entrar, como tráns-
fugas, nun diálogo crítico, nunha especie de 
negociación cos discursos dominantes desde a 
súa diferente posición, nun intento de reconfi-
gurar ou subverter os discursos identitarios e 
os mecanismos de poder. Non obstante, Kal-
pana non mantén a posición central por moito 
tempo e a promesa de felicidade dominante 
codifícase como ilusoria: o marido, que sem-
pre traballara para LifeCorps e cuxa familia 
era orixinaria da capital, convence a Kalpa-
na de que “casar con el sería un ascenso sen 

9 A idea do suxeito como entidade reflexiva, consciente de si mesmo, é un invento moderno que aparece entre os 
séculos XVI e XVII nos escritos de René Descartes (o suxeito autoconsciente que exerce control sobre o corpo e 
o mundo), de Michel de Montaigne (o suxeito da experiencia que emite xuízos) e de Blaise Pascal (o suxeito débil 
que se enfronta ao baleiro). O concepto aparece na dinámica das tensións entre a seguridade narcisista e a angustia 
de desaparición (Bürger 2001). Estas teorizacións xeran un suxeito unitario, un res cogitans que habita o corpo e o 
mundo, a res extensa, e mantéñenos baixo o seu dominio. Este suxeito, inmune e distanciado, sitúa a diferenza e a 
alteridade fóra (Esposito 2004) e dubida de todo o que non é a súa propia racionalidade ou identidade unitaria. Así, 
para converterse nun ser plenamente “humano”, racional, moral e reflexivo, o suxeito moderno debe abandonar 
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así a axencia colectiva (Foucault 2003, 2004; 
Esposito 2004, 2011; Giorgi 2001).

Non obstante, a acción revolucionaria de 
Luz non se limita á creación dun novo tipo 
de “seres completos” e, con iso, un novo xei-
to de ver e vivir o mundo. Intenta convencer 
a Kalpana de que “para cada avance da cien-
cia houbo unha nova forma de escravitude” 
(Reimóndez 2021: 153) e despois pregúntalle: 
“Que é o progreso? Producir órganos para que 
a xente das Capitais poida vivir mentres o resto 
do mundo sobrevive? Morre? Seguir espallan-
do as súas estruturas opresivas, impoñendo os 
matrimonios, castigando as disidentes? Que é 
o progreso, Kalpana? Iso todo ou poder vivir 
como nós vivimos? Na compaña das árbores e 
dos animais? Libres nos nosos afectos?” (Rei-
móndez 2021: 155). Movida polo rexeitamento 
dos ideais da modernidade, do desenvolvemen-
to científico e tecnolóxico que privilexia só os 
poderosos e a lóxica cultural dominante, a pro-
tagonista provoca, coa axuda de novos seres, 
unha ruptura tecnolóxica a nivel global, coñeci-
da como a Gran Desconexión. Decide “desac-
tivar os satélites, hackear as plantas eléctricas, 
desactivar os sistemas dixitais un a un matando 
todos os seus nódulos. E deixar que o caos e a 
inutilidade humana fixese o resto” (Reimóndez 
2021: 165) para dar unha lección á humanidade 
privando ás elites das vantaxes do progreso e, 
sobre todo, para crear un mundo máis xusto. 
Neste sentido, Luz denuncia no seu diario, de 
acordo coas premisas do ecofeminismo esen-
cialista da diferenza, paradigmaticamente ex-
posto en Mary Daly Gyn / Ecology (1978), a 
explotación patriarcal do corpo e da natureza 
das mulleres a través do uso da ciencia e das 
tecnoloxías que conducen a unha catástrofe 
ambiental e ao aumento das inxustizas sociais:

Retirada a posibilidade da tecnoloxía, a huma-
nidade debería volver á súa esencia máis pri-
mixenia. Tería que volver convivir co medio en 

humana e non humana, precaria e non habitá-
bel, monstruosa e innominábel, para, desde o 
seu proxecto utópico, privilexiar a pluralidade, 
a diferenza, a indisciplina, a comunidade e a 
impersonalidade. Ao mesmo tempo, reformula 
as definicións do que se considera humano e 
non humano. De acordo coa visión posthuma-
nista, inventa “seres completos” practicamen-
te indestrutíbeis, capaces de crear nova vida, 
rexenerar o medio ambiente e axudar ao mun-
do a curar: “seres cheos de vida e esperanza. 
Únicos, se non os vicios dos humanos. Conec-
tados entre si e co chan sen gretas”(Reimóndez 
2021: 160). Estes seres completos están, sobre 
todo, libres de avaricia e desexos de poder e 
dominación.

O posthumanismo, como escola de pensa-
mento que xorde coma unha crítica do huma-
nismo, está comprometido co impersoal, o ani-
mal e o común. O suxeito autosuficiente e nar-
cisista que domina o outro teme a sexualidade, 
o pracer, o desexo e a corporalidade, percíbese 
desde a perspectiva posthumanista tomada po-
los “seres completos” como agresiva e paranoi-
ca. As dimensións animais e orgánicas do hu-
mano, entendidas como preindividuais e pos-
tindividuais, xa non se conciben en termos do 
noso pasado ancestral, senón como parte dun 
futuro prometedor que nos permitirá disolver 
os efectos nocivos da modernidade, incluín-
do a tanatopolítica e a biopolítica darwinista 
que excluían a alteridade. Nesta liña de pen-
samento, a subxectividade en Cobiza vólvese 
excéntrica, nómade, animalista e orgánica 
(tanto persoal coma comunitaria). Rexeitando 
o ideal establecido da representación do 
suxeito humanista, a novela oponse a 
narracións coherentes deseñadas para unificar o 
heteroxéneo. A nova subxectividade enfatiza o 
que é único e diferente. Asume a corporalidade 
coma unha condición indispensábel que sitúa a 
propia experiencia en relación coa experiencia 
doutros –humanos e non humanos–, permitindo 

primeiro o seu compoñente corporal “animal”, converténdoo nun obxecto sometido ao elemento “superior” da 
mente. A identidade persoal, forxada a través da memoria e a representación subxectiva do eu (o “proxecto reflexi-
vo do eu”, en palabras de Giddens), imponse no imaxinario colectivo, poñendo en evidencia a diferenza cualitativa 
entre a mente como eixo da subxectividade e o corpo que a mente ten e habita (Esposito 2004, 2011). En segundo 
lugar, a creación do suxeito moderno baséase na exclusión do outro: o concepto de quen se constrúe como paradig-
ma da humanidade defínese en contraste cos que están excluídos desta representación (suxeito/non suxeito, huma-
no/non humano). O discurso das mulleres –as outras– sitúase no contrario a esta comprensión da subxectividade 
moderna, actuando como limiar ou límite do pensable. Segundo o concepto de subxectividade moderna, o suxeito 
só pode converterse nunha persoa cousificandooutra e tamén unha parte de si mesmo. A partir do xiro lingüístico do 
pensamento postestructuralista, as teorías centradas no suxeito sofren unha crise que leva á erosión do eu burgués. 
Xunto ao postestruturalismo, xorden teorías feministas e queer que abandonan a idea de representar un eu unitario 
e cuestionan o paradigma falogocéntrico que apoiaba tal representación coma unha figuración do falo masculino.



88 Moszczyńska-Dürst, K. Madrygal 25 Núm. Especial (2022): 79-92

personaxes principais desta parte da novela. 
Os soldados non se dan conta de que Tassi, 
Seh-Dong e Dandara son unha nova especie 
e non teñen sexo/xénero. Clasifícanos oficial-
mente como “mulleres” e percíbenas coma 
animais, sen ter ningún respecto pola vida non 
humana e sen entender que os seres completos 
conviven con non humanos e aprenden deles: 
“Chámannos animais, coma se iso fose algo 
malo. Coma se todas as leccións necesarias 
para a vida non estivesen contidas nesas pala-
bras. Esquecen, porque non os coñecen, que os 
animais son verdadeiramente libres e salvaxes. 
Que non hai forza que poida contelos. Igno-
ran que nós aínda convivimos con eles e que 
aprendemos de todo o que fan.” (Reimóndez 
2021: 14). Jenny é inmediatamente someti-
da a escrutinio e frecuentemente violada por 
membros da tripulación, incluído o xefe da 
misión, cuxos nomes e apelidos son Augustus 
Paul Kennedy Trump, feito que o inscribe na 
xenealoxía do poder heteropatriarcal. Cando, 
un día, os seres completos entenden o que lle 
pasa a Jenny e ás outras mulleres capturadas, 
deciden combater esta violencia con violencia. 
O seu exemplo inspira a outros protagonistas 
a unirse “porque –como comenta Jenny– o va-
lor inspira valor” (Reimóndez 2021:41). Neste 
preciso momento, a protagonista entende que 
debe deixar de pensar en si mesma en termos 
de debilidade e aprender a usar a forza e tamén 
recorrer á violencia se a situación o demanda: 

E eu comprobei por primeira vez que teño for-
za. Mesmo sen saber usala, afundín o impacto 
do meu puño na cara dun home malferido no 
chan. Sorprendeume a forza coa que a súa man-
díbula bateu contra os meus cotenos. Entendín 
por que insisten tanto en facernos sentir febles, 
en dicirnos que a violencia non vale para nada. 
Entendín que non somos febles e que a violen-
cia é, por veces, o único medio necesario (...) 
Os gardas foron pola borda e moitos homes ta-
mén. Ningunha muller dixo nada ao velos caer e 
esmagarse contra o plástico. (Reimóndez 2021: 
14)

Ao meu ver, o propósito deste fragmento 
é crear molestias para levar ao lector a refle-
xionar sobre os mecanismos da violencia en 
xeral e o grao de naturalización da violencia 
patriarcal en particular. A maioría dos lecto-
res, saturados de imaxes de homes que atacan 
a mulleres e vidas non humanas coma se non 
fosen “vidas chorábeis”, non reaccionan á re-
presentación de corpos femininos atacados, 
violados ou asasinados ou da natureza explota-
da e destruída. Trocando os papeis e dotando a 

condicións máis iguais. Convivir consigo mes-
ma en condicións máis iguais. Debería aprender 
de novo que o único que levou ao avance da 
humanidade foi a cooperación e o coidado. Que 
lonxe quedan xa esas leccións neste mundo de 
beneficios e proveitos, de competitividade, de 
usar os corpos dunhas para o beneficio doutros.
(Reimóndez 2021: 62)

A pesar de todo, a Gran Desconexión e o de-
clive tecnolóxico causado por Luz non poden 
renovar a humanidade. Na perspectiva codifi-
cada en Cobiza, o ecofeminismo esencialista 
e tecnofóbico non é máis que un pensamento 
utópico baleiro que é incapaz de salvar os seres 
humanos da súa adicción máis prexudicial, de-
nunciada no título da novela, nin de subverter 
o pensamento patriarcal: “a Gran Desconexión 
rematara co dominio da tecnoloxía sobre a 
vida, ou así o contaban na instrución, mais a 
vida precisaba de quen a organizase. De aí As 
Familias” (Reimóndez 2021: 57). Ter ou non 
ter descendencia cambiouno todo, xa que se 
converteu na condición sine qua non dos ho-
mes desexosos de acceder ao poder e á vivenda 
segura. De feito, decatámonos de que ata os 
militares máis poderosos deben a súa posición 
social a se teñen ou non unha familia. Con ou 
sen tecnoloxía e os avances da modernidade, 
as mulleres son igualmente explotadas e re-
ducidas ao papel de “madresposa” (Lagarde 
1993). O mundo no ano 50 d.G.D., é dicir, 
cincuenta anos despois da Gran Desconexión, 
non foi quen de curarse nin de renovarse. É por 
iso que un dos seres completos, cando contem-
pla o desastre social e ecolóxico, confesa que 
sente rabia contra Luz por avisalos das amea-
zas da tecnoloxía, pero non da cobiza propia 
do ser humano: “Deixou dito da tecnoloxía, 
mais agora pouca hai. E aínda así, a maioría 
dos seres viven escravizados a producir para 
uns poucos.” (Reimóndez 2021: 69). Ao con-
trario das esperanzas de Luz, o desastre eco-
lóxico e humanitario empeorou. En palabras 
de Jenny, unha das protagonistas: “A auga que 
bebemos mátanos. A terra produce velas. Os 
nosos corpos aflixidos e quizais nun momento 
antes da Gran Desconexión poderían curarse. 
Non agora. Onde vivo nada prospera. Os úni-
cos animais que sobreviven son os insectos” 
(Reimóndez 2021: 18).

A acción localizada cincuenta anos despois 
do dano causado por Luz comeza coa captura 
polas forzas da capital de Jenny e o seu irmán, 
procedentes das zonas empobrecidas e con-
taminadas do planeta, así como de tres “se-
res completos”: Tassi, Seh-Dong e Dandara, 
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circunstancias, o texto volve codificar o amor 
queer coma unha ferramenta de subversión e 
resistencia, capaz de opoñerse ao poder e á 
submisión, creando, a través do vínculo en-
tre os apaixonados e a intimidade compartida, 
unha especie de autonomía e liberdade que vai 
máis alá do aparello represivo do estado. Así, 
fronte ao dilema da asimilación, os personaxes 
elixen a posición dos cesionarios. En palabras 
de Jenny:

como podía criticar a escolla de Ruben? Eu sei a 
vida da que proviñamos. As dores, o sufrimen-
to. Como xulgar que quixese deixala atrás? E 
eu? Agora que as portas da fortuna se podían 
abrir cando a miña pel se esgazase para entregar 
ao mundo o tesouro que contiña, sería eu quen 
de renunciar ás riquezas que me porían diante? 
A todo aquilo que prometía pasar a ser integran-
te das Familias? Sería quen de escravizar outras 
para a miña comodidade? Sería quen de ignorar 
o seu sufrimento? Mirei para Dandara e souben 
que, mesmo se eu podía, ela nunca aceptaría 
ese mundo. E sorrín, no medio da dor de perder 
a Ruben, porque souben que, se sentía a miña 
vontade fraquear, non tiña máis que mirala a 
ela e acollerme no seu peito. (Reimóndez 2021: 
101).

Tassi, pola súa banda, ten a obriga de coidar a 
Agnes, a filla enferma de Augustus Paul Kenne-
dy Trump, mentres Seh-Dong se une á loita dos 
rebeldes dos pobos explotados polas capitais. 
Ambos son conscientes do sufrimento causado 
polo poder en corpos vulnerábeis que non en-
caixan na dicotomía de xénero. Aínda que nun 
principio Tassi non é capaz de comprender as 
causas do sufrimento da moza, no transcurso da 
acción descobre que Agnes naceu con órganos 
sexuais femininos e masculinos. Xa que para o 
pensamento dominante a intersexualidade é a 
máxima aberración, a personaxe foi sometida 
a toda unha serie de procedementos médicos 
cuxa historia descoñece e somatiza. Poderá cu-
rarse coa axuda de Tassi despois de coñecer a 
súa historia clínica e reclamar a súa condición 
de interxénero. Seh-Dong, á súa vez, loita xun-
to a Aputik, un rebelde transxénero que lle ex-
plica a discriminación histórica dos suxeitos e 
colectivos trans, así como a subversión levada 
a cabo polos “corpos que non importan” coas 
seguintes palabras:

—Nas nosas comunidades, hai moitos séculos 
disto, non entendiamos como che pasa a ti agora. 
Había basicamente conceptos laxos do huma-
no. E moitas persoas coma min, dous espíritos 
ou unha entidade humana total, sen divisións 
do que agora chamamos homes e mulleres. Os 

seres completos vistos como femininos dunha 
forza extraordinaria, sen caer na trampa de fa-
cer apoloxía da violencia ou promover a na-
turalización de imaxes violentas, a narradora 
quere que pensemos en que medida estamos 
condicionados pola lóxica cultural do antro-
poceno que codifica as mulleres e as vidas 
non humanas como vítimas e os homes como 
vitimarios.

Cando a viaxe remata e os protagonistas 
capturados chegan á devastada Capital, Jenny 
e Dandara aseguran que son os pais de Ruben 
e que, polo tanto, son unha parella fértil, ca-
paz de producir vida. Como compoñentes du-
nha “Os pais teñen máis dereitos. Dandara usa 
agora o nome de John e ten a obriga de adestrar 
por se entramos nas Familias para ser un bo 
provedor, para levar o pan á súa casa, como lle 
din os capataces. Basicamente, iso consiste en 
dar ordes e saber disparar” (Reimóndez 2021: 
72). Para salvarse, deciden producir unha “vi-
da mixta”, interespecie, no útero de Jenny. A 
partir deste momento, os representantes do po-
der heteropatriarcal –chamado “Consello das 
Familias”– comezan a visitalos con frecuencia 
para controlar o estado de saúde de Jenny e 
administrarlle comida saudábel, mentres Dan-
dara recibe propostas dos representantes do 
mundo criminal que non é capaz de entender. 
“Eles ofrécenme cartos seguido. Para dicir que 
son eles os pais. Para que me deite coas súas 
mulleres. Cousas absurdas, tan absurdas coma 
os pequenos papeis de diñeiro dun sistema que 
para min é totalmente obsoleto” (Reimóndez 
2021: 97). Tampouco entende a postura do ir-
mán de Jenny, Ruben, que foi capturado por 
unha familia adiñeirada da Capital e que está 
satisfeito co seu destino. De feito, este perso-
naxe convértese nun paria parvenu, en palabras 
de Arendt (2004), decidindo esquecer a súa 
orixe e a discriminación previa que sufriu, para 
cortar os lazos que o unían á súa irmá e á súa 
comunidade para gozar da súa nova condición 
de home rico: “E entón comezou o seu relato. 
Como chegara á casa e o buscara. Como o vira 
diferente, coa súa roupa limpa, arrodeado de 
comodidades. Como lle dixera que quería esa 
vida, que estaba farto do padecemento que lle 
tocara en sorte e que prefería ficar con este no-
vo destino. Que el, como home, había ter unha 
vida boa” (Reimóndez 2021: 101). Aínda que 
Ruben escolleu o camiño dun paria parvenu, 
a novela subliña que Jenny e Dandara, unidos 
polo seu amor e a súa conciencia de tránsfugas, 
nunca perderon a conciencia social e ecolóxica 
nin esqueceron as súas orixes. Nestas precarias 
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seus límites que ten lugar dentro do seu limiar. 
Mesmo cando as súas prácticas discursivas non 
parecen ser capaces de destruír por completo 
os mecanismos psíquicos de poder inherentes 
ao pensamento binario, se fai máis permeábel e 
poroso. Continúa a loita dos rebeldes, os parias 
rebeldes.

No ronsel de Sara Ahmed, debemos pre-
guntarnos se é posíbel imaxinar a loita polo 
recoñecemento de subxectividades e corporei-
dades codificadas como abxectas ou monstruo-
sas e facer a súa vida mellor e máis “habitábel” 
sen achegarse á “promesa de felicidade” (hete-
ro)normativa, concibida tradicionalmente co-
ma símbolo da “boa vida” e da “humanidade”. 
Cómpre sinalar que para os pensadores queer e 
trans* é extremadamente importante que os su-
xeitos non normativos non sigan os guións de 
felicidade dominantes. Segundo Halberstam, 
os suxeitos trans* tampouco deben apuntar a 
que as súas vidas se volvan “homonormativas” 
(2018a). Deberían prescindir do acceso á esfe-
ra do confort, a familia e o fogar e ser críticos 
coa cultura heteronormativa na forma de ver 
e vivir o mundo: “Idealmente no tendrían fa-
milia, no se casarían, no sentarían cabeza en 
relaciones de pareja irreflexivas, no parirían ni 
criarían hijos e hijas, no se unirían a los pro-
gramas de vigilancia vecinal ni rezarían por la 
nación en tiempos de guerra” (Ahmed 2015: 
230). Se a teoría trans* vincula a infelicidade 
queer ao inconformismo social e político, coa 
loita contra o dominio do capital e co pensa-
mento crítico per se, entón non é a “arte queer 
do fracasso”, dada a súa rixidez, normativa?

Cobiza parece suxerir que as emocións en 
xeral e a felicidade acadada dentro do amor 
non heteronormativo en particular (refírome 
ás relacións entre mulleres ou entre mulleres e 
seres enteiros) xogan un papel transformador, 
subversivo e performativo no sentido butle-
riano. A narración destaca a súa condición de 
“superviventes” e a posibilidade de acadar a 
felicidade queer, en oposición ao que a socie-
dade distópica prevía cos seus dogmas de he-
terosexualidade obrigatorios, pero tamén en 
oposición á idealización teórica da “arte queer 
do fracaso” (Halberstam 2018). En clara oposi-
ción ao amor heteronormativo e ás institucións 
do matrimonio tradicional e da familia nuclear 
burguesa, codificadas coma lazos afectivos e 
eróticos destrutivos, destacan como estratexia 
política, ferramenta de resistencia e trazo de-
finitorio das protagonistas. Segundo as premi-
sas codificadas en Cobiza, a política feminis-
ta debería organizarse e mobilizarse a través 

invasores viñeron desarraigarnos coa súa reli-
xión e os seus conceptos. Logo coa súa tecno-
loxía. Agora coa mesma violencia de sempre. 
Chámannos «aberracións». Porque se tes un 
pene, coma min, a túa obriga é usalo para inse-
minar alguén. (....) —Mais ti es un ser humano, 
que importa ser muller? –non puiden evitar dicir. 
—Oh, importa e moito. Importa porque, co tem-
po, decatámonos de que o único que significa 
o nome é a resistencia. A resistencia a encaixar 
no secundario e as alianzas que a través del, na 
nosa diversidade, fomos establecendo. Alianzas 
complicadas e imperfectas que nada teñen que 
ver con ter vaxina, pois hai moitas que a teñen 
e seguen os ditados dos homes e as súas defini-
cións sen pensalo un momento. —Ter vaxina? 
—ás veces penso que entendo e logo volve re-
sultarme todo confuso. —Si, porque esa era a 
súa idea. Igualar uns órganos físicos cunha iden-
tidade fixa. —Pero segundo o que me acabas de 
dicir que significa ser muller, a quen importa se 
se ten vaxina ou un pene? —Iso mesmo penso 
eu —Aputik volve rir. Aínda matino no que aca-
ba de dicirme, porque a súa descrición de ser 
muller é tan diferente ao observado, ao barco, 
ao xeito en que os capataces, os seres metálicos 
e todos os que se denominan homes usan esa pa-
labra, que teño abondo que pensar. —Entón eu 
podería ser muller? —pregunto. —Aquí podes 
ser o que desexes —sorrime Aputik. (Reimón-
dez 2021: 167)

É neste momento, para volver á mencionada 
cuestión das normas xenéricas, que crean 
aquilo que nomean (Butler 2002). No concepto 
inscríbense seres completos que, como vimos, 
non teñen un xénero fixo, non se identifican 
como homes ou mulleres e, porén, a ollos dos 
humanos son capaces de emular subxectividades 
tanto masculinas coma femininas, inscríbense 
no concepto de trans* deseñado por Halbers-
tam. Lémbrese que o termo se refire á riqueza 
da diferenza e da diversidade, onde as relacións 
hápticas e as formas de ver e vivir o mundo son 
incertas e variadas, pois o intento de categori-
zar tipos tan distintos de experiencias xenéricas 
que na realidade se (con)funden, se cruzan e se 
(trans)forman mutuamente carece de sentido 
teórico e político: “trans*, pone en cuestión la 
historia de la variación de género, que ha cris-
talizado en definiciones concisas, pronuncia-
mientos médicos firmes y exclusiones violen-
tas” (Halberstam 2018b: 22). Podemos concibir 
a ambigüidade xenérica dos seres completos 
coma un camiño cara á anarquía, a resistencia 
e a subversión. A súa mera existencia parece 
ameazar a hexemonía da lóxica binaria do den-
tro/fóra, o humano/non humano, o home/mu-
ller a través dunha paulatina restauración dos 
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nun futuro feliz” (Kolakowski 2015: 174), co-
mo fan os discursos antiutópicos, senón adver-
tir sobre as ameazas e os terrores que xorden 
da análise crítica do noso presente ou pasado 
e, polo menos nalgúns casos, crean o horizonte 
da esperanza dun xeito invertido. Neste senti-
do, non son máis que discursos híbridos que os-
cilan entre posicións antiutópicas e utópicas. É 
esta flexibilidade a que, xunto coa súa estrutu-
ra narrativa baseada na confrontación entre un 
individuo marxinado e un poder hexemónico, 
crea o terreo para exercer a crítica social e xe-
rar a anticipación utópica do distópico (Moylan 
2000: 147). A observación de Moylan permíte-
nos salientar a importancia de figuras de exclu-
sión, parias, fuxidos e disidentes de diferentes 
naturezas ao analizar a dimensión ideolóxica 
das distopías críticas. En moitos casos, estes 
discursos teñen, como espero demostrar coa 
miña lectura de Cobiza, un indubidábel poten-
cial emancipador: crear novas subxectividades 
dotadas de axencia, deconstruír, reconstruír e 
superar os estereotipos do pensamento binario.

Cobiza, de María Reimóndez destaca a 
urxencia da actual crise ecolóxica e alerta da 
necesidade de tomar medidas políticas ante o 
sufrimento de seres humanos e non humanos 
desde unha postura posthumanista marcada 
pola ecoloxía queer. Na súa obra, a autora 
galega recorre ás teses do feminismo posthu-
manista formuladas por Rosi Braidotti (2013, 
2017). Deste xeito, a novela presenta unha crí-
tica ao antropocentrismo patriarcal e á degra-
dación ambiental sen asumir posicións de tec-
nofobia ou tecnolatría: defende a promoción 
dun desenvolvemento científico e tecnolóxico 
sostíbel que teña en conta as perspectivas e as 
necesidades dos excluídos. Ademais, a distri-
bución do sensíbel que María Reimóndez nos 
propón no traballo permite unha maior visibi-
lidade dos mecanismos de exclusión, co corpo 
e a diversidade sexual transformados en ferra-
mentas políticas na loita por unha vida máis 
habitábel. Cobiza, galardoada co Premio Pinto 
e Maragota á Diversidade Sexual e de Xéne-
ro, promove unha reunión de ciencias sociais, 
ciencias naturais e feminismo posthumanista e 
queer para crear un mundo máis xusto, habitá-
bel e menos precario para as mulleres. Parias e 
tránsfugas de todo tipo.

dunha desidentificación con todas as normas 
reguladoras e represivas de contido binario 
e esencialista. De feito, a ecoloxía queer e o 
posthumanismo feminista como pensamentos 
orientados a negociar novos significados das 
sexualidades, identidades e corpos disidentes, 
convértense en decisivos para a creación dunha 
vida máis “habitábel”, onde as vidas humanas 
e non humanas poden converterse en habitábeis 
e lexíbeis (MacCormack 2012). Así, como de-
mostra o traballo analizado, as subxectividades 
queer e posthumanas que escapan ao sistema 
heteronormativo e borran as divisións únicas e 
unificadoras revélanse coma unha nova “pro-
mesa de felicidade” (Ahmed 2019).

Ademais, o amor recíproco das persona-
xes comprometidas coa mesma causa política 
e ecolóxica permite unir sentimentos román-
ticos con proxectos ideolóxicos, convertendo 
a narración situada nun futuro distópico nun 
mito con fortes dimensións utópicas, tanto per-
soais coma políticas. De feito, os éxitos que se 
producen na vida dos seres completos sitúanos 
fóra das experiencias cotiás, tanto no ámbito 
sociopolítico coma no amoroso, o que lles per-
mite experimentar as emocións liminares que 
se alimentan mutuamente. As accións dos re-
beldes teñen un marcado carácter épico, carac-
terizado por unha acción modelo que destaca 
unha forte solidariedade dentro da comunidade 
que segue firme e comprometida con formas 
de ver e vivir o mundo non antropocéntricas. 
Deste xeito, o amor queer non substitúe as 
utopías políticas desmitificadas, nin precisa 
confiar no consumo para garantir a existencia 
de elementos elevados na vida (lémbrense as 
teses de Illouz, 2009), senón que, ao contra-
rio, está ligado a ideais políticos na loita por 
un mundo máis xusto e igualitario, garantindo 
así a súa singularidade e valor. A loita e o com-
promiso non se opoñen, neste caso, ás necesi-
dades afectivas, románticas e eróticas, xa que 
o amor polo “obxecto ideal perdido” (Ahmed 
2004) –a organización social postantropocén-
trica idealizada por Luz–fúndese e confúndese 
co amor por outro ser, desexado e desexador, 
cuxas emocións non son máis que a reelabora-
ción da propia experiencia política e afectiva.

En conclusión, como vimos, os discursos 
distópicos non pretenden “eliminar a esperanza 
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