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RECENSIÓNS

Se a historia social revela as costuras da rea-
lidade acontecida no tempo e capta os rostros 
dos seus verdadeiros protagonistas, a historia 
oral profunda nos canais onde flúen a memoria 
e as percepcións para reflectir imaxes, signifi-
cados e sentidos a través da experiencia vivida. 

Esa mesma experiencia procúralle a David 
Álvarez Carballido, un militante comunista lu-
cense curtido na loita política clandestina na 
España franquista e na Arxentina, a obriga mo-
ral e ética –unha responsabilidade individual 
fronte á historia e á memoria do seu país e do 
seu tempo (por mínima que esta fose)– de dei-
xar un legado narrativo ás novas xeracións. Un 
legado de coñecemento sobre o presenciado e 
vivido sempre dende unha capacidade especial 
para afrontar a historia, cuxa memoria e trans-
misión ha valer para non pasar inútilmente 
polo mundo.

Ese desexo viuse cumprido grazas ás entre-
vistas e conversas gravadas por Antón Santa-
marina e aos seus colaboradores no verán de 
1998, material que estivo a agardar á súa publi-
cación durante case dúas décadas. Finalmente, 
a edición literaria do relatado nas gravacións 
citadas por David Álvarez correu a cargo da 
súa sobriña Anahí Almasia e de Mariela Sán-
chez, profesora da Universidad Nacional de la 
Plata.

A tarefa de editar a oralidade implica unha 
serie de desafíos que neste caso se resolven 
con bastante axilidade. No apartado lingüísti-
co, respéctase a lingua utilizada por David Ál-
varez para narrar a súa historia de vida, deci-
sión tan acertada como a de empregar a mesma 
–o galego– nas acotacións previas ao devir de 
cada capítulo. 

Desta maneira, e xa en referencia a cuestións 
técnicas e metodolóxicas, resulta máis sinxelo 
captar a interpretación que o entrevistado fai, 
no seu testemuño, sobre a realidade histórica 
afrontada e o seu papel nela, unha visión a de-
fender diante da súa audiencia real e potencial. 

Isto é importante pois nesta e noutras obras de-
dicadas ao tratamento do testemuño oral dende 
as premisas metodolóxicas máis recentes, a in-
dagación na experiencia do suxeito individual 
ou colectivo cobra polo xeral máis valor que 
a estrita ordenación, clasificación ou verifica-
ción da información achegada, cuxo valor non 
se descarta en ningún momento. Representar 
o pasado nun acto de memoria significa darlle 
sentido á experiencia e implica a elaboración 
de significados propios. A nova historia oral, 
en coherencia cos enfoques prevalentes na his-
toria sociocultural, concéntrase na observación 
dos modos nos que o suxeito e o grupo con-
firen un sentido específico ao pasado, ao uni-
verso personal e colectivo, dende o presente 
onde se producen os testemuños –Roger Char-
tier, Elisabeth Jelin, Josefina Cuesta ou Walter 
Benjamin ofrecen claves para descifrar esta 
encrucillada–, e remarca o concepto de expe-
riencia na súa dimensión antropolóxica. 

O presente libro non se afasta desta liña, 
malia as lóxicas matizacións derivadas da es-
pecificidade do caso, incluído o seu dilatado 
proceso de xestación. Emporiso, evita pro-
fundar no debate teórico-metodolóxico sobre 
a natureza espuria da memoria ou verbo da 
construción da fonte oral e a determinación do 
seu valor real para a historiografía. Esta cau-
tela favorece a comprensión global e o propio 
obxectivo da narración/edición deste teste-
muño individual, unha estratexia a compartir 
por todas as instancias implicadas na confi-
guración deste proxecto ao longo do tempo, 
incluído moi probabelmente o público lector 
destinatario da obra. 

En todo caso, nun intre determinado, xor-
de a pregunta formulada por Mariela Sánchez 
arredor de se o retorno do suxeito, contem-
plado nos últimos tempos na proliferación de 
textos baseados en historias de vida narradas 
en primeira persoa do singular, respondería a 
unha necesidade de expresión individual ou se 
indicaría unha preocupación social por impedir 
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coa axuda de parentes, amigos e paisanos, co-
mo de conexións culturais e políticas), e, pa-
ralelamente, a do militante clandestino perse-
guido polas autoridades arxentinas, arrestado 
antes e durante a Revolución Libertadora. 

Se nesta fase a narración gaña intensidade e 
se volve moi dinámica, a crónica sobre o regre-
so a España e os episodios subseguintes (as di-
ficultades da actividade política e organizativa 
dentro da clandestinidade e a realidade socioe-
conómica da España da ditadura, a detención, 
as torturas e os períodos de reclusión nos cár-
ceres de Vigo e Carabanchel) proporciónalle ao 
lector a oportunidade de se mergullar na vida 
cotiá de moitos loitadores pola liberdade ou, 
sinxelamente, dos cidadáns comúns baixo un 
réxime totalitario. A viveza do relato da expe-
riencia carceraria (a súa organización, as rela-
cións entre os internos, a dirección e os gardas, 
os modos de pasar o tempo, a violencia física 
exercida pola policía) e das reunións ao outro 
lado da fronteira (entre elas, as que propiciaron 
a creación do PCG) axuda a modelar o retrato 
dun home digno, recto e dotado dunha capa-
cidade de resiliencia filtrada a golpe de xiros 
lingüísticos e coloquiais moi reveladores.

Á marxe da valoración positiva expresa-
da verbo do deseño e ensamblaxe desta obra 
–proceso minucioso de gravación e edición 
das entrevistas; acádase un relato coherente 
cronolóxica e gramaticalmente, ben acoutado 
para compensar os atrancos e reiteracións da 
oralidade–, cabería sinalar, por contra, un cer-
to baleiro deixado por non ter consignadas as 
preguntas formuladas polos investigadores ao 
entrevistado ou suxeito de memoria. Estas, de 
seren desveladas, engadiríanlle moi probabel-
mente un novo ángulo á comprensión global 
dun acto de memoria testemuñal. 

Este apuntamento crítico non desmerece o 
indiscutíbel valor do libro, xa ímplicito na pro-
pia escolla dunha figura anónima na que fixar a 
ollada cómplice do lector. En conclusión, o li-
bro preséntanos unha experiencia autobiográ-
fica salientábel primeiramente por ser vivida 
e percibida por un ser humano, así de sinxe-
lo. Un “ser político”, asemade, que habita un 
período necesitado de constantes relecturas e 
de novas interpretacións –como en realidade o 
precisan todos os procesos históricos e os seus 
protagonistas, por aparentemente insignifican-
tes que estes sexan– cara a un coñecemento 
sempre imperfecto do mesmo.
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“que determinadas historias en apariencia “pe-
queñas” por individuales y por ser hasta cierto 
punto anónimas, se pierdan para la historia”. 
Unha cuestión que obtén a necesaria resposta 
no recoñecemento da converxencia entre am-
bas explicacións, unha mestura que permite o 
entrecruzamento entre o plano íntimo, cotián, 
e os procesos sociais e históricos do contexto, 
nun equilibrio que vai dos uns aos outros nas 
dúas direccións.

A cerna deste esquema estribaba, pois, na 
preservación e transmisión da experiencia dun 
suxeito que trascende tanto pola capacidade 
de autopercepción do valor inalienábel da súa 
propia biografía como polo feito básico de ser 
parte dos grupos culturais, sociais ou políticos 
dos que se trate en cada momento temporal. 

Un suxeito que pertence ao xénero dos im-
prescindíbeis, como así os denomina o profe-
sor Xesús Alonso Montero, prologuista tamén 
do libro. Así, as pezas imprescindíbeis do 
mundo cultural e político comunista non son 
en realidade os pensadores ou os dirixentes, 
senón os militantes de base, eses individuos 
que arriscaban a vida ou integridade física se 
eran arrestados, torturados, encarcerados ou 
mesmo asasinados polas forzas represivas aos 
dous lados do océano Atlántico. Verbo disto 
último, convén lembrar que de 1948 a 1962 a 
actividade política de David Álvarez Carballi-
do transcorreu en Arxentina como membro de 
varias organizacións humanitarias arxentinas 
e, a partir de 1952, do PCE. 

Os militantes comunistas organizaban e 
mantiñan vivas as células e as radios, asistían 
a reunións, acadaban e manexaban multicopis-
tas, levaban as contabilidades e, nalgúns casos, 
como foi o de David, formaban parte dalgún 
comité executivo no exilio, tarefas de fregue-
ses que normalmente conducían ao sacrificio 
das súas vidas en longos períodos de cadea ou 
de liberdade vixiada e precariedade laboral. 

A memoria coral proxectada nos recordos 
e na voz de David Álvarez reflicte moi ben a 
vida social do rural na comarca da Fonsagrada 
antes da guerra civil, o impacto da represión 
franquista sobre a poboación e mais os guer-
rilleiros (especial relieve cobra a matanza do 
Acevo e a execución do comandante Moreno) 
e a miseria compartida da posguerra. O relato 
adéntrase deseguido na súa etapa en Arxentina 
para describir ao detalle unha dupla vida: a do 
emigrante galego en constante movemento en-
tre as distintas institucións e sociedades gale-
gas de Bos Aires (na procura tanto de traballo 


