
Entran os personaxes en círculo. Fuman ma-
rihuana. Van incorporándose progresivamen-
te ao círculo cara a ningures. Ao redor deles 
mesmos. O ritmo está alterado. A percepción 
está alterada. A atmosfera é irreal. 
Empezan a baixar ata arrastrarse e acabar 
uns enriba doutros. 
Risos, entusiasmo inesperado. 
Silencio. Gravidade. Olladas dispersas cara 
algures, un lugar insondable, ábrense os cor-
pos cara o infindo. 
Van erguéndose e voando. Voan individual-
mente ou fan voar a alguén dalgún xeito. 
Silencio. Risos. Silencio. Gravidade. 
Retíranse e entran coas distintas partes do Ca-
fé Liberdade. Olladas sedutoras. Oído, tacto, 
olfato, gusto a flor de pel.
Colocan o Café Liberdade e sentan no seu lu-
gar cotián.

2) XILAU
XILAU: Na vida, entre as persoas, podemos 
atopar moitos fillos de puta. Hai fillos de pu-
ta banqueiros, políticos, médicos, profesores, 
actores, mecánicos, ricos e pobres, homes e 
mulleres.
Un fillo de puta mecánico, por exemplo, pode 
destrozar o teu coche, ou cobrarche de máis 
por unha reparación. É molesto. 
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Café Liberdade1

Fernando Dacosta 

CREACIÓN

PERSONAXES (por orde de intervención):

XILAU Dona do Café Liberdade
LÁNEDI Músico
MÓSCAR Poeta
SEREY Camareira 
ELIONA Traballadora de ONG – Sicóloga 
NADRAS Cociñeira con insomnio
KIVY Debuxante 
CIALAI  Intelectual e soñadora – Quere  

 ser artista
UNARI Estudante de pintura 
ARIMA Profesora que quixo ser actriz 
ANIÑA Doutora - Adicta

CAFÉ LIBERDADE (comezo da obra)

1) MARIHUANA
As persoas e os obxectos parecen voar. Cari-
cias de benestar e benser. Amor no aire. Indivi-
dual. Colectivo. ‘Fumada’ monumental. Bebi-
da a ritmo suave. Telas que envolven. Brazos. 
Paz irreal, ritmos trastocados. 
Os obxectos bailan. Sorrisos involuntarios. 
Non hai mañá. Non queren que a noite avance 
porque están nun refuxo respecto ao que hai 
fóra. Todo se funde  e conflúe dun xeito preci-
so. Cortinas. Fume. Ollos, olladas profundas. 
Traslado temporal. A pel reacciona a todo. 

1 Escrita no curso 2013-14 para a Aula de Teatro Universitaria de Ourense. Estreada en Barcelona o 21 de marzo de 
2014. Representada en Covilhã (Portugal), A Coruña, Vigo, Lugo, Pamplona, Santiago, Ourense (2 veces), Lisboa 
(Portugal), Logroño, Xénova (Italia), León, Valencia e Aveiro (Portugal). Non publicada.



296 Dacosta, F. Madrygal 24 (2021): 295-300

XILAU: Aos dezaoito anos fixen un petate e 
funme percorrer mundo, sen idea fixa, comigo 
como única compaña.

A cidade pechada por defunción, non hai tra-
ballo, non hai cor, non hai vida. Cada persoa 
que lle dá as costas a Xilau agárrase ás súas 
pernas ata que esta non dá case camiñado, 
pero avanza. Tápanlle a boca e os ollos. Des-
préndese delas. Colle un tren. Quere viaxar, 
saír dalí a procurar a vida. 

Chega a un lugar onde tiran os libros, fan unha 
pira. Hai xente con armas, poden ser nenos. Ve 
un moribundo. Xilau trata de axudar, empúrra-
na. Vaise cara outro lugar. 

Todas tecen telas. Ela tamén o fai. É un tra-
ballo mecánico. Un roce de mans fai que sinta 
algo por unha delas. Saen. Quedan as dúas. 
Óllanse. Apértanse. A outra persoa é tirada 
polos demais. Xilau queda soa vendo como 
marcha...

XILAU: E regresei
MÓSCAR: Por que volviches? Isto está morto
XILAU: Algún día contareino, Móscar
CIALAI: As viaxes están ben. Pero ás veces só 
son fuxida e cando regresas todo segue igual, 
ou peor
XILAU: Creo que debemos procurar cambiar 
o noso entorno, o noso pequeno mundo, pero 
para ben, claro. Eu fixen este café. Aquí todo é 
de todas. É unha pequena república
NADRAS: Nunha monarquía hereditaria
KIVY: No que sexa
LÁNEDI: É verdade, aquí todo se transforma 
cada noite
MÓSCAR: Cada noite pasa algo
UNARI: Cambia e cambiamos
ARIMA: E cando marchan os últimos clientes...
KIVY: ... Quedamos os noctámbulos

3) OS NOCTÁMBULOS
Danza aberta. A liberdade, a transformación 
do espazo, facer o que se desexa, imaxinalo, 
sentilo. A música a literatura, a arte. Os encon-
tros. A creación do espazo “Café Liberdade” 
físico e emocional.

Un fillo de puta actor pode amargar unhas ho-
ras da túa existencia se non podes fuxir da sala 
na que representa. É molesto.
Pero a medida que vai medrando o poder e a 
influencia dunhas persoas noutras o filloputis-
mo pode chegar a ser moi perigoso.
Un fillo de puta profesor pode acabar coas ga-
ñas de coñecemento dalguén, meterlle medo, 
humillalo.
Un fillo de puta médico pode causar amputa-
cións, mesmo matar unha persoa.
Un fillo de puta político pode facer retroceder 
a cultura ou a educación dunha comunidade, 
pode deixar sen traballo a moitas persoas por 
mala xestión, por roubo, arruinar empresas, fa-
cer dunha cidade ou dun pobo algo triste.
Un fillo de puta banqueiro, ou especulador, po-
de multiplicar iso por miles de persoas, deixalas 
sen casa, obrigar a outras a que xoguen a vida 
por conseguir pan para os seus, pode empobre-
cer familias enteiras por enriquecerse máis an-
tes de levar esa morea de cartos á súa puta tum-
ba, que é onde vai acabar. E ademais, o fillo de 
puta banqueiro e o fillo de puta político poden 
facer que se multipliquen e medren os fillos de 
puta médicos, actores, profesores e mecánicos, 
ricos e pobres, homes e mulleres. Por iso hai 
que identificalos, estigmatizalos e acabar con 
eles para que a boa xente poida vivir... Silencio
Con todo, dígovos unha cousa, facémonos ve-
llos e acabamos con nós mesmos cando pen-
samos máis nos fillos de puta que nos amigos, 
cando pensamos máis nas mortes que nos na-
cementos, cando conseguen que non gocemos 
de cada mañá e de cada noite.
LÁNEDI: E como consegues iso? Como podes 
gozar coa que está caendo?
MÓSCAR: Seguindo o teu camiño. Adiante 
sempre, non é?
SEREY: Facendo a travesía... 
XILAU: Serey sabe do que fala. Chegou aquí 
procurando simplemente vivir
ELIONA: Simplemente! 
XILAU: Sen papeis, unha ilegal, unha indo-
cumentada, non unha persoa. Entrou no café 
e quedou para sempre. Completou unha parte 
da súa viaxe
NADRAS: Cres que é viaxando como conse-
gues non envellecer?
KIVY: Pois imos, xa. A que esperamos? Bus-
cade destino que vou facer a maleta
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KIVY: Sen soños non se vive
ANIÑA: Ás veces comer non é todo. Podes ter 
pasta a fin de mes e estar baleira
LÁNEDI: Típico razoamento de quen chega 
con pasta a fin de mes
UNARI: Exacto. Algúns non podemos permi-
tirnos pensar así
ELIONA: Algúns non poden permitirse pensar 
de ningún xeito que non sexa sobrevivir, cada 
día pensan en respirar un pouco máis, en man-
terse un pouco máis
ARIMA: Xa, xa, o de sempre hai quen está 
peor, tarará tatá
XILAU: E é certo
SEREY: Entón quedamos quietos
KIVY: Paradas, a velas vir. Non, non
MÓSCAR: Nin de pau
XILAU: O pesimismo é conservador, inmobi-
liza, non progresa
ELIONA: Non é estar quietos aquí, ao contra-
rio, non parar, moverse, facer cousas, pero can-
do fas traballo de campo, como teño feito eu, 
ves cousas tan horribles que non podes deixar de 
pensar que occidente segue sendo un privilexio
UNARI: Para algúns
LÁNEDI: Cada vez máis. Para uns e non para 
outros
XILAU: Non queren cidadáns, queren escra-
vos, por iso non soportan os dereitos dos cida-
dáns. Dereitos que nos corresponden
ELIONA: Ti aínda podes falar de dereitos
XILAU: Hoxe e onte, a humanidade divídese 
en escravos e escravistas
MÓSCAR: Entre outras moitas divisións
KIVY: Hai moitos grupos e subgrupos na hu-
manidade, Xilau
CIALAI: Négome a clasificar ás persoas coma 
se fosen álxebra. Somos auga, aire
UNARI: Si, e terra e lume, xa, xa
XILAU: Queren escravos, os negros escravos 
de África a América e Europa, os escravos de 
hoxe en Qatar para construir campos de fútbol, 
e que berremos gol coma bestas sen pensar máis
KIVY: Coma os mortos que deixaban as cons-
trucións das catedrais, e logo a rezar
ARIMA: Agora non iremos contra as catedrais! 
XILAU: O novo escravismo, a explotación se-
xual, as minas de coltán, o xogo coa indocu-
mentación e co poder... 

Cada un dos personaxes amosa o que lle 
produce un obxecto (transformado) no seu 
interior. 
Hai charla de café, vida mentres un personaxe 
leva o peso do movemento.
Teñen o impulso do seu interior. Un libro en mo -
vemento chega a Cialai. Están xuntos e mante-
ñen unha coreografía de noctámbulos unidos.

4) A CRÚA COTIANDADE 
CIALAI: É unha marabilla estar aquí, estamos 
ben, falamos, soñamos, prolongamos a noite, 
pero o día acaba chegando
UNARI: E co día a puta realidade. Isto é unha 
paréntese. Ás veces pasamos o día pensando 
só en voltar aquí á noite, pero o día é moi longo
CIALAI: Isto é coma unha viaxe. Pero o mun-
do que nos rodea segue o seu curso, e aí fóra é 
difícil soñar
UNARI: Estás demasiado mal para levar algo 
á boca, para sentirte persoa. Para non quedar 
excluída
CIALAI: Para non ser unha paria
KIVY: Menos negrura, por favor
 
Soñan que están a facer algo marabilloso des-
de un traballo horrible.
Unari fabrica zapatos en cadea, pásaos por 
detrás e volven aparecer, sen parar. Soña que 
ten un bebé en brazos.
Cialai limpa váteres noxentos, cheos de mer-
da, evádese bailando coa fregona, coma se es-
tivese nunha relocente pista de baile.
Ambas as dúas reciben un berro que corta o seu 
soño e retornan de xeito máis penoso aínda aos 
labores que teñen. Acaban a xornada de traba-
llo e queren acabar con todo. Romper, rachar, 
fuxir cara a ningures, quizais a unha vía morta 
do tren. Atópanse. Óllanse. Van cara o café.
Outro día.

SEREY: Despide aos últimos clientes Boas 
noites, deica mañá
UNARI: O Café Liberdade non pode ser o úni-
co que nos amarra a esta vida
XILAU: Pensar así é demasiado pobre para o 
que sodes quen de facer
MÓSCAR: Que o tempo dos soños supere ao 
tempo dos pesadelos
UNARI: Con soños non se come
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épocas turbulentas? Eses momentos que pasan 
á historia
ARIMA: A rusa
ANIÑA: E acaban en Estalin. E a chinesa?
VARIOS: Bufff
KIVY: Aí están as revoltas árabes, e o 15 M. 
Vivino moi de perto. Aí hai forza, hai esperanza
NADRAS: Debuxáchelo moi de perto, pero 
foi fume
ARIMA: Moito follón antes das eleccións e 
logo, nada
KIVY: Nada non, actívannos e hai plataformas 
que seguen currando moito
XILAU: Igual tiñan que ser voltas, darlle a 
volta as cousas. Se chegan a ser RE-voltas co-
rren o risco de retornar ao punto de partida
ELIONA: As re-voltas
MÓSCAR: Que a volta non chegue a RE-volta
UNARI: A ver, ti estás fodida, traballas moito 
e mal. Non tes para necesidades básicas...
LÁNEDI: Fódenche a educación, a sanidade
KIVY: A cultura
Rin algúns
UNARI: ... O caso é que estás fodida
SEREY: Si
XILAU: Sigue!
UNARI: E protestas
KIVY: Plántaste

6) A RE-VOLTA 
Cubertas o pelo, o corpo, poden estar atados, 
algo que exprese dificultade para a vida co-
tián e os traballos que teñen que facer. Accións 
cotiáns imposibles de realizar dese xeito. Non 
aturan. 
Acoden ás manifestacións e sacan as prendas 
ou as ataduras, que serven nese momento para 
manifestarse. 

XILAU: Entón, oportunamente aparece o dis- 
curso brillante, que nos convence. O gran ora- 
dor!

Escoitan un discurso que convence. Libéránse 
das trabas. Están satisfeitas e voltan á acción 
cotián, libres. 
Co paso do tempo sons, berros (feitos por eles 
mesmos) que os obrigan a cubrirse máis ata 

ELIONA: Téñennos agarrados polos xenitais. 
Sempre foi así, precisan escravos

5) A ESCRAVITUDE
Foxen de algo terrible, que non comprenden. 
Queren apresalos. Carreiras. Apresamentos. 
Encerrados en diversos lugares. Véndenos e 
teñen que traballar en condicións inhumanas, 
coma escravos.
Mentres apresan a algúns personaxes, os 
outros están a favor ou en contra deles, es-
cravistas ou escravizados, e acompañan con 
percusión.
 – Clandestina, detida, torturada, traballo 

forzoso (Kivy)
 – Foxe, cóllena, prostituída, quítanlle o di-

ñeiro que recadou (Serey)
 – Trata de fuxir, cóllena, ten que sacarlle 

roupa aos mortos (Aniña)
 – Pedindo, non quere facer algo, obrígana, 

debe mamala (Cialai)
 – Neniños con fame, entrar nas minas de col-

tán, insalubres, terribles (Móscar)
 – Soldados sen querer (Nadras)

NADRAS: Pero aquí non pasa iso!
MÓSCAR: Non, aquí só che deixan sen traba-
llo, sen casa e róubanche os cartos do banco os 
propios bancos, máis nada
LÁNEDI: E se te queixas, hostias en vinagre 
da pasma
ANIÑA: Non compares
SEREY: Non nos fan escravos dese xeito por-
que aínda non poden
UNARI: Pero téntano
ARIMA: Non é para tanto
KIVY: As cousas van cambiando a mellor. A 
humanidade progresa. Agora non te queiman 
na praza pública
MÓSCAR: Dous pasos para adiante e un para 
atrás
CIALAI: Estou de acordo, somos baile, danza 
continua
KIVY: Bah, bah! Progresamos na historia, aí 
están as revoltas
LÁNEDI: A francesa
UNARI: Decapitado todo dios e ao final volve 
a oligarquía
LÁNEDI: Pero doutro xeito
CIALAI: Non vos gustaría vivir unha desas 
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MÓSCAR: E por que non? Hai moitas alter-
nativas veciñais que chegan a algo, mesmo a 
representación na municipalidade
KIVY: E nós somos creativos, podemos facer 
accións contundentes
ARIMA: Perso se somos uns pringados
SEREY: Moita xente que vén aquí ten falado 
diso. Téñenme preguntado. Din que se Xilau 
fixese algo, co que move este espazo, que se 
conseguirían cousas
XILAU: Ah, si?
MÓSCAR: Si, e sábelo
Silencio
XILAU: Está ben, imaxinade que non temos 
medo das súas leis, imaxinade que temos unha 
folla en branco por escribir
KIVY: Ou debuxar
UNARI: O que sexa, cala!
ANIÑA: Cala ti!
XILAU: Que fariades?
CIALAI: Que que fariamos?
XILAU: Por onde empezamos a intervir? co-
mo nos damos a coñecer como alternativa?
NADRAS: Darlle á xente o que precisa?... Un 
bo prato de comida, cada día
LÁNEDI: Falou a cociñeira
XILAU: Pensade. Que fariades?
CIALAI: Que difícil. Aloumiños, apertas, con-
versa en voz baixa, escoitalos
ARIMA: Demoledor, Cialai. Para acabar cos 
cimentos do capitalismo
UNARI: Aaah! As boas respostas fan cambiar 
as cousas. As boas preguntas fan as revoltas
MÓSCAR: Voltas, non Re-voltas

8) A ALTERNATIVA POLÍTICA
A creación dunha alternativa política, reivin-
dicativa: o baile protesta, o graffiti, a pintada, 
o acto protesta creativo, o que lles apetece di-
cir e facer, a forza armada de poesía contra 
os poderosos, contra os cabróns, os corruptos. 
Mentres uns fan outros celebran e animan.

 – Berro (Serey): Imos por vós!
 – Patadas e graffitti (Xilau) Escribe: Estades 

acabados, e nós estamos empezando
 – Música e danza de guerra (Lánedi)
 – Pintar o coche da pasma e poñer cravos 

(Kivy): Acabar cos vosos tanques de repre- 
sión

o burka, ata as cadeas, ata a unidireccionali-
dade dos ollos para facer peores traballos, en 
peores condicións.

LÁNEDI: Pero se nada cambia, entón hai que 
deixarse de hostias e dar hostias
NADRAS: A ver o que duras!
ARIMA: Grandes ideas
KIVY: O que se dure. Se o obxectivo está aí 
haberá que ir por el

7) O EXÉRCITO DE PARIAS
Formación da tropa de parias, desprovistos de 
todo, avanzan con determinación, ollada firme 
cara o obxectivo. Van derrubándoos
CIALAI: Aínda que nos tiren somos moitos
Caen e érguense ata aproximarse moito ao ob-
xectivo-proscenio, onde todos son derru bados

XILAU: Acabarían con nós
MÓSCAR: Con todas non
XILAU: Cos que sexa preciso para deixar todo 
como debe estar. En orde. Na súa orde
ARIMA: Daquela non hai nada que facer. Can-
do me preguntan os meus alumnos nas clases 
por onde tirar non teño respostas para darlle. 
Aturar e apretar os dentes
XILAU: O pesimismo é conservador, querida
MÓSCAR: O carallo, Xilau
KIVY: Sempre hai saídas
LÁNEDI: Ten que habelas
ELIONA: Na política
NADRAS: A política non hai que tocala, canto 
máis lonxe mellor
UNARI: Os humanos somos seres políticos, 
outra cousa son os partidos
MÓSCAR: Iso é, unha alternativa política. 
Unha plataforma de poetas
ANIÑA: Pero onde vas?
CIALAI: Moita xente non sabe a quen reco-
rrer, igual temos que adiantarnos, que dar un 
paso á fronte e dicir, eh! Estamos nós aquí, 
os que danzamos, os que debuxamos, os que 
escribimos
ARIMA: Si, auga e aire, Cialai
ANIÑA: Estades coa idea da elite cultural, pe-
ro a xente precisa outras cousas
UNARI: Crear unha plataforma? Libertarios 
do Café Liberdade
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 – Romper as cámaras (Aniña): Putas cáma-
ras, a tomar polo cu o Gran Irmán

 – Bailar e cuspir (Cialai)

SEREY: Chaman
XILAU: Dilles que xa pechamos
SEREY: Cara fóra Xa estamos pechados... 
Cara eles  É a policía
XILAU: Dálle o que pidan, que queren?

9) APRESAMENTOS
Entran a detelos. Redada
MÓSCAR: Nin me toques
ARIMA: Que pasa?
SEREY: Teño os papeis!
UNARI: Fillos de puta!
XILAU: Tranquilos todos. Facede o que vos 
din, con calma
NADRAS: Ollo comigo, eh?
Lévanos á comisaría. Toda a noite incomuni- 
cados.

(Continúa...)


