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Dentro da literatura galega en Madrid feita po-
los mais novos, Rafa Yanez € un referente ines-
cusable nos dous sistemas literarios, o galego e
o castelan. Os seus comezos como escritor en
lingua galega estan fondamente enraizados no
Grupo Bilbao, ala polos anos 90, ao lado dos
seus referentes (Vicente Araguas, Fermin Bou-
za...); con todo, forxou unha voz propia que o
levou a participar en diferentes antoloxias. Ao
lado do seu papel como creador, salienta o seu
labor de editor (revistas, fanzines...). Ademais,
aquel estudante de Comunicacion Audiovi-
sual soubo converterse en Titor e Responsa-
ble de Area dentro da universidade sénior da
Complutense.

Ainda que a entrevistadora e o entrevista-
do tiveron que comunicarse a través das novas
tecnoloxias, esperamos transmitir a calidade
humana de Rafa Yanez e do noso reencontro
virtual.

—Seica na tda Vilalba natal, e dende a in-
fancia, tiveches unha formacién musical. Ata

Madrygal 24 (2021): 263-267

que anos e que instrumentos tocabas? Con-
sideras que a tia formacion musical te mar-
cou dalgunha maneira como persoa? Podes
falarnos un pouco desa época de colexio e de
instituto en Vilalba, das afeccions, das horas
de lecer? Na tiia casa ou coas amizades, fala-
bades galego?

Comecei a estudar solfexo aos 10 anos mais
ou menos, porque meu irman tocaba o piano...
Rematei solfexo e fixen até quinto de piano.
Logo comecei a tocar o tamboril en diferentes
grupos ¢ incluso, estando no instituto, fixemos
un grupo de pop rock, “Los Crosspieces”, no
que faciamos versions dos Beatles, de Oasis,
Bob Dylan... Eu tocaba o baixo eléctrico.

Seguramente a formacion musical influiu
en min. A musica ¢ sacrificada, obriga a tra-
ballar, ¢ disciplina. Pero a musica tamén influe
nos escritos; sempre ando na procura do ritmo
para os versos e iso seguro que ¢ por mor da
musica.

Sempre fun un rapaz moi activo, moi cu-
rioso. fa a moitas actividades, xogaba ao ba-
loncesto, tocaba o tamboril en dous grupos, ia
ao conservatorio ¢ bailaba. Bailaba nun grupo
da Casa da Xuventude, que era o que mais me
gustaba; eran unhas horas marabillosas. Foi no
baile onde comecei a falar mais galego, porque
na mifia casa non se falaba; cos amigos iamos
mudando do castelan a galego...

—Es un vilalbés orgulloso da sua vila que
medrou entre versos de Cunqueiro e de
Manuel Maria. As tias lecturas de poesia
daquela época eran mais de poetas galegos
ou espaiiois? Podes dicirnos con cales deses
poetas te identificabas mais?
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Comecei a ler poesia obrigado polos estudos,
e por iso non lle tifia moita afeccion. Foi xa
en terceiro de BUP, cando De catro a catro,
de Manuel Antonio, me abriu outra poesia que
sentia mais cercana. Ese libro foi o culpable de
que visitara outros libros e outros poetas, ¢ ai
estaba Cunqueiro, que se facia musica na voz
de Amancio Prada... E enton fun volvendo a
outras lecturas, Manuel Maria, Noriega Varela,
Luz Pozo, Luis Pimentel. Tamén volvin a poe-
tas doutras linguas, Rafael Alberti e Lorca; co
tempo descubrin a Luis Cernuda, e ai xa non
puiden deixar a poesia. Tina que ler. Segura-
mente me identificaba con Manuel Antonio,
porque era un marifio; eu era novo e esta vida
de “aventuras” seduciame moito.

—Chegaches a Madrid con 18 anos para
estudar Comunicacion Audiovisual. Cales
eran os soios daquel mozo? Pensabas que
quedarias para sempre na capital?

Non sei se confiaba en quedarme en Madrid tan-
tos anos; cheguei con 18 e vou facer 25 aqui...
No fondo, coido que sabia que seria a mifia ci-
dade, porque aqui nacera meu pai e aqui podia
facer moitas cousas que sofiara. Queria ser pro-
dutor audiovisual, cousa que ainda non descar-
to, pero tamén queria non ter que renunciar a
nada, poder probar e decidir o camifio a seguir.
Nunca lle tiven medo aos imprevistos nin aos
contratempos; sempre se pode improvisar...

—Cando chegaches a Madrid contactaches
co Grupo Bilbao. Que significou para ti for-
mar parte dese grupo de persoas escrito-
ras, poetas e xente relacionada coa cultura
galega?

Cheguei ao Grupo Bilbao 4 segunda... porque o
primeiro sabado que me acheguei ao Comercial
non fun home de entrar. Non sabia o que me
agardaba, pero si sabia que habia persoas reco-
fiecidas e que en certo modo impactaban a un
rapaz de 19 anos. Fermin Bouza, por exemplo,
era profesor de Facultade... eu non estaba acos-
tumado a tomar café con profesores.

O segundo sadbado que me acheguei, entrei
con Ana Acufia, que fora a que me invitara
como lectora de galego que era; e asi arrou-
pado por ela fixen coraxe. Logo de levar uns
minutos ali, con todos eles, sentin magoa de
non ter ido antes, pois estabase moi a gusto.
Todos pareciamos iguais, ainda que eu sabia
da traxectoria de Borob6 ou que Fermin era o
catedratico que quizais me examinaria... Ali
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descubrin que os grandes homes e as grandes
mulleres non fan sentir pequenos aos que non
0 somos, sendn que nos fan crecer. Foi moi im-
portante para min ter voz nunha tertulia con
eles, sentir respectada unha opinién, fora ou
non compartida.

—No faladoiro do Café Comercial, glorieta
de Bilbao que lle deu nome ao Grupo, coiie-
ciches persoas, coido que importantes para
tia formacion tanto humana como intelec-
tual. Poderias falarnos desas pegadas ou
recordos que seguen na tdia retina o no teu
corazon, se che digo nomes que xa non estan
entre nos: Borobd, Farifia Jamardo, Fermin
Bouza e coido que alguén moi especial para
ti como Sabino Torres.

Con Borob6 tiven pouco trato; era quizais
naquel momento o mais solicitado e sempre
habia alguén dandolle conversa ou facéndolle
preguntas. Sentin moito non ter mais trato con
el. Tampouco tiven moito trato, nas tertulias,
con Fermin, porque deixou de ir ao pouco de
chegar eu. Farifia Jamardo xa foi outra cousa,
falabamos moito, e eu abraiaba coa sua capa-
cidade de escoitarme... de facerme participe
de todo o que el sabia, e sabia transmitirme
de forma que eu o entendera. Farifa foi tamén
unha das mifas magoas, porque ainda que eu
perdera xa a meu pai e moitos familiares, foi,
coido que a primeira vez que tiven que dicir
que morrera un amigo. E por suposto, Sabino.
Sabino era especial e segue a selo, porque ai
estd a Revista Olga e todos os libros que el
publicou. Sabino era un home que facia todo
mais doado e que daba moita confianza. Sabi-
no tifia un gran respecto polos novos, e sempre
andaba el con nos para ser un mais...

—Sargadelos, Ateneo, Universidade Com-
plutense, Casa de Galicia, café Comercial...
eran espazos onde se acollia e se participa-
ba da cultura galega. Falanos dese contorno
intelectual e cultural galego que viviches ao
chegar a Madrid.

E a sétima. A sétima tifia un significado espe-
cial. Era a sétima planta do edificio onde esta a
Facultade de Xeografia e Historia da Complu-
tense; ¢ ali estaba o despacho de Carmen Mejia
e Ana Acuifia... ainda hoxe subo &s veces a mi-
rar polas xanelas... A Complutense xa se ima-
xina un que era un centro de cultura en tédolos
eidos, tamén de cultura galega. Foi Sargade-
los 0 que mais me impactou € 0 que mais me
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gustaba porque tifia un espirito de liberdade, se-
guramente grazas a Inés Canosa. En Sargadelos
presentei os dous meus primeiros libros de poe-
mas e por iso tamén lle tifia un carifio especial.

O Ateneo e a Casa de Galicia non as visito
tanto; son mais para actos e non lles teflo un
apego especial. Ao Comercial si, foi unha pe-
na a sua transformacion, e coido que en certo
modo todo se resentiu moito coa sila perda. As
tertulias fixéronse un pouco mais incomodas
(de espazo) e todo iso fixo que fosemos menos.

—Resides fora de Galicia desde os 18 anos
e tes como linguas literarias o castelan e o
galego. Escribes en galego por compromiso
ou por necesidade?

Nin por compromiso nin por necesidade. Tefio
a sorte de non ter que escoller o idioma; son os
versos ou as historias as que escollen a lingua.
Hai cousas que preciso dicilas en galego, ben
porque fan referencia a un sentimento ligado a
Galicia, ben porque forman parte do meu “tra-
xecto” en Galicia. Outras, en cambio, precisan
do castelan polos mesmos motivos. Si tefio ne-
cesidade de escribir, porque me axuda a vivir e
revivir; a lingua é un instrumento que, no meu
caso, tamén da un contexto e unha vision dife-
rente segundo estean en galego ou en castelan.

—Luis Garcia Montero fala da mirada do
poeta no prologo de Farewell, o libro que te
consolidou como poeta. Dende Onte chovia,
a tua primeira publicacion no ano 2000, en
que cambiou, se é que cambiou, esa mirada
de poeta? Como foi ese proceso poético ata
Farewell?

Farewell foi un libro moi traballado. Sen eu
sabelo ponia fin a un ciclo. Foi un libro que
me custou moito rematar porque sempre atopo
algo que corrixir, pero saiu e quedei moi satis-
feito del. E coma se fose a fin desa mirada cara
atras e a despedida non s6 de meu pai, senon
dos escritos coa ollada no pasado. Onte chovia
eran poemas inmersos nos soflos dun neno que
xa non era. Lembranzas e olvidos dun estrario
volvian a repetir imaxes do pasado idealizado,
e en certo modo ocorre 0 mesmo con Axouxe-
res da melancolia e Da Cha ao lonxe. Xa ves
no titulo que implica toda unha introspeccion
cara ao neno que pouco a pouco xa non é neno.
Farewell vai perdendo esa ollada; son poemas
escritos xa sendo pai e sen ter pai. Foi como
pasar unha péaxina adiante e atoparse que o li-
bro esta en branco.
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—Ao chegar ao Grupo Bilbao encontras
sentado na tua mesa, diante dunha cunca
de café, a Vicente Araguas, autor do poema
que che tocara comentar en Selectividade
uns meses antes. Céntanos que sentiches
naquel momento e no ano 2018, cando apa-
reces en La lluvia en el mar, unha antoloxia
de Poesia Galega Contemporanea antologa-
da por el. Que pesa mais a satisfaccion ou a
responsabilidade?

Sempre pesa mais a responsabilidade, sempre.
Vicente non s6 me tocara estudalo, senon que
eu sabia moitos poemas de Paisaxe de Glasgow
de memoria... era como ter diante de un a po-
sibilidade de escrutar nos versos, descubrir de
forma certeira a identidade de Poe... Foi unha
sensacion moi satisfactoria porque deseguida
notei certa complicidade con el. Logo, na pre-
sentacion do seu libro Billarda, na dedicatoria
escribiu “jque vefan eses poemas!” e claro,
ai estd a responsabilidade de lle presentar uns
poemas...

Cando me comentou no 2018 a posibilidade
de aparecer na escolma de La lluvia en el mar,
xa era outra cousa. Xa tifiamos outra relacion
moito mais cercana na que os dous sabiamos
que esperar do outro. A responsabilidade pola
mifia banda era a mesma pero menos pesada
de levar.

—Como definirias a tiia poesia? Segundo a
tua experiencia, é o poeta o que encontra a
poesia, ou a poesia a que encontra ao poeta?

Non saberia definir a mifia poesia. Fai uns anos
decateime que tifia case un método para escri-
bir. Era doado facelo a partir de imaxes dos
recordos que eu ia escribindo; nese momento
decateime que tifia que mudar, que non podia
escribir “en serie”... e tratei de buscar outras
formulas para ir combinando. Ai ando agora
tratando de non repetir o que xa tefio feito; qui-
zais esa fora unha das caracteristicas da mifia
poesia...

A parte de todo isto, ai vai unha contradicion,
porque coido que € a poesia a que atopa ao
poeta... Logo € o poeta o que ten que traballar
e conseguir darlle forma, facela propia e facela
capaz de chegar ao resto.

—El retrato é o teu ultimo libro publicado e
tamén a estrea na narrativa que tivo unha
gran repercusion. Contanos se tes novos
proxectos para a narrativa e o porqué dese
cambio?
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El retrato foi un libro con moito percorrido an-
tes de se publicar, porque mudou moitas veces
de forma e tamén de lingua, porque pedia tanto
galego coma castelan. Foi moi divertido es-
cribilo e moito mais recibir novas historias de
xente que o leu. Para min significou moito por-
que me abriu unha porta a narrativa que non
investigara ainda; con este libro perdin o medo
a narrativa e, claro, xa teflo varios proxectos:
“Ella ya no vive aqui, cinco llegadas y otros
relatos”, e incluso estou a preparar unha nove-
la, pero precisa de moito tempo e traballo que
nestes momentos non tefio.

—Es subdirector de Olga. Revista de Poesia
Galega en Madrid, na que participan poetas
que residen dentro e fora de Galicia. Como
valoras esa publicacion? Ten mais un valor
empirico ou simbélico?

Coido que Olga ten un valor de seu en todo-
los eidos. Olga ¢ agora mesmo o moderno, xa
que todos andan co dixital. Olga ¢é o risco dun
proxecto que se vai “financiando” coa mesma
lectura. Olga ¢é un reflexo da poesia vista coa
distancia que nos da o non residir en Galicia.
Olga ¢ fundamentalmente o noso compromiso
coa lingua, pero tamén coa memoria de Sabino...

—Na opinion dalgins criticos e criticas, en
Galicia actualmente hai un moi bo nivel de
poesia. Desde Madrid estades ao tanto da
poesia que se publica en Galicia? Dende a
distancia consideras que hai unha boa “can-
teira” de poetas novos e por que?

As veces resulta complicado estar ao tanto das
novidades. Moitas veces sorpréndenme poetas
marabillosos cunha traxectoria consolidada do
que, polo menos eu, non tifia idea. Eu tamén
coido que se estd a escribir moi boa poesia,
ainda que neste caso eu son mais tradicional;
rexeito un pouco algunhas formas de poesia
novas que considero mais preto dun audiovi-
sual poético que 4 poesia pura. Pero polo xeral
si, temos moito que ler, de moi boa calidade e
Seguro que por moitos anos.

—Houbo unha época na que algunhas per-
soas pensaban que os/as escritores/as gale-
gos/as en Madrid non existiades. Algunha
vez sentiches iso? Dende a capital pensades
que é mais doado publicar en Galicia?

Non saberia responder sobre a non existencia
dos poetas en Madrid; seguramente sexa o
mesmo descofiecemento que o que a nds nos
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pasa cos novos poetas de Galicia. Pero polo
xeral, sentinme sempre bastante arroupado en
presentacions e actos en Galicia...

Outra cousa ¢ o tema da publicacion... Coido
que ¢ complicado publicar, neste momento que
¢ tan sinxelo publicar. Explico a contradicion.
Co sistema actual de pago que estan a ter as
editoriais, calquera que pague a tiraxe do seu
libro publica, pero iso degrada moito a calida-
de e perverte o sistema. Publicar, sen pagar por
facelo, é complicado tanto en Madrid coma en
Galicia...

—Dende Nos mantense un vinculo especial
cos escritores irlandeses. Sabemos da tia
empatia por Irlanda e como grande lector
de Oscar Wilde, Samuel Beckett e James
Joyce. Con cal deles te irias de pubs por Du-
blin? E de que falarias?

Pois iache dicir que con ninglin, pero non po-
deria durmir se rexeitase unha rolda de pubs
con Joyce. Non sei se quedaria moi satisfeito
coa parola pero quereria preguntarlle por que
0 2 de febreiro de 1922 ¢ non outro dia. Que-
reria comprobar se o seu Dublin ¢ o mesmo
que o meu Dublin. Como ¢ a creacion ¢ a orga-
nizacion dunha obra tan monumental como o
Ulises, e tamén do Finnegans Wake. Quereria
escoitalo recitar o mondlogo de Molly Bloom.
Pero sobre todo quereria observalo, ver como
se desenvolve, con que man colle a pinta de
cervexa, que leva posto, se usa reloxo de cadea
ou de pulseira, se leva garavata ou un pano no
peto da chaqueta. Quereria observalo cando fa-
la co camareiro, pero sobre todo, quereria velo
tomar notas para 0s seus escritos...

—Es licenciado en Comunicaciéon Audiovi-
sual e traballas na Universidade para Maio-
res; é aqui onde atopaches unha nova vo-
cacion? Poderias falarnos de como te sentes
traballando nese ambito? Que che ofrece
ese labor?

Como xa dixen, eu queria ser produtor audio-
visual... xestor cultural, en definitiva, e resulta
que na Universidade para Maiores da Complu-
tense € o que fago. Tefo a sorte de ter moita
liberdade no traballo e de ter o respaldo dos
xefes para os novos proxectos. Asi que si, ei-
qui estaba a mifia vocacion porque, ademais,
un sente a utilidade do seu traballo.

E como o canteiro ou o zapateiro, das suas
mans saen produtos que todos podemos tocar
coas nosas mans e aproveitalos. Eu sinto que o
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que fago chega 4 xente, que o desfrutan e que
o aproveitan. Non s6 hai clases; tamén temos
conferencias, microcursos, un programa in-
terxeneracional, facemos visitas e excursions,
preséntanse libros, vamos ao teatro, faise tea-
tro, concertos, un fanzine e agora estou a pre-
parar unha radio online. En definitiva, tefio un
traballo que me permite ser creativo, € iso &
moi importante para min.

Que me ofrece todo isto? Pois agora si é o
momento da palabra satisfaccion...

—Es director do Fanzine Baladi da Univer-
sidade para Maiores da UCM. Que supén
para ti este labor creativo? Permiteche re-
lacionarte, dunha forma creativa, coa tua
formacion en comunicacion audiovisual?
Poderias explicarnos como xurdiu a idea e,
se pode ser, como valoras o resultado desa
experiencia co teu alumnado?

Baladi naceu no confinamento, ainda que non
safu o primeiro nimero até decembro de 2020.
Foi un momento de paron en todas as mifias
actividades e este labor era a porta que abria
outra vez o traballo de creatividade. Foi coma
voltar outra vez sen se ter ido; foi estar outra
vez creando para desfrute non s6 dos alumnos
sendn de todos, dos que o facemos, dos que o
len e dos que envian as colaboracions.

A experiencia esta a ser moi positiva e é ca-
da vez mais esixente, porque as colaboracions
van aumentando en numero e calidade. Ade-
mais, aceptamos todo tipo de obras, ainda que
as veces tefiamos que facer un video ou dife-
rentes soportes para mostrar os traballos que
nos envian.

—O teu traballo na universidade dache a
oportunidade de cofiecer grandes personali-
dades da cultura (escritores/as, poetas, profe-
sores/as ou investigadores/as). Iso tamén che
fixo e fai medrar como persoa. Encontraches
aos teus 43 anos o sitio onde querias estar?

Pois quizais si, pero non quero. Gosto moito
mais de ser un Ulises dos que nunca chegan a
patria, Ethan Edwars en Centauros del desier-
to (por poiier un exemplo cinematografico).
Onde quero estar? Pois en todolos sitios e en
ningun... outra contradicion, quero estar, ver,
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ler, xogar e desfrutar, pero non tefio necesidade
de figurar.

—YVivimos nunha época complicada social,
politica e economicamente. As veces temos a
sensacion de que a “pandemia” permite to-
do. Dende o teu labor docente coas persoas
sénior, como ves o futuro da educacion e o
nivel cultural das novas xeracions? Hoxe, a
sociedade embarcase mais coas formacions
especializadas e parece ser que se esquece
o nivel cultural, que é realmente o que for-
ma a persoa. Como pai, que opinién tes ao
respecto?

O nivel cultural coido que esta moi baixo a to-
dolos niveis, non s6 nas novas xeracions, que
son reflexo da sociedade. Por iso, non me pre-
ocupa que 0s Novos rexeiten certas ensinanzas;
o malo ¢ que nunca volvan a elas. Os alumnos
da Universidade para Maiores son eses que
voltan aprender polo pracer de aprender; iso €
bo. Se os novos nalgiin momento voltan sobre
unha materia é unha vitoria; o problema ¢ se
non o fan.

Coido que o nivel cultural das chamadas
“elites” tamén ¢ moi baixo. Todo o mundo ten
que saber de todo; agora coa pandemia, por
exemplo, todos parecemos virologos, cando s6
repetimos un titular ou unha frase mal escolli-
da. Todo o mundo sabe a frase de Socrates pe-
ro ninguén a aplica...

—A revista Madrygal desde o ano 1998
que viu a luz, esta considerada como unha
plataforma para visualizar e dar cabida a
Cultura Galega en Madrid. Cal seria a tia
valoracion e que significado, segundo a taa
opinion, ten para os/as madrigalegos/as?

Madrygal foi onde eu publiquei un texto por
primeira vez, que mais che podo dicir... era un
texto sobre os cruceiros da Terra Cha que me
quitou o medo a ensinar 0os meus escritos. Po-
deras intuir a importancia que ten para min. Co
tempo, leva xa 24 anos, foise profesionalizan-
do moito, no bo sentido; por iso Madrygal € un
referente para todos os galegos que estamos en
Madrid, pero coido que tamén para o resto da
xente. Un referente que levamos baixo o brazo
con moito orgullo.



