
seu compromiso. Cando se redacte a inxente 
bibliografía de Antón con criterios non habi-
tuais, asomarémonos a obras colectivas onde 
o seu nome debería ser o principal e, mesmo, 
a obras de autor individual onde as achegas 
ou suxestións do profesor Santamarina mere-
cen algo máis, moito máis, que unha nota de 
gratitude. Non hai caso. Antón pertence a unha 
familia rara, case inexistente, de intelectuais: a 
daqueles que non procuran a foto, que non re-
claman estaren na punta da póla. Antón, aínda 
que quixese, non sabe darse pote.

Case se pode dicir –ou sen case– que, en 
Antón Santamarina, a vaidade non conta. Con-
ta a obra, o traballo ben feito, o compromiso 
coa causa, neste caso, coa causa da lingua; por 
conseguinte, coa causa do país. Nesta ausen-
cia de vaidade lembra, claramente, o proceder 
intelectual de quen foi, fóra das aulas, un dos 
seus grandes mestres: Ramón Piñeiro (sobre o 
discurso de ingreso de Piñeiro na Real Acade-
mia Galega, de tema lingüístico, versou o de 
Antón cando, trinta anos despois, ingresou na 
mesma Academia). Quen queira ter unha idea 
bastante completa do labor filolóxico do noso 
homenaxeado, lea o traballo do profesor Fran-
cisco Fernández Rei titulado “Antón Santama-
rina: unha vida de xenerosa entrega á constru-
ción e á dignificación da Patria da Lingua”. 
Figura como pórtico do volume Homenaxe a 
Antón Santamarina publicado pola Universi-
dade de Santiago de Compostela no ano 2008, 
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ENTREVISTA

San Martín de Suarna, aldea do norte da pro-
vincia de Lugo, nas terras estúrdigas da Fonsa-
grada, é a patria de Antón Santamarina Fernán-
dez, desde hai décadas catedrático de Lingüís-
tica Románica desta Universidade. Xa antes 
de ser profesor titular desa disciplina, en 1975, 
era autor de importantes traballos relacionados 
coa gramática, co léxico, coa sociolingüística, 
coa onomástica, coa fonética, coa historia e 
co ensino do galego. Unha parte destes traba-
llos, nomeadamente os relacionados co ensino 
da lingua galega, son traballos redactados coa 
colaboración doutros lingüistas novos. Penso, 
dun xeito especial, en Galego 1 (1971), Galego 
2 (1972) e Galego 3 (1974). Creo non faltar ó 
respecto de ningún colaborador, se afirmo que, 
nestes tres manuais, pioneiros no xénero e tan 
eficaces, é moi significativa a man de Antón 
Santamarina, consecuencia do seu saber e do 

1 “Laudatio” lida no Paraninfo da Universidade de Santiago de Compostela no III Congreso Internacional de Lin-
güística Histórica (27-30 de xullo de 2015). Sobre o outro lingüista homenaxeado, Ramón Lorenzo, foi o profesor 
lisboeta Ivo Castro quen fixo a “laudatio”. Crédito da imaxe: http://www.crtvg.es/tvg/a-carta/anton-santamarina.
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“A Virxe do Cristal” é unha parte dun libro no 
que hai moitos outros poemas, todos eles –ou 
case todos– de contido e intención moi dife-
rentes. Titúlase Aires da miña terra e nel hai 
versos furibundos contra os curas, contra os 
abusos da Igrexa e a favor dos sufridos cam-
pesiños de Galicia (dez anos despois o Tocho, 
xa alumno do instituto de Lugo, oiríalle dicir 
a un profesor: “Curros Enríquez foi, quizais, o 
poeta civil, no século XIX, que mellor afiou a 
fouce da denuncia social e a da solidariedade 
co proletariado rural”).

Pois ben, o exemplar de Aires da miña  te - 
rra, moi raído e afumado, estaba agochado, 
pois, como o Antón intuía, era un libro moi 
mal visto polas autoridades da época, non só 
polo bispo e polos curas2.

Ese día, 18 de febreiro de 1950, Antón es-
tá sentado, ó pé do lume, á beira do seu avó, 
de seus pais e duns veciños de confianza, en-
tre eles un mozo moi reflexivo, David Álvarez 
Carballido, que aínda vive hoxe en San Mar-
tín3. Os de mellor oficio len poesías do libro: 
o avó, coma sempre, versos d’“A Virxe do 
Cristal”; un veciño moi volteriano, “Mirando 
ó chau”; unha muller que cursara un ano de 
bacharelato, “Na morte de miña nai”, e o tal 
David, “Nouturnio”, no que Antón batía con 
palabras como “tellas” e “bacelos”, inexis-
tentes no seu falar fonsagradés. Antón esta-
ba verdadeiramente engaiolado: o poeta, que 
abordaba cousas tan distintas, facíao, cun xeito 
conmovedor, na fala que estaba ausente dos li-
bros da escola e que subestimaban con rexou-
bas os señoritos da Vila.

Na Casa da Iglesia había unha pequena bi-
blioteca: os libros que remitían desde Estados 
Unidos, con moitas cautelas, os tíos Enrique 
e Leonardo Santamarina, os dous profesores 
universitarios naquel país. Leonardo chega-
ra a el, exiliado, en 1939, despois de loitar 
na España republicana os tres anos da guerra 
pluscuamcivil. En canto a Enrique, profesor 
nunha Facultade de Veterinaria, había pouco 
que chegara ós Estados Unidos despois de bas-
tantes problemas en Galicia como activo an-
tifranquista na loita clandestina. Chovía sobre 

e está constituído por trinta e oito páxinas es-
clarecedoras dignas do homenaxeado.

Xa aquí, eu vou facer unha incursión, fun-
damentalmente, na xénese do lingüista Antón 
Santamarina, tarefa na que me serán de moita 
utilidade dúas páxinas do traballo de Fernán-
dez Rei. Outros datos serán da miña minerva 
e, nalgún caso, da miña experiencia.

Permítanme, pois, esta pregunta maiúscula: 
como naceu Antón Santamarina para a Lin-
güística galega?

Viaxen comigo, miñas donas e meus seño-
res, ás terras estúrdigas da Fonsagrada, concre-
tamente á aldea de San Martín de Suarna. A al-
dea, en 1946, o ano do noso periplo, conta cuns 
veciños, en boa parte da clase socioeconómica 
dos celeireiros, xentes de precario pasar. Na al-
dea había algunhas casas moi acomodadas e de 
certo aquel histórico na que os seus vellos mo-
radores tiñan dereito ó “don”, que os veciños 
acataban. Nesta estamentoloxía había algunhas 
familias intermedias que, sen pasaren larotas e 
privacións, como os celeireiros, non posuían os 
recursos e comodidades das do “don”; é o caso 
da Casa da Iglesias, do avó paterno de Antón, a 
quen onte coma hoxe, parentes e veciños cha-
man Tocho, o hipocorístico Tocho.

Viaxen, pois, comigo, a aquela aldea de San 
Martín de Suarna. É o 18 de febreiro de 1946, 
data na que o Tocho cumpre catro anos. Ese día 
a nai bota un chourizo máis no pote e fai unhas 
lambetadas como as de había un ano. Á noite, 
o avó agasalla ó neto coa lectura dun poema 
en galego, xa lido, á luz do candil, noutras noi-
tes de inverno. Trátase d’“A Virxe do Cristal” 
de Curros Enríquez, unha lenda mariánica que 
o avó, home, por certo, moi relixioso, le con 
fruición, que transmite ó neto, engaiolado cos 
versos e co milagre, e entristecido polo final 
dos namorados. O Tocho, que aínda non vai á 
escola, non sabe ler, pero ten boa memoria e 
xa recorda algúns versos de recitais anteriores.

O 18 de febreiro de 1950 o Tocho cumpre 
8 anos e na Casa da Iglesia volve haber festa 
de pote e festa literaria. O Tocho xa sabe ler 
e escribir e xa sabe, do libro de Curros Enrí-
quez, o que non sabía había pouco. Sabe que 

2 As noticias sobre este exemplar de Aires da miña terra (e dos seus lectores e oidores) proceden do traballo do pro-
pio Antón Santamarina “A familia Santamarina. Crónica de guerra e de posguerra”, Guieiros, Guitiriz, 5, 1999.

3 A este veciño, axiña exemplar cidadán e militante, gravoulle Antón, nos últimos anos, horas e horas de conversas 
que están na base do libro Memorias dun loitador antifranquista. O testemuño do comunista David Álvarez Car-
vallido, Santiago, Alvarellos, 2018. O volume contén, entre outras informacións complementarias, un prólogo do 
propio Santamarina e outro meu.
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culterano. Por certo, a Fábula suscitou un libro 
de texto admirable, obra de Dámaso Alonso, 
que era o que eu explicaba e os bos alumnos 
sabían.

Daquela estaba de moda o social-realismo 
de Alfonso Sastre, Armando López Salinas, 
Blas de Otero, Gabriel Celaya e moitos outros, 
e o propio Antón Santamarina ten recordado 
que nas miñas clases, sen deixar eu de tributar 
a miña admiración inmensa ó talento verbal e 
poético de Góngora, advertía ós alumnos que 
o escritor tiña que comprometerse e non eva-
dirse. Un día, á saída da clase, Antón ofreceu-
me unha revista cun artigo en galego, do seu 
tío Enrique, sobre a morriña, no que citaba a 
 Curros. Días despois, comentándoo, aclarei-
lle que a obra poética de Curros Enríquez era 
un caso claro de literatura antiescapista, de li-
teratura coas raíces na vida social e nos seus 
conflitos, unha literatura comprometida, como 
quería Sartre, que eu tanto citaba: comprometi-
da, por se fose pouco, coas xentes que padecen 
a historia (que é unha frase de Camus).

A vida profesional de Antón Santamari-
na non foi, exactamente polos vieiros da Li-
teratura; transitou basicamente polos vieiros 
da Lingüística, e, como lingüista foi –e é– un 
lingüista comprometido co seu problemático 
e aqueloutrado idioma. Foi, a partir de 1979, 
grosso modo, un lingüista sabio en case tóda-
las pólas da nosa Lingüística, e foi, asemade, 
o lingüista esperado e necesario. Para mere-
cer esta consideración non basta co entusias-
mo diario, coa entrega eficaz, coa dedicación 
íntima e teimuda; non basta co compromiso. 
En Antón Santamarina, ciencia e compromiso, 
saber e lealdade, rigor e solidariedade van de 
mans dadas.

De aí a grandeza e a densidade da súa obra 
de investigador e estudoso. Agora ben, o entu-
siasmo fondo e teimudo coa causa non lle im-
pide albiscar, ás veces, que o futuro da lingua 
non se ofrece como luminoso. De novo, com-
promiso e ciencia de mans dadas.

Todo naceu, sen dúbida, o día en que oíu 
recitar a seu avó uns versos galegos de Curros 
Enríquez, uns versos escritos nun idioma que 
non era o dos señores, impresos nun libro que 
a familia ocultaba, despois de cada lectura, de-
baixo dunha pedra da cociña. A obra científica 
de Antón Santamarina, desde que se licenciou 
en Filoloxía Románica, foi, ó seu xeito, unha 
resposta a aquelas palabras, a aqueles prodi-
xiosos versos e ó feito de que existían, na Ga-
licia de Franco, na España de Franco, páxinas 
impresas que estaban prohibidas.

mollado, pois na casa de Antón deixaran a súa 
impronta os libros deixados polo tío avó Ma-
nuel, que fora mestre, e, sobre todo, por outro 
tío avó, zoqueiro de oficio, que era librepensa-
dor e lector do ideólogo anarquista Kropotkin.

Antón, que foi estudante en Lugo entre 
1953 e 1961, nas vacacións consultaba, con-
movido, os libros e as revistas que os tíos re-
publicanos e galeguistas remitían desde o seu 
exilio, e algunhas noites, con xente de confian-
za, exhumaban o exemplar de Aires da miña 
terra, cada vez máis afumado, e lían, coa frui-
ción de sempre, os versos do gran Curros. An-
tón xa sabe que o seu destino profesional son 
as Letras, e, dentro desta carreira, o estudo da-
queles saberes que lle expliquen qué significa 
a anomalía, a anormalidade social do idioma 
galego, e, se for posible, en que consistiría un 
proceso axeitado de normalización.

Do seu tío Leonardo, licenciado en Filoso-
fía e Letras, non alleo á Filosofía e amigo de 
don Tomás Navarro Tomás, recibe bibliografía 
e asesoría neste sentido, e supoño que foi el 
quen o informou de que a súa aldea e outras 
moitas da comarca foron investigadas por un 
dialectólogo da escola de Hamburgo, Walter 
Ebeling, en 1928, 1929 e 1933 (os resultados 
foron publicados na revista Volkstum und Kul-
tur der Romanem). Por se fose pouco, Antón 
vaise poder matricular no curso de 1963-1964 
en Filoloxía Románica, o ano no que se inau-
gurou esta especialildade na vella Facultade de 
Filosofía e Letras de Compostela. Anos antes, 
alumnos con semellantes inquedanzas (é o meu 
caso), tivemos que emigrar a predios universi-
tarios extragalegos. Tamén o fixo, en 1957, un 
dos eminentes lingüistas hoxe homenaxeados, 
o profesor Ramón Lorenzo, que cursou a espe-
cialidade, coma min, na Universidade Central 
(Madrid).

No curso 1960-1961, Antón Santamarina, 
estudante responsable e xa un consumado le-
traferido no Instituto masculino de Lugo, vai 
afortalar a súa perspectiva filolóxica no Preu-
niversitario, concretamente nas clases de La-
tín, de Amable Veiga Arias, e de Grego, de 
Joan Vaqué Jordi, ós que lembra sempre con 
inmensa gratitude. Nese preuniversitario, o ca-
tedrático de Literatura era eu, encargado de ex-
plicar, por decreto ministerial, a Fábula de Po-
lifemo y Galatea, esa marabilla verbal de don 
Luís de Góngora, exemplo máximo, por outra 
parte, da Literatura de evasión. Cónstame que 
Antón, candidato a gran filólogo, memorizou 
as 63 oitavas reais, ou sexa, os 504 hendecasí-
labos de que constaba aquel maxistral artefacto 


