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En una coleccion de recortes de prensa archi-
vada en la Fundacién Eduardo Blanco Amor
(Ourense)?, encontramos uno titulado “Rafael
Alberti, Pinta y Escribe”, articulo firmado por
Blanco Amor y publicado en EIl Nacional’,
Caracas (Venezuela), el 19 de agosto de 1954.
Este importante articulo-resefia del poemario
albertianio Entre el clavel y la espada es un
claro exponente de la obra de Eduardo Blanco
Amor, uno de los prosistas mas importantes de
la Generacion del 27 y de la historia de la lite-
ratura gallega.

Eduardo Blanco Amor (Ourense, 1897-Vi-
20, 1979) emigro a Buenos Aires en 1919 don-
de mantuvo contacto con los intelectuales de la
emigracion gallega. En 1923, con Ramiro Isla
Couto, fund¢ la revista 7erra, en lengua galle-
ga. Dos afios después, formé parte del diario
argentino La Nacion. Pronto se publicaria su
primera novela Os Nonnatos y un libro de poe-
mas, Romances Galegos.

Blanco Amor colaboré también con la re-
vista Nos*. En 1928 regres6 a Galicia como
corresponsal de La Nacion. Entre 1933 y 1935
sirvid de corresponsal de La Nacion, haciendo
amistades con muchos autores espafioles, entre
ellos Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
En 1935, publico con un prélogo los Seis poe-
mas galegos de Federico Garcia Lorca (Edito-
rial Nos, Santiago de Compostela).

Por su parte, Rafael Alberti Merello (Cadiz,
1902-1999) public6 su poemario Entre el cla-
vel y la espada en Argentina en 1954, donde
se habia exiliado en 1940, huyendo de Madrid
a principio de marzo 1939, viajando en avion
a Oran y Paris (donde fue recibido por Pablo
Neruda). Otro exiliado espafiol en Argentina,
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Gonzalo Bernardo Juan Losada Benitez (1894-
1981), fund6 en 1938 la Editorial Losada (“la
editorial de los exiliados”), empresa que pu-
blicd en 1954 este libro de poemas de Alberti®.

Transcribimos a continuacion el impresio-
nante y elegante articulo de Eduardo Blanco
Amor.

Rafael Alberti, Pinta y Escribe, por Eduardo
Blanco Amor®

I
(Para El Nacional)

Entre el clavel y la espada es el primer poema-
rio de Alberti en el destierro —noventa compo-
siciones—. Libro aun de deslinde entre el drama
y la incertidumbre. A lo lejos, algo asi como un
alba, pero solo en el paisaje de la tierra nueva
que el poeta transita cargado de ecos. En su
doble vertiente —una expresa, la otra presen-
tida— por un lado acaracola el grito anterior,
que todavia no es nostalgia, y por otro entra,
con fino pasmo cauteloso, al dominio y natu-
ralidad de la tierra nueva por un borde de cés-
pedes, animalias y sucesos forestales ain nada
proximos pero ya reconocibles en su paz. La
Argentina, ancha de cielos y de suelos, sosega-
da de témporas, acolmenada de razas y tibia de
corazones, da por todos sus horizontes hacia la
confinaza. Entre la espada y el clavel.

Aqui donde con mano desterrada...
...vivo escuchando el césped e injertando
al rosal rosa mirlos amarillos.
Amaneciendo en cuanto voy tocando...

Agradezco a Angeles Fernandez su ayuda en encontrar este recorte de prensa en el album de recortes de Eduardo
Blanco Amor archivado en la Fundaciéon Eduardo Blanco Amor, cuya sede es la Biblioteca de la Diputacion de
Ourense. Otro archivo importante (de doscientos mil articulos de prensa de temas variados archivado también en la
Biblioteca de la Diputacion de Ourense) es el de Alberto Vilanova Rodriguez. Sobre Alberto Vilanova Rodriguez
(Ourense, 1910-1985), véanse: http://www.albertovilanova.com/Blog/contenido/1/Biografia y http://www.alberto-
vilanova.com/Hablan/cita/105/ALBERTOVILANOVARODRGUEZVidayobradeManuelCurrosEnrquez195354.
El Nacional, fundado en 1943 por el poeta, novelista, cuentista y ensayista Antonio Arraiz (Venezuela, 1904-EEUU,
1962). Encarcelado entre 1928-1933, Arraiz fue exiliado entonces para volver a Venezuela en 1936. En 1943 par-
ticipo en la fundacion de El Nacional y sirvio de director hasta 1948, cuando se establecio definitivamente en
Estados Unidos. El periddico El Nacional suspendi6 su edicion impresa en 2018.

Dirigida por el intelectual Vicente Risco (Ourense, 1874-1963) y publicada entre 1920 y 1936. Véase: http:/www.
galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/gl/consulta/registro.do?id=7275.

Esta misma editorial publica en 1955 el libro de Carlos Gottberg Otra vez, con prologo de Eduardo Blanco Amor
y vifetas y dibujos de Rafael Alberti. En el prologo, Blanco Amor escribe: “... Carlos Gottberg asoma con perfil
propio, insertando en la imagineria de origen generacional, su fuerte y fina humanidad y su fundamental preocupa-
cion por decirse desde su exigencia intima y no de los rebotes y reiteracioines del eco” (Carlos Gottberg, Carayaca,
Venezuela, 1929).

Acompaiia el articulo una fotografia del cuadro de Alberti, “Cabeza de estuco de la figura central del friso del Tem-
plo del Sol”.


http://www.albertovilanova.com/Blog/contenido/1/Biografia
http://www.albertovilanova.com/Hablan/cita/105/ALBERTOVILANOVARODRGUEZVidayobradeManuelCurrosEnrquez195354
http://www.albertovilanova.com/Hablan/cita/105/ALBERTOVILANOVARODRGUEZVidayobradeManuelCurrosEnrquez195354
http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/gl/consulta/registro.do?id=7275
http://www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es/gl/consulta/registro.do?id=7275
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Si; el libro es de ecos, y la muerte interpone
sus vuelos y colgajos, sus espirales patizam-
bas, sus cenizas, pero ya “las totoras bailan en
totoral” y “el mar de trigos y caballos”, con
todo y contener a Amparo muerta, es una gran
confianza verde que respira hondo bajo las nu-
bes gozosas y da apoyo, en su veril, a toda la
cupula celeste.

Después de “los anchos corales y canta-
tas, nacidos de la circunstancia colectiva, del
hecho comunal de la politica y la guerra, el
poeta retorna, aunque tan solo en los canales
de la forma, a los “scherzos” del tono prima-
rio en Metamorfosis del clavel y en “De los
alamos y los sauces”, con maestria un mas
econdmica y acendrada, aunque ahora sirvan
ya no, como en ‘“Marinero en tierra”, para el
hallazgo y deslumbramiento del mundo sino
para el recuento y melancolica presencia del
destrozado. Dos secciones del volumen: “To-
ro en el mar” y “Como leales vasallos” abren
francamente cauce a la avenida dolorosa, a la
autenticidad elegiaca que configura el gran
tono penultimo de la poesia albertiana, siem-
pre fiel a la vida y substancia de ella. Entre
estas dos vertientes se mete una bisectriz en
“constante” apasionada: la ideoldgica, mas
no como esquema doctrinario, sino como otra
forma de la esperanza. En Alberti la ideologia
sobreviene al poema en forma implicita. Esta
ahi, expresada en la actitud, temblando en las
vivencias, tal vez disefiando un perfil para el
futuro del hombre, pero todo ello sin conce-
sion prosaica, sin aire perpetradamente villa-
nesco, siendo siempre, y no sé si “por encima”
o0 “a pesar de”, verdadera poesia. Por lo que a
mi—y otros muchisimos, claro esta—respecta (y
esto lo hemos feriado con el poeta en muchos
coloquios) no creo que tenga demasiada vali-
dez ninguna ideologia que, apuntando a la es-
peranza en el hombre, comience por dar como
necesarios su aplebeyamiento y la renuncia a
algo de lo que el hombre ha ido consiguiendo
en el terreno del espiritu, venga de donde vi-
niere. Ni creo que la operacion para lograr los
niveles consista en un rebajamiento sino en
una general elevacion. Eso podra ser muchos
[sic] cosas: pragmatismo, mitin, consigna, neo-
demagogia, considerados indispensables por el
esquematismo de las mentes politicas, mas de
ningiin modo, o solo “a pesar de”, verdadera
poesia, verdadero arte. Entre los criptogramas
de los “snobs” para una minoria de ociosos y
papamoscas y el azacaneo literario —proleta-
rio, prosaico y pringoso, —como “si el pueblo”
no fuese mas que eso—, hay mucho por donde
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andar. El primer principio de la realidad para
el poeta es su realidad: y ha de ir a lo que con-
sidera como objetivo o “practico”, arrastrando
esa carga, que no es carga sino todo su alado
caudal de aporte. Alberti eleva siempre su pun-
teria: conducta parabolica que no sélo le lleva
a mayor altura sino que es mayor el area que
abarca. Lo que, a fin de cuentas, resulta mas
practico que lo otro sin dejar de ser poesia.

ke

La tonica, el bajo continuo de Entre el clavel
y la espada es, con todo, el pasado mas sin
confinar con el estupor paralizante, con el ano-
nadamiento, con el nadismo, trocado el poeta
en ciprés chorreante como en las estampas ro-
manticas. Asoma por todo ¢l la fe en la con-
tinuidad de Espafa, al margen de toda inme-
diata argumentacion: su configuracion para la
persistencia, al margen de las gigantoloquias
de unos retodricos victoriosos sin fe profunda
en lo que dicen, porque, mal que les pese, son
también espafioles. Lo muerto, con ser tanto
y tan filialmente llorado, no es todo ni es lo
esencial. Lo esencial es aquello por lo que se
murio, Y eso queda ahi, permanece en la fe os-
cura —que siempre es mucho mas que la retori-
ca mas clara—; persiste en la intuicién poética,
supraracional, de lo historico, Y la elegia por lo
perdido inmediato contiene en este libro —una
contrafaz augural, la hermosa contumacia de la
verdadera fe, incluso de la fe en Dios aunque
de otra manera y aunque no se diga:

Eres hermosa...
Y lo eres
con un tajo en la garganta.

Y también, inmanente, la fe en el hombre, no
como hazafia palabrera de ningtn “progresis-
mo”, sino en su condidion e itinerario angéli-
cos, sin retrocesos decisivos, para siempre, por
el lado de una perfectibliidad de enjundia y
rango teologales, aunque se apoye en las ope-
raciones mas bastas: que muchas voces cre-
yendo entender con la cabeza, estamos pensan-
do —creyendo— con el corazon... Y tampoco me
parece nada casual —aunque a veces haya que
admitir que la intuicion tiene su matematica—
que Alberti, en esa hora de continuidades y re-
encuentros, haga pie e hincapié para una parte
muy significativa de su libro, en el Cantar del
Mio Cid, o sea en el otro apoyo del arco, en el
fundamental:
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Convusco iremos, Cid, por yermos e por
poblados

que nunca vos fallesceremos en quanto
seamos sanos.

Entre los reencuentros de este libro, figura el
que Alberti lo haya ilustrado de su mano vol-
viendo a su primer oficio, al que le llev6 a Ma-
drid desde su Cadiz natal (1920) y que hubo de
abandonar, no so6lo por habérsele adelantado
la poesia, con el abrumamiento y compromiso
del Premio Nacional ya al primer libro’, sino
porque en aquellos trabajos cay6 en el invo-
luntario reposo con un pulmoén alanceado. En
este oficio se insiste ahora con mayor ahinco
[sic] y le da frutos graciosos y abundantes. Su
“Oda a la Pintura” —también obra del exilio—
no so6lo lleva al poeta a algunas de sus mas
altas formas expresivas sino que, asimismo,
implica un homenaje de fervor y conocimiento
a la otra vocacion trunca aunque en modo al-
guno desechada; a lo que fué quedando entre
lo que no se pudo aunque se quiso, al margen
de las decisiones electivas del existir, aban-
donando tantas, mas en que escogen una po-
sibilidad este caso sin desquitarse de lo aban-
donado, con el desdén o con el despecho. Por
ello en la “Oda”, el tema de la pintura aparece
objetivado so6lo hasta cierto punto. No es un
tema excursionista sino entrafiable. Es otra au-
tencidad vivencial mucho mas que un panora-
ma documental trazado desde la lejania. No se
trata de un contacto exaltante, de una descrip-
cion o de un panegirico, sino de algo consubs-
tancial y compartido desde una intimidad tan
hondamente sentida como la otra materia —el
Verso— en que se expresa.

El tema de la nostalgia admitida —el regreso
murado y la pasion del suceso pretérito tras-
cendida a mas alta esperanza— se abre a plena
madurez y vibrante ternura en sus dos libros
ultimos: Retornos de lo vivo lejano (1952) y
Ora Maritima (1954)3%. He aqui las overturas
para una misma saudade de ambos textos:

También estara ahora lloviendo, neblinando
en aquellas bahias de mis muertes,
de mis afos aun vivos, sin muertes
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Te asomarias, tu,vejez blanca, saliéndote
de tus templadas sdbanas de nietos y ojos dulces,
y mi madre a los vidrios de colores
del alto mirador que descorria
una ciudad azul de niveas e sombras...

(Retornos de lo vivo lejano)

iSi yo hubiera podido, oh Cadiz, a tu vera,
hoy junto a ti, medido en tus raices,
como cuando descalzo por tus verdes orillas
iba a tu mar robandole caracolas y algas!
Bien lo mereceria, yo s¢ que ta lo sabes,
por haberte llevado tantos afios conmigo,
por haberte cantado casi todos los dias
llamando siempre Cadiz a todo lo dichoso...

(Ora Maritima)

No tengo espacio para ambular minimamente
por la enjundia de estos libros tan importantes
en la trayectoria de Alberti. La rapsodia entre
la serenidad y el dolor embridado de los “Re-
tornos” habra de figurar entre los mas sefiero
de la obra del poeta, como una mayor culmina-
cion de su persistente autencidad. El tema en-
terizo de esta recuperacion del tiempo querido
y sufrido; el recuento, convocatoria y transito
por las “arboledas perdidas” discurre en ancho
verso casto donde el poeta sujeta toda sensua-
lidad de color y sonido para quedarse a solas
con sus espectros amados, invocados sin nin-
guna abstraccion, en su ser personal y nominal,
tal como quedaron inmovilizados en el friso de
los dias. Fulguran aqui y alla, los versos, segin
los contactos y los ecos que vengan a dar en su
pantalla. Pero en sus tramos mas enternecidos,
mas directamente veraces, las palabras gozan
de su paz cotidiana, de una suave y lenta pausa
familiar y local, y lo poético sobreviene desnu-
do, desde su mismo ser exacto de ser pasado,
y por tanto poesia, de cuando eran palabras de
cada momento, de la autenticidad estilizada
con que el recuerdo las contamina:

Era en el comedor primero, era en el dulce
comedor de los seis; Agustin y Maria,
Milagritos, Vicente, Rafael y Josefa.

De alli me viene ahora, invierno aqui, distantes
casi perdidos, desvanecidos mios,
hermanos que no pide llevar a mi estatura...

7 Nota do editor: Rafael Alberti recibe el Premio Nacional de Literatura (1925) por su pimer libro (escrito en 1924)
Marinero en tierra, publicado en Madrid, Biblioteca Nueva, 1925. Véanse los numerosos premios otogados a
Rafael Alberti en: https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion _espanol/biografias/napoles rafael alber-

ti_premios.htm.

Editorial Losada, 1953).

Nota do editor: Retornos de lo vivo lejano (Editorial Losada, Buenos Aires, 1952). Ora maritima (Buenos Aires,


https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/napoles_rafael_alberti_premios.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/biografias/napoles_rafael_alberti_premios.htm
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En Ora Maritima el retorno es desde otra le-
jania, esta vez maravillosa. La nostalgia se vivi-
fica, y vivifica, dando un rodeo por la historia y
el mito, Rufo Festo Avieno’ —nauta primario y,
por lo tanto poeta— da el titulo y la suscitacion
desde una hondura nada negra de veinte siglos.
Ora Maritima: derrotero, periplo, en esta nao il-
ustre, el poeta vuelve a su Cadiz natal —a Gades,
a Gadir— que ahora cumple una juventud de tres
mil afos, a cantarle la efemérides. Y se encuen-
tra en el camino y dialoga con Homero, con He-
siodo, con Platon, con Estesicoro con Estrabon,
con las voces biblicas... Y, limitrofes entre el
cielo y el suelo, con Hércules, con Gerion, el
monarca mayoral de las tres cabezas, duefio de
los toros lozanos, con Menesteo, el capitan fun-
dador; con las cenicientas Gorgonas... todos el-
los habitantes y pleiteantes, en contiendas terri-
colas o celestes, del suelo que vid nacer al poe-
ta, habitado o visitado por todas las historias,
por todas las teogonias. Alli cerca el Tartessos
de la cultura espiritual con su rey de plata; en el
horizonte mas proximo, la Atlantida, surgiendo
y hundiéndose entre esmaltes y espumas...

Ambos libros, en conjuncion de reencuen-
tros, aparecen ilustrados por Alberti. Las fiestas
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unipersonales que el poeta emprende y desa-
rolla en la gran urbe del Sur, para celebrar el
trimilenario de su Cadiz dan lugar a tres retos
principales: La Ora Maritima una conferencia
y una exposicion —mas de treinta cuadros—
donde todas estas gallardas vejeces son reflo-
tadas vivazmente en los lienzos del poeta que
el publico arrebana en su casi totalidad. La pin-
tura de Alberti ya no esta aqui al servicio de la
obra. Es de por si una entidad, en cierto modo
conjunta pero ya con vida aparte. No se trata de
ilustrar poemas ni de insertarles complementos
plasticos, sino de algo que surge al costado de
la poesia para vivir vida propia.

En sus periodicas soledades —en la “Quinta
del mayor loco”, a tres horas de Buenos Ai-
res: un viejo fortin sobre las barrancas del
rio Parana y en medio de un paisaje rociado
de naranjos—, Rafael Alberti pinta y escribe,
o escribe y pinta, departiéndose entre el goce
de sus dos vocaciones, integrandose en el des-
tierro, superando con el trabajo el desaliento,
viviendo con nueva y americana naturalidad,
creando con la mas continuada autenticidad.
Fruto de ella sera un nuevo libro ya inmediato:
Canciones y baladas del Paranad'.

Fotografia de Eduardo Blanco Amor

Nota do editor: Rufo Festo Avieno (siglo IV, Etruria, Italia), poeta famoso por su Ora maritima, obra (escrita en

la segunda mitad del siglo IV) que es fuente de informacion sobre la Peninsula Ibérica, sus costas, puertos, rios,
ciudades, etc. Entre otras figuras historicas mencionadas en este articulo de Blanco Amor: Hesiodo, poeta griego
(siglo VIII a.c). Estesicoro, poeta griego (ca. 630-550 a.c.); Estrabon, historiador y gedgrafo griego (siglo I a.c.)

conocido por su obra magna, la Geografia.

Nota do editor: Baladas y canciones del Parana (Editorial Losada, Buenos Aires, 1954). En Argentina, Alberti y su

esposa Maria Teresa Ledn (1903-1988) vivian en la capital argentina y en la estancia “El Totoral” de Cordoba.
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al rosal rosa mirlos amarillos,
amaneciendo en cuanto voy tocando...”.

Si: el libro es de ecos, v la
muerte interpone sus vuelos y
colgajos, sus espirales patizam-
bas, SUs cenizas, pero ya “las
totoras bailan en totoral” y “el
mar de trigos y caballos”, con
todo y contener a Amparo
muerta, es una gran confianza
verde que respira hondo bajo
las nubes gozosas y da apoyo,
en su veril, a toda la cipula ce-
leste.

Después de los anchos corales
¥y cantatas, nacidos de la cir-
cunstancia colectiva, del hecho
comunal de la politica y la gue-
1ra, el poeta retorna, aunque
tan s6lo en los canales de la
forma. a los “scherzos” del tono
primario en “Metamorfosis del
clavel” y en “De los dlamos y
los sauces”, con maestria un
mis econémica y acendrada,
aunque ahora sirvan ya no, co-
mo en “Marinero en tierra”, pa-
ra el hallazgo y deslumbra-
miento del mundo sino para el
recuento y melancélica presen-
cia de lo destrozado. Dos sec-
ciones del volumen: “Toro en
el mar” y “Como leales vasa-
llos” abren francamente cauce
a8 [a avenida dolorosa, a la au-
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16zica, mas no como esquema
doctrinario, sino como otra for-
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tl la ideologia sobreviene al
poema en forma implicita. Es-
t4 ahi, expresada en la actitud.
temblando en las vivencias, tal
vez disefiando un perfil para el
futuro del hombre, pero todo
ello sin concesion prosaica, sin
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co; siendo siempre, y no sé si

por encima” o “a pesar de”,

verdadera poesia. Por lo que a

mi —y otros muchisimos, cla-

ro esti— respecta (v esto lo he-

mos feriado con el poeta en
muchos coloquios) no creo que
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mience por dar como necesarios
su aplebeyamiento y la renun-
cia a algo de lo que el hom-
bre ha ido consiguiendo en el
terreno del espiritu, venga de
doude viniere. Ni creo que la
operacion para lograr los nive-

“Eres hermosa ..

Y lo eres

con un tajo en 1

¥ también, inmanente, la fe
en al hombre, no como hazana
palabrera de ningan “progresi:
mo”, sino en su condicién e iti-
nerario angélicos, sin retrocesos
decisivos, para siemp por el
tado de una perfectibilidad de
enjundia y rango teologales,
aunque se apoye en las opera-
clones mas bastas: que muchas
veces creyendo entender con la
cabeza, estamos pensando —cre-

les consista en un rebajamien-
to sino en una general eleva-
cién. Eso podra sec muchos co-
sas: pragmatismo, mitin, con-
signa, neodemagogia, considera-
dos indispensables por el es-
quematismo de las mentes po-
liticas, mas \le ningtin modo, o
sélo  “a sur de”, verdadera
poesia. verdadero arte. Entre
los criptogramas de 1os “snobs”
para una minoria de ociosos ¥
papamoscas y el azacaneo li-
terario - proletario, prosaico ¥
pringoso, —como “si el pueblo”
no fuese mds que eso.
mucho por donde andar.El p
mer principio de la realidad pa-
ra el poeta es su realidad; y ha
de ir a lo que considera como
objetivo o “practico”, arrastran-
do esa carga, que no es carga
sino todo su alado caudal de

aporte. Alberti eleva siempre
su punteria: conducta parabj-
lica que no s6lo le lleva a ma-

yor altura sino que es mayor el
drea que abarca. Lo que, a fin
de cuentas, resulta mas préc-
tico que lo otro sin dejar de ser
poesia.

La ténica, el bajo continuo de
“Entre el clavel y Ia espada” es,
con todo, el pasado, mas sin
confinar con el estupor parali-
zante, con el anonadamiento,
con el nadismo, trocado el poe-
ta en ciprés chorreante como en
las estampas romdnticas. Aso-
ma por todo él la fe en la con-
tinuidad de Espafia, al margen
de toda inmediata argumenta-
cién; su configuraciéon para la
persistencia, al margen de las
gigantoloquias de unos retori-
cos victoriosos sin fe profunda
en lo que dicen, porque, mal
aue les pese, son también espa-
fioles. Lo muerto, con ser tan-
to v tan filialmente llorado, no
es todo ni es lo esencial. Lo
esencial es aquello por lo que
se murid. Y eso queda ahi, per-
manece en la fe oscura —que
siempre es mucho mis que la
retérica mas clara
en la intuicién poética, supra-
racional, de lo histérico. Y la
elegia por lo perdido inmedia-
to contiene en este libro —ce-
lada, penumbrosa, casi sin voz
aun pero implicita— una con-
trafaz augural, la hermosa con-
tumacia de la verdadera fe, in-
cluso de la fe en Dios aunque
de otra manera y aunque no se
diga:

a garganta”.

yendo— con el corazén.... ¥
tampoco me parece nada casual
—naunque a veces haya que ad-
mitir que la intuicion tiene su
matemética— que Alberbi, en
esa hora de continuidades y re-
encuentros, haga pie e hincapié
para una parte muy significa-
tiva de su libro, en el Cantar
del Mio Cid, o sea en el otro
apoyo del arco, en el funda-
mental:

“Convusco iremos, Cid, por yermos e por poblados
que nunca vos fallesceremos en quanto sedmos sanos™.

Entre los reencuentros de es-
te libro, figura el que Alberti lo
haya. ilustrado de su mano vol-
viendo a su primer oficio, al que
le Nev6 a Madrid desde su Ch-
dlz natal (1920) y que hubo de
abandonar, no sélo por habér-

sele adelantado la poesia, con el
abrumamiento y compromiso del
Premio Nacional ya al primer
libro, sino porque en aquellos
trabajos cay6 en el involuntario
reposo con un pulmoén alancea-
do. En este oficio se insiste

; persiste ©

Cabeza de estuco de la-figura central del friso del Templo del Sol.—

ahora con mayor ahinco y le da
frutos graciosos y abundantes.
Su “Oda a la Pintura” —tam-
bién obra del exilio— no sélo
lleva al poeta a algunas de sus
més altas formas expresivas si-
no que, asimismo, implica un
homenaje de fervor y conoci-
miento. a la otra vocacién trun-
ca sunque en modo alguno des-
echada; a lo que fué quedan-
do entre lo que no se pudo aun-
que se quiso, al margen de las
decisiones’ electivas del existir,
abandonando tantas, mas en
que escogen una posibilidad
este caso sin desquitarse de lo
abandonado, con el desdén o
con el despecho. Por ello en la
“Oday, el tema de la pintura
aparece objetivado solo hasta
cierto punto. No es un tema ex-
cursionista sino entrafable, s

Jla otra materia —el

otra autenticidad vivencial mu- .
cho més que un panorama do-
cumental trazado desde la -le-
jania. No se trata de un ctn-
tacto exaltante, de una deserip-
cion o de un panegirico, sino
de algo consubstancial y com-
partido desde una intimidad
tan hondamente sentida como
verso— en
que se expresa.

El tema de la nostalgia ad-
mitida —el fegreso murado v 1a
pasién del suceso pretérito tras-
cendida a mas alta esperanza—
se abre a plena madurez y vi-
brante ternura en sus dos li-
bros ultimos: “Retornos de lo
vivo lejano (1952) y “Ora Ma-
ritima” (1954). He aqui las
overturas para una misma sau-
dade de ambos textos:

“También estard ahora loviendo, neblinando
en aquellas bahias de mis muertes,

de mis aiios aun vivos, sin muertes”.

e aso

T marias, ti, vejez blanca, saliéndote
de tus templadas sibanas de nietos y ojos dulces,

vy mi madre a los vidrios de colores

del alto mirador que descorria £

una ciudad azul de niveas sombras...”
“Retornos de lo vivo lejano”.

: “‘w\‘
T PAGENA s R

deo por fa historia: el mito.
Rufo Pesto Avieno A’nmh pri-
mar 'y, por lo tanto poeta—
da o titula y la suscitacion
desde una hondura, nada ne-
gra, de veinte siglos. Ora Ma~
Tifima: derrotero, periplo. En
esta nao ilustre, el poeta vuel
¥e a su Cadiz natal —a Gades,
a G: ir— que ahora cumple
una juveatud de tres mil afios,
a cantarle ja efemérides. ¥ se
encuentrs en el camino, y dia-
loga. cou Homero, con Hesiodo,
con Platén, con Estesicoro, con
BEstrabén, con las voces bibli-
cas... Y, lmitrofes ertre el
cielo y el suelo, con Hércules,

ion, el monarca mayo-
ral de las tres cabezas, duefio
de los toros lozancs: con Me-
Desteo, el capitdn fundador;
con las cenluientas Gorgonas. ..
todos elios habitantes y plei-
teantes, en contiendas terri-
colas o celestes, del suelo que
vi5 nacer al poeta, habitado o
visitado por todas lgs historias,
por todas las teogonias. AIll
cerca el Tartessos de la cultu-
ra espiritual con su rey de pla~
ta; en el horizonte mds proxi-
mo, la Atlantida, surgiendo y
hundiéndose enire esmaltes y
espumas. ..

Ambos libros, en conjuncién
de reencuentros. aparecen ilus-
trados por Alberti. Las fiestas
unipersonales que el poeta em-
prende y desarrolla en la gran
urbe del Sur, para celebrar el
trimilenario de -u Caidiz dan
lugar a tres ecivs principales:,
La “Ora Maritima” una ronfe-
rencia y una exposicién —mas
de treinta cuadros— donde to-
das estas gallardas vejeces son.
reflotadas vivazmente en los
lienzos del poeta que el publico
arrebafia en su casi totalidad.
La pintura de Alberti ya no es-
ta aqui al servicio de la obra.
Es de por si una entidad, en
cierto modo conjunta pers ya
con vida aparte. No se trata de
ilustrar poemas ni de insertar-
les complementos plasticos, si=
no de algo que surge al costado
de la poesia para vivir vida
propia.

En Sus periddicas soledades
—en la “Quinta del mayor lo-
co”, a tres horas de Buenos Ai-
res: un viejo fortin sobre las
barrancas del vio Parand y en
medio de un paisaje rociado de
naranjos, —Rafael Alberti pine
ta y escribe, o escribe y pinta,
departiéndose entre ¢l goce de
sus dos vocaciones, integrandose
en el destisrro, superando con
el trabajo el desaliento, vivien-
do con nueva y americana na-
turalidad, creando con la mas
continuada autenticidad. Fruto
de ella sera un nuevo libro ya
inmediato: “Canciones y bala-
das det Parand”.

“iSi yo hubiera podido, oh Cddiz, a tu vera,
Roy junto a ti, metido en tus raices,

hablarte como entonces,

como cuando descalzo por tus verdes orillas

iba a tu mar robandole caracolas y algas!

Bien lo mereceria, yo sé que ti lo sabes,

por haberte llevado tantos aiwios conmigo,

por haberte cantado casi todos los dias

UHamando siempre Cadiz a todo lo dichoso....”,
“Ora Maritima”.

No tengoespacio para ambu-

lar minimamente por la enjun- .,

dia de estos dos libros tan im-
portantes en la trayectoria de
Alberti. La rapsodia entre la
serenidad y el dolor ewbridado
de los “Retornos” habra de fi-
gurar entre lo mds sefiero de la
obra del poeta, como una ma-
yor culminacién de su persis-
tente autenticidad. El tema en-
terizo de esta recuperacion del
tiempo querido y sufrido; el re-
cuento, convocatoria y transito
por las “arboledas perdidas”,
discurre en ancho verso casto
donde el poeta sujeta toda sen-
sualidad de color y sonido para
quedarse a 5o0las con sus espec-
tros amados, invocados sin nin-

guna abstraccion, ea su ser per-
sonal y nominal, tal como que-
daron inmovilizados en el friso
de los dias. Pulguran aqui v
alld, los versos, segin los con-
tactos y los ecos que vengan o
dar en su pantalla. Pero en sus
tramos mas enfernecidos, més
directamente veraces, las pala-
bras gozan de su paz cotidiana,
de una suave y lenta pausa fa-
niliar y local, ¥ 10 poético so-
breviene desnudo, desde su mis-
mo ser exacto de ser pasado, v
por tanto poesia, de cuando
eran palabras de cada momen-
to, de la autenticidad estiliza-
da con que el recuerdo las con-
tamina:

Era en el comedor' primero, era en el dulce

comedor da los seis: Agustin y Maria,

Milagritos, Vicente, Rajael y Josefa.

De alli me viene ahora, invierno aqui, distantes

casi perdidos, desvanecidos mios,

hermanos que no pide levar a mi estatura...”. .

En “Ora Maritima” el retorno
es desde otra lejania, esta vez

maravillosa. La nostalgia se vi-
vitica, ¥ vivifics, dando un ro-




