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Resumo. Este artigo pretende ser un achegamento á relación entre animais humanos e animais non humanos en diferen-
tes autores e obras da literatura galega desde unha perspectiva ecocrítica. A través dos textos exemplifícase a separación 
entre animais humanos e non humanos en contextos marcados pola dominación, ilústrase a interconexión humanimal 
e, finalmente, móstrase a plurisensorialidade do animal non humano. Engádense, tamén, ensaios con testemuños orais 
reais que inciden na separación bíos zoe en situacións de violencia extrema. 
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[es] Una aproximación a las relaciones humanimales en la literatura gallega
Resumen. Este artículo pretende ser una aproximación a la relación entre animales humanos y animales no humanos en 
diferentes autores y obras de la literatura gallega desde una perspectiva ecocrítica. A través de los textos se ejemplifica 
la separación entre animales humanos y no humanos en contextos marcados por la dominación y la violencia, se ilustra 
la interconexión humanimal y, finalmente, se muestra la plurisensorialidad del animal no humano. Se añaden, también, 
ensayos con testimonios orales reales que inciden en la separación bíos zoe en situaciones de violencia extrema.
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Abstract. This article aims to be an approach to the relationship between human and non-human animals in different 
authors and works of Galician literature from an ecocritical pespective. Through the texts the separation between hu-
man and non-human animals is exemplified in contexts marked by domination, the human-animal interconnection is 
illustrated, and finally the plurisensory of the non-human animal is shown. Essays with real oral testimonies are also 
added that focus on zoe bio separation in situations of extreme violence.
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exhaustividade, proceden de diferentes épocas 
da historia da literatura galega (dende Vicen-
te Risco, Ánxel Fole, Luís Pimentel, Manuel 
Lueiro Rey, Xosé Neira Vilas, Xosé Luís Fran-
co Grande, pasando por Xosé Luís Méndez 
Ferrín, Lois Diéguez, Paco Martín, Miguel 
Anxo Murado, Xavier Queipo, Afonso Eiré, 
Adolfo Caamaño, Manuel Rivas, Francisco 
Castro, Xurxo Sierra Veloso, Héitor Picallo, 
Isaac Xubín... ata o colectivo In Nave Civi-
tas) e xéneros (poesía, narrativa curta e longa, 
ensaio...). Sen afán de destacar, deterémonos 
máis naquelas propostas recentes por, talvez, 
menos coñecidas para o lector ou lectora.

2. Separación entre bíos e zoe: dominación, 
marxinación e desigualdade na relación en
tre humanos e animais

En canto á separación entre bíos e zoe, es-
ta maniféstase claramente na violencia exer-
cida sobre os animais no contexto da guerra, 
da experimentación e da explotación. Na nosa 
análise de textos de literatura galega e mais de 
testemuños orais non ficticios, comprobamos 
a instrumentalización4 de que son obxecto os 
animais non humanos nun corpus formado por 
distintos xéneros e localizado temporalmente 
en diferentes guerras (I e II Guerra Mundial, 
Guerra Civil, guerra da ex Iugoslavia...) e es-
pazos (laboratorio, granxa...). En paralelo á 
vida real, os animais non humanos aparecen 
neses textos como servizo (cargadores, men-
saxeiros, gardiáns, detectores ou mascotas) e 
como arma (de vinganza ou representación do 
asasinato dos humanos).

O uso dos animais non humanos como ser-
vizo e como arma baséase na idea de que os 
outros seres non humanos non son da mesma 
especie ca nós (especifismo) e, polo tanto, son 
dun tipo inferior que está ao noso dispor. Ese 
especifismo ten o adxectivo de antropocéntrico 
(Horta 2009 apud Velasco 2018: 49) por canto 
discrimina todos aqueles individuos que non 
pertencen á especie humana.

Óscar Horta (2018) desenvolveu ampla
mente os supostos falsos sobre as diferenzas 
entre humanos/as e outros animais e os 
prexuízos ou discriminacións que subxacen na 
consideración de que os animais non humanos 

1. Introdución
No presente ensaio imos seguir o fío dun ele-
mento que permite distinguir a presenza dos 
animais nos textos literarios en lingua galega. 
Ese elemento é a relación entre bíos e zoe, é 
dicir, a relación entre a vida política, exclusi-
vamente humana, e a vida dos animais como 
múltiple enerxía (Braidotti 2016, Baceiredo 
2019). As seguintes palabras de Rosi Braidotti 
(2016: 147-148) afondan na distinción:

Esta visión vitalista da materia vivente despraza 
a fronteira entre a parte da vida (...) que sem-
pre se lle reservara ao ántropos, isto é, o bíos, 
e o campo máis amplo da vida animal e non 
humana, tamén chamada zoe. A estrutura di-
námica e autoorganizada da vida en canto zoe 
(...) é sinónimo de vitalidade xeradora. É a forza 
transversal que atravesa e reconecta especies, 
categorías e áreas antes segregadas. O igualita-
rismo zoecentrado é, para min, a clave do xiro 
postantropocéntrico: unha resposta materialista, 
laica, ben sentada e exenta de sentimentalismos 
fronte á oportunista mercantilización transespe-
cífica da vida que constitúe a lóxica do capita-
lismo avanzado.

En primeiro lugar, deterémonos nalgunhas 
propostas literarias centradas nos efectos da 
violencia (en condicións bélicas, de tortu-
ra, de experimentación...) e que translocen a 
separación entre bíos e zoe. A continuación, 
afondaremos noutras propostas que mostran 
a continuidade entre bíos e zoe manifestada 
a través das relacións humanimais nas que o 
animal non humano pode converterse no meu 
outro significativo. Por último, abordaremos 
algúns textos –poucos– que proporcionan a 
plurisensorialidade do animal non humano. 
Con todo, debemos advertir que, en ocasións, 
as fronteiras dentro desta tripla distinción non 
son nítidas e pode haber zonas –léase obras– 
de intersección.

Para enmarcar o noso artigo, debemos in-
dicar que partimos do marco teórico do ecofe-
minismo, ecocrítica, humanidades ambientais, 
literatura comparada para chegar á ética ani-
mal (Braidotti; Horta; Puleo; Tafalla; Velasco; 
Flys Junquera, Marrero e Barella; Parreño e 
Marrero; Escartín; Palacios...) e dun corpus 
variado de escritores3 que, sen pretensión de 

3	 A presenza maioritaria de creadores, en masculino, neste artigo debeuse á necesidade de delimitación do corpus e 
a unha posible segunda parte centrada na análise de propostas literarias de muller.

4	 Hannah Arendt (2006) insistiu en que a violencia sempre necesita ferramentas. 
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alistado na Lexión Estranxeira cuxa idea non 
fai feliz ao protagonista humano e á que non 
renuncia por non negarse “a unha petición 
dun mando” (Caamaño 2019: 220), o can Ta-
xi transformarase nun soldado máis, “a viva 
imaxe da solidariedade (...) para un intre tan 
espiñento” (Ibid.: 220) como foi unha acción 
desesperada e heroica de Bonne Mort.

Ante as penalidades da trincheira, a irracio-
nalidade da guerra e a soidade trala morte do 
único amigo non animal, o protagonista huma-
no (Charles Bonne-Mort) decide embalsamar 
o can. A acción de embalsamar o animaliño 
non se trata dunha instrumentalización estética 
(Tafalla 2019) para a recreación, senón dunha 
maneira de manter vivo o animal como o pro-
tagonista quixera manter viva a nai tras asistir 
ao seu suicidio.

Dábame por pensar que os soldados eramos pa-
xaros ao revés, aves subterráneas, desexosas de 
voar, pero prisioneiras na gaiola atrincheirada. 
(...)
Pero antes de que me dese por enterrarme así, 
no meu propio ser, tamén me dera por embalsa-
mar. (...) Esa mesma noite da miña acción sal-
vadora, co corpo inerme de Taxi ao meu lado, 
decidín salvar para sempre a súa efixie de can 
alegre e afouto. (...) Quería devolverlle a vida a 
todo o morto que amara e que perdera? Claro. E 
quen non querería cumprir desexo tan imposi
ble? Pero, por irrealizable que semelle, contan-
do como contaba coa miña pericia taxidérmica, 
tan sequera si podía conservarlles os corpos, 
non a alma, non a fala, non as caricias que me 
daban, as lambetadas de Taxi, os bicos e mecos 
de mamá. (Caamaño 2019: 226)

Con todo, can embalsamado e humano voarán 
de novo polos aires cando, nun bombardeo 
“rutineiro dos boches, un obús alcanzou a zo-
na de trincheira” onde se refuxian. Como con-
secuencia, “O chihuahua quedou fulminado. 
Non se puido atopar nin un anaco da súa mo-
mia. E, malia quedar grave e definitivamente 
eivado, tamén esa vez” (Ibid.: 229) o protago-
nista humano esquiva a morte.

Ante o absurdo da loita, e a pesar de ser 
condecorado como heroe, o soldado Bonne 
Mort reclama un monumento para os non hu-
manos, ademais de criticar o especifismo con 
argumentos de peso e de contrapoñer a huma-
nidade do animal Taxi á bestialidade dos sol-
dados na guerra:

Ás veces, amigo, dáme por pensar se non debería 
estar tamén nese templo do heroísmo galo, 
aínda que fose só un animal, aquel pequeno e 

están ao noso servizo. Trátase da ideoloxía da 
subordinación-dominación-explotación dos ani- 
mais definida por A. Velasco (2018: 15) como 
“conxunto de crenzas que establece que os se-
res humanos teñen dereito a satisfacer todas as 
súas necesidades, sexan vitais ou superfluas, a 
custa da explotación dos animais”. Este ser para 
outro dos animais non humanos lembra o pa-
ralelismo entre a explotación dos animais e a 
das mulleres, en concreto as características que 
a sociedade patriarcal esixe á muller (Velasco 
2018: 269).

2.1. Animais e humanos en condicións béli- 
cas
No eido literario lonxe das nosas fronteiras, na 
novela de Michael Morpurgo Caballo de ba-
talla (levada ao cine por Steven Spielberg) un 
narrador animal non humano, un cabalo, relata 
o uso que dos équidos fixo o exército británico 
e alemán durante a I Guerra Mundial. A través 
do cabalo Joey e de tantos outros presencia-
mos o seu carrexo de armas, o transporte de 
feridos e, a pesar de comportárense como he-
roes de guerra, a súa venda. Este trato desigual 
ocorre porque “As espécies subordinadas são 
empregues, logo, no seu valor simbólico ou no 
seu valor de uso, como material de trabalho, e 
descartadas quando já não servem como tal” 
(Baiceredo 2019: 19).

Durante a lectura da novela de Morpurgo, 
comprendemos o absurdo do conflito bélico 
e como, no medio da barbarie, os personaxes 
humanos encontran nos non humanos os seus 
mellores interlocutores, os seus amigos en cal-
quera escalafón dos mandos (capitán ou solda-
do raso). 

Na literatura galega non localizamos caba-
los, senón un can que marcará a etapa do sol-
dado Bonne Mort durante a I Guerra Mundial 
na ficción de Adolfo Caamaño Matar o heroe. 
Un can acompaña o protagonista na trincheira 
como moitos soldados adoitaban facer:

Quen non tiña can, coidaba gato, ou xílgaro 
cantor no medio da mortuoria melodía da gue
rra. Dalgún xeito había que aliviar a soidade e 
ausencia de caricias que se padecía na fronte, 
desa íntima calor proscrita entre a rudeza sol-
dadesca. A miña dose de cariño nese inferno 
onde cadaquén se amarraba con unllas e den-
tes á supervivencia a min dábama esa mascotte 
un chihuahua ao que lle puxen Taxi. (Caamaño 
2019: 212)

De ser unha simple mascota, un regalo ou un 
préstamo interesado dun tenente venezolano 
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dos seus donos no levantamento militar e na 
posterior ditadura.

En Polos fillos dos fillos (2004) de Xosé 
Manuel Sarille, tralo asasinato de familiares e 
veciños dun dos narradores protagonistas, ta-
mén a este lle é arrebatada a infancia (con 14 
anos) e ten trabucado o entendemento pola dor 
máis absoluta:

Os falanxistas mandárannos matar a Sil, o noso 
can que ladraba polas noites cando nos vixila-
ban desde a cortiña do Arboiro, por tras do mu-
ro. En menos de catro meses morreron dous dos 
meus amigos preferidos [can e cabalo]. Non me 
importou, os animais perderan todo o valor para 
min, tanto me daban. (Sarille 2004: 196)

O asasinato dos animais non humanos por se-
ren estes seres sentientes e compañeiros dos 
humanos é usado na guerra como arma, como 
representación previa do asasinato dos donos. 
Pero non é a única razón, pois os estudos de 
Xosé Álvarez Castro (2013: 271) demostran 
que “O castigo económico non só cumpriu a 
función de represalia punitiva contra o inimi-
go, senón que tamén supuxo unha importante 
fonte de ingresos para a causa franquista”. 

Ademais da narrativa biográfica familiar de 
X. M. Sarille6, podemos engadir algúns exem-
plos procedentes da oralidade e recompilados 
nun ensaio por Aurora Marco. Neles, familia-
res de guerrilleiros e guerrilleiras relatan as 
requisas dos seus animais por parte dos golpis-
tas7 como castigo:

Os falanxistas e os enchufados eran os que rou-
baron e nos deixaron sen nada. Antes de ir para 
a prisión, xa nos desmantelaron a casa (...); le-
varon as vacas, tiñamos dúas parexas e terneiros 
para criar; levaron o gando miúdo, nove ou dez 
ducias entre cabras e ovellas. (...)
O matrimonio e os fillos foron postos en li- 
berdade no mes de abril. Cando chegaron a 
Soulecín, a casa estaba baleira: alén de expolia-
ren todas as pertenzas, subhastaran o gando na 
praza de Viloira. Tiveron que comezar de novo: 
montar a casa e mercar animais (Marco 2011: 
43 e 58)

afouto cadelo. Pero, tras ver morrer coma cans 
os pobres coloniais tonquineses e africanos na 
guerra, se os franceses aínda non descubrimos 
que as distintas cores da pel –e quizais, e por iso 
o digo, as diferenzas entre un can e un home, 
sendo moitas, no fondo non son tantas– non 
son óbice para abandonar un ser humano aos 
caprichos de escravistas e torturadores, quizais 
tampouco chegou o día de recoñecermos que 
o número de patas dun ser vivo, a linguaxe, 
ser máis ou menos peludo ou ter rabo ou non, 
non son razóns dabondo para abandonar un ser 
vivo a ese destino. Iso ensinoumo Taxi (...) Pois 
aprendino del, da admiración que o can tiña por 
min. Co engaiolado que quedaba coas miñas 
“conversas” con el, facíame sentir coma se eu 
fose un ser marabilloso, o sol incontestable que 
o alumeaba a el, o meu anano planeta canino. Eu 
sentía que Taxi –perdoa o que vou dicir, camara-
da, pero nunca vin un altruísmo máis puro– era 
o único ser do mundo que me quería máis a min 
do que podía quererse a si mesmo, e que poría 
a miña supervivencia por encima da súa sen du-
bidalo. De quen pode dicir un home iso? (...) Se 
errar é de humanos, perdoar, perdoar de verda-
de, é de animais. Así o creo tras convivir con 
el no horror da trincheira. Era tan intelixente o 
minúsculo animal, como enormemente bestas 
eramos alí os homes. E foi ese afecto del por 
min o que me fixo non dubidar en embalsamalo. 
(Ibid.: 340-341)

Descoñecemos se foi intencionada ou non esa 
referencia ao monumento por parte do autor, 
dado que foi real a negativa de París de alzar 
un monumento aos animais5. En todo caso, 
na novela de Adolfo Caamaño, Taxi e Bonne 
Mort, animal non humano e humano, sofren 
a mesma práctica violenta: os efectos dunha 
bomba, o non humano por segunda vez (a pri-
meira morrera dun tiro de morteiro). 

O animal non humano tamén pode aparecer 
como arma (de vinganza ou en representación 
do asasinato dos humanos) en textos de Mi-
guel Anxo Murado, Xosé Manuel Sarille, Luís 
Pimentel ou testemuños orais recompilados, 
entre outros, por Aurora Marco e Llorenç So-
ler. Nuns e noutros, os animais non humanos 
foron violentados para aumentar o sufrimento 

5	 A diferenza de Londres, Otawa e Bruxelas, París negouse a honrar os animais tal e como denuncia o seguinte titular 
de La Vanguardia 24/05/2018: “París se resiste a honrar a los animales de la gran Guerra”. 

6	 Tamén na obra Seique de Susana Sánchez Arins.
7	 Eduardo Pons Prades recolle testemuños orais de crianzas que explican o uso da morte do animal non humano como 

arma para amedrentalas. Velaquí un exemplo: “Me tuvieron con la soga al cuello cerca de ocho horas (...) Se sentaron 
cerca de mí para comer un bocado y uno de ellos apuntó a mi perra, Perla, que estaba sentada a mis pies, sin moverse, 
y la mató de un tiro. Y dijo que podía hacer otro tanto conmigo si no hablaba. Pero yo no solté prenda” (2004: 290).
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Como arma e como vítimas aparecen os ani-
mais no durísimo relato de Miguel Anxo Mu-
rado “Zoolóxico” (Ruído. Relatos de guerra). 
O libro, como se indica ao seu inicio, “reflic-
te na súa maior parte o universo da guerra de 
Croacia do ano 1991, unha curta e brutal ma-
tanza” (Murado 2000: 9).

No conto, baixo o título dun lugar onde –en 
aparencia– se coidan os animais, agóchase 
realmente o seu asasinato provocado, unha 
matanza. Os personaxes humanos, maiorita-
riamente soldados, son incapaces de percibir 
as calidades nin os dereitos dos non humanos. 
Nesta situación, cando non se aprecia a beleza 
nin dos animais nin da natureza, é máis doado 
que os acabemos destruíndo (Tafalla 2019). 
Como nos círculos do inferno dantesco, imos 
coñecendo o estado dos animais non humanos 
atrapados: as cebras morren abatidas, os pin-
güíns están danados polas armas, os chacais 
foron asasinados e colgados para que non co-
mesen cadáveres humanos. 

Todos os animais residentes son vítimas 
inocentes en zona de ninguén e ao servizo de 
quen a conquiste: “Os animais seguían alí men-
tres tanto. Á maioría non era posible traslada-
los a outro lugar máis seguro. Tampouco había 
con que alimentalos. Agonizaban nas gaiolas, 
estarrecidos polo ruído” (Murado 2000: 68).

Mentres, algunhas das instalacións do zoo-
lóxico, como a enfermería, son usadas para 
atender os humanos indiferentes ao sufrimento 
dos animais que os rodean:

Non todo o que contaba Hervé parecía proceder 
dunha mente racional nin pertencer á realidade, 
pero a medida que proseguiamos polo labirinto 
fétido de gaiolas abertas, e laios de bestas atrapa-
das, todo semellaba posible. Protexidos nos mu-
ros das gaiolas desfeitas, nas dependencias e nas 
oficinas, os milicianos facían o seu traballo, indi-
ferentes ós estraños animais que, soltos e mortos 
de medo, vagaban por todas partes. (Ibid.: 69)

O zoolóxico é descrito polo narrador protago-
nista como unha arca de Noé que navega cara 
á destrución. O sufrimento máis intenso é o 
dun elefante ao que unha granada de morteiro 
lle estragou parte do ventre e ao que non lle é 
permitida a morte nin o sacrificio: non hai cal 
abonda que impida o cheiro e os militares non 
están dispostos a abandonar o zoolóxico. 

Sen chegar a ser asasinado, Turco, o can da 
familia De Dios Fernández que acompaña os 
guerrilleiros, pasa ao poder da Garda Civil tras 
un combate na Limia. O animal non humano 
foi utilizado para intentar “dar co grupo gue-
rrilleiro. (...) Mais nunca o lograron” e acabou 
na comandancia de Ourense. Curiosamente, 
“cando Camilo de Dios saíu do cárcere, dez 
anos despois, foino ver mais o animal non o 
recoñeceu” (Ibid.: 399).

Peor é o padecemento dos paxaros ao servi-
zo dun torturador poetizado por Luís Pimentel 
no poema titulado “Xogo ruín” (Sombra do ai-
re na herba). A crueldade do “xogo” do neno 
sobre os paxaros trasládanos ao ensañamento 
sobre os indefensos ata o punto de ilusionalos 
coa liberdade antes de abatelos:

Aquil neno 
	 pincháballe os ollos 
ós paxaros;
e gustáballe ver saír 
esa gotiña 
de ar e de lus
ise rocío limpo 
de mañanciñas frescas
......
Logo botábaos 
	 a voar 
e reíase de velos
toupar contra o valado 
da súa casa,
con un ruído 
	 moi triste
......

Creceu e foi de aqueles. (Pimentel 1983: 81)

A longa posguerra franquista tamén influíu na 
situación dos animais e da poboación por mor 
da repoboación do monte veciñal imposta polo 
réxime. Así se manifestaba unha das afectadas 
cuxas palabras recolle Ana Cabana8 (2019) e 
que foran gravadas por Llorenç Soler (O mon-
te é noso, 1978):

E así quedamos sin agua, así quedamos sin 
monte e quedamos sin todo, e sin ovellas, que 
nós tiñamos un millagar delas e tivémolas que 
vender todas porque nolas fixeron vender por-
que non tiñamos onde as meter (...) despois ti-
vémolas que vender todas, e logo, tiñamos máis 
de cincuenta ovellas, e coma nós todos.

8	 Queremos deixar constancia do noso agradecemento a Ana Cabana polos seus comentarios e suxestións antes de 
ver a luz o seu estudo de 2019.
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Ó quedar en silencio, empezáronse a sentir, 
por primeira vez para min, os laios dos animais 
atrapados e desesperados de fame e o latexo 
ansioso e sonoro do enorme corazón do elefante, 
bombeando litros e litros de sangue, incapaz de 
morrer. (Ibid.: 74).

Escoitar o laio dos animais, sitúanos diante do 
ecocidio provocado polos humanos e, coma ao 
narrador protagonista, na Era da Soidade9. É 
o oído o que nos permite apreciar a natureza 
(Tafalla 2019: 177) e, neste caso, o narrador 
protagonista comeza a percibir os animais can-
do van desaparecer condenados á morte no 
medio da intensa contaminación acústica das 
bombas. Tal e como indica o título do libro de 
contos, estamos apagando as voces da natureza 
para substituílas por ruído.

Nos fragmentos transcritos, os animais non 
humanos existen para os animais humanos, 
para que nos sirvan, para convertelos en fer-
ramentas e roubarlles a súa liberdade. A pre-
senza humana só acarrea dor aos animais non 
humanos e estes tamén padecen os horrores 
da guerra. Aínda que algúns animais non hu-
manos poidan ter relacións afectivas cos seus 
donos humanos nese espazo, a relación dos 
vencedores cos vencidos acabará provocando 
dor, cando non a morte, nos animais. 

2.2. Animais e humanos nos campos de con-
centración e na tortura
Tal e como formulou H. Arendt (2006: 85), 
é posible crear condicións baixo as cales os 
homes sexan deshumanizados, sen que isto 
signifique que se tornen animais. Trátase das 
condicións creadas nos campos de concentra-
ción10, na tortura e na fame e nelas o máis cla-
ro signo de deshumanización é a ausencia de 
rabia e violencia. A literatura galega ofrécenos 
diferentes exemplos destas circunstancias ex-
tremas en relatos de Manuel Lueiro Rey, Xosé 
Luís Méndez Ferrín e Francisco Castro. 

O conto de Lueiro Rey “Hundezelle” rela-
ta o resultado dunha experiencia límite vivida 
por Frank, xudeu alemán que, a petición da súa 
esposa Rafaela, imita o son dun can durante 
un concurso de voces animais na festa dunha 
aldea galega. O home, ata que sofre un ataque 

“Houbo un tempo no que os elefantes eran 
armas de guerra. Os elefantes puideron ter 
conquerido Roma, o mundo enteiro” (Ibid.: 
71). Estas son as palabras do comandante Her-
vé cuxa conduta se caracteriza polo dominio e 
a explotación fronte á conduta da médica vo-
luntaria capaz de apreciar a beleza do elefante 
e sentir respecto e humildade, virtudes éticas 
fundamentais ante quen ten un sufrimento in-
menso. Así se expresa a médica voluntaria: “... 
é a maior ferida que hai hoxe no mundo. (...) 
Ten case cen anos. (...) Naceu antes ca todos 
nós. (...) Pensaba tamén niso. En que o viu to-
do. Tardan en nacer e tardan en morrer” (Id.).

A dor deixa impasible ao comandante Her-
vé quen, a continuación e invadido polo odio, 
asasina un tigre de Bengala como instrumento 
de vinganza. Trátase dunha instrumentaliza-
ción estética dos animais sinalada por Marta 
Tafalla (2019), é dicir, o seu uso como símbolo 
ou metáfora das ideas humanas do inimigo.

Para os chetniks é un símbolo. Eses que están 
aí fóra –dixo referíndose ós inimigos–. ¿Sabes 
o primeiro que fixo Arkan? Foi roubar un ca-
chorro de tigre do zoo de Belgrado. Por iso se 
chaman a si mesmos “os tigres”.
O animal revolveuse desesperado coa fame, 
triste e desnortado, absolutamente tolo. 
Hervé engadiu, cun noxo visceral.
–Iso penso ás veces, que é o seu símbolo. E desde 
entón odio esta besta. ¿Sabes o que soño? Soño 
en que se isto dura abondo, o cachorro ha medrar 
e ha chegar o momento no que Arkan non terá 
con que alimentalo e o tigre o devorará a el.
Entón Hervé, inesperadamente, disparou sobre 
o animal coa súa pistola, e volveulle disparar 
unha e outra vez, fóra de si. Coma nun crime 
paixonal descargou a arma sobre o animal com-
pletamente, que quedou enrugado coma un tra-
po, contra un recanto.
Foi entón cando, durante uns instantes, parou o 
ruído naquela noite de pesadelo. (Murado 2000: 
73)

Ata o final do relato o narrador protagonista 
non é consciente da dor dos animais aos que 
non lles está permitido nada no medio da cruel-
dade humana: 

9	 Termo preferido por algunhas persoas ao de antropoceno (Tafalla 2019: 149).
10	 Afástase do propósito deste traballo profundar na violencia e nos campos de concentración onde se sitúa o “animal 

home fronte á loita pola vida”, en palabras de Primo Levi (Levi 2015: 117). 
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Ou meirande, quizais. (Ibid.: 21)

2.3. Os animais humanos e non humanos no 
laboratorio e na granxa
A dor dos animais non humanos pode ter ou-
tro escenario diferente: a experimentación e a 
explotación. Tamén neste caso os animais non 
humanos sofren a instrumentalización, agora 
económica, nas mans de científicos con máis 
ou menos escrúpulos e incapaces de entender 
zoe. Neste novo espazo, seguindo a J. Berger 
(1980: 21) “los animales son siempre los ob-
servados” e “objetos de nuestra insaciable sed 
de conocimiento”. Con todo, tal e como en-
gade Berger, canto máis sabemos sobre eles, 
máis se afastan de nós. Este afastamento pode-
mos comprobalo na narración longa Benvidos 
á cidade de Xurxo Sierra Veloso e en varios 
relatos de Xavier Queipo e de Xosé Luís Mén-
dez Ferrín. 

A novela Benvidos á cidade narra os expe-
rimentos de que son obxecto os animais (neste 
caso os visóns) por enriba de toda ética pro-
fesional tal e como un personaxe, caracteriza-
do como experto universitario, lles explica ás 
autoridades:

Pensen que me están a falar de posibles experi-
mentos ilegais, non sometidos a ningún tipo de 
control deontolóxico, sen compromiso ético nin 
obriga de comunicar os resultados á comunidade 
científica internacional. (...) Poderíalles falar dos 
catro veterinarios que morreron o ano pasado 
nunha granxa de Acerbaixán (...) Seica as ratas –
esas que se empregan habitualmente para probar 
as máquinas de afeitar– estaban algo famentas 
e saltaron sobre os veterinarios cunha violencia 
inesperada. E hai dous anos, no Canadá, unha 
manda de armiños provocou varias mortes en-
tre os seus coidadores e en diversos animais da 
contorna. (...) Tolos e parvos hainos en todas as 
partes. Hóuboos tamén en Escocia, onde busca-
ron unha nova raza de gatos e acabaron criando 
tigres, e no Brasil, con aqueles abesouros que 
tan bos lle ían ser á conservación da flora do 
Amazonas. Por que non os había de haber aquí, 
entre nós, xogando coas probetas e aumentando 
as doses? (Sierra Veloso 2020: 82-83)

Durante a lectura da obra de Xurxo Sierra fái-
senos presente o ensaio de Peter Singer, Li-
beración animal, así como as numerosas no-
ticias reais11 sobre a solta de visóns por parte 
de grupos de liberación animal. Non obstante, 

de tolemia, ladra “dunha maneira tan anguria-
da que os cans da aldea comezaron a ouvear 
enraibados, como se estivesen ollando cousas 
estrañas, como cando o medo lles mete o rabo 
entre as pernas e mexan por si” (Lueiro 2003: 
226). A explicación desvélasenos despois de 
que Frank caia inconsciente:

Estivo dous anos no campo de concentración de 
Dachau. Os nazis, os mesmos que andaron por 
aquí, tivérono dous anos nunha cela de castigo 
onde só entraba un home, un home só e deitado, 
sempre do mesmo xeito, sen poder dar a volta. 
Chamábanlle “Hundezelle”, que din que quere 
dicir o canil. E chamábanlle así porque o ho-
me que metían nesa cela tiña que pedir todo la-
drando. Para facer as súas necesidades tiña que 
ladrar tres veces. Para comer dúas. Para pedir 
auga para beber catro veces. Ladrando coma un 
can. E Frank estivo nese canil dous anos. La-
drando, ladrando, día e noite, para mexar, para 
comer, para beber, para facer de corpo. ¡Dous 
anos! (Ibid.: 227)

En canto ao relato de Xosé Luís Méndez 
Ferrín, titulado significativamente “Animal” 
e pertencente a Cónica de nós, enmárcase na 
tortura padecida polo protagonista durante un 
secuestro. Tal e como se resolve o conto, o que 
o personaxe recoñece como o seu animal poi-
da que non sexa máis ca o encontro consigo 
mesmo, coa súa propia condición non humana 
á que foi abocado tralas malleiras.

“A corda que aforca o mundo (Historia case 
real)”, de Francisco Castro, relata o encontro do 
narrador protagonista adulto co cruel Xefe de 
Recursos Humanos d´A Empresa onde traballa 
e recoñece nel o asasino dos gatos da súa infan-
cia para os que soñara un futuro. No presente 
descríbesenos o sufrimento humano e no pasa-
do o padecemento animal baixo as poutas dun 
torturador porque todos “estamos gobernados 
por psicópatas. Ese dous por cento de aforca-
dores de gatos sen corazón” (Castro 2013: 22). 
O protagonista iguala o padecemento de todos 
os que están atrapados baixo o poder deste tor-
turador de humanos e asasino de non humanos:

Este en concreto, había corenta anos usara unha 
corda real para enaquizar a vida, dun xeito cruel 
de cinco seres vivos, imaxino, só polo pracer de 
facer dano. Agora, facíao tamén coas persoas e, 
supoño, o seu deleite habería ser máis ou menos 
o mesmo. 

11	 Recentemente, varios países decidiron sacrificar visóns e prohibir a súa cría por unha mutación do coronavirus. 
Como mostra, reproducimos varios titulares de La Vanguardia “Las terribles imágenes del sacrificio de 17 millones
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“O castelo das poulas”, un dos dez relatos 
que conforman Arraianos de Xosé Luís Mén-
dez Ferrín, relata a experimentación sobre o 
comportamento “dunha manda de doce mas-
tíns de Castro Laboreiro” (1999: 107) por par-
te dun coronel do exército. A visión do canil 
retratada polo autor desacouga:

Cans bourados, sometidos a bon trato, fartos, 
esfameados, a piques de morrer ou preparados 
para a procura, o ataque, a destrución, o esgaza-
mento. Alí estaba a súa obra. O Coronel respi-
rou a fondo o bafo dos doce animais, que adop-
taron movemento de sumisión ao sentir que o 
amo estaba alí e falaba con eles. (Méndez Ferrín 
1999: 109)

Por outra parte, no conto titulado “Mantis reli-
xiosa”, inserido en Percival e outras historias 
do mesmo Méndez Ferrín12, o vello e sabio D. 
Orl amósalle á súa sobriña o comportamen-
to da mantis a partir da observación dos seus 
propios exemplares. A continuación o doutor 
relátalle o acontecido cunha muller, aparición 
inesperada e inexplicable, que actúa coma o 
insecto:

non era unha muller como as demais (...) Ou-
ta e delgadísima. Tiña uns ollos redondos e 
grandes..., a face triangular. Despois os brazos 
eran longos..., e as maos tan longas coma o an-
tebrazo, cunhas unllas enormes; as maos viña 
a telas pregadas contra o antebrazo cando eu a 
vin, e daquela levaba unha túnica verde e estaba 
inmóbil, coma quen está en oración... (...) Ela 
miroume un intre, e despois fíxose atrás; ergueu 
a testa; ensinou os dentiños afiados; despregou 
os brazos esqueléticos, longos..., coaquilas maos 
longuísimas de unllas de ferro. Despois ergueu-
se vento, e a túnica verde alzóuselle por detrás e 
danzou de arredor do seu corpo. Ela tremou toda 
e púxose na punta dos pés, braceou no ar un xes-
to horríbel... Entramentres, veña fungar como 
unha cobra (...) Se un non se achegaba moito, 
ela estaba queda, coas enormes maos pregadas 
sóbor do antebrazo, en posición de quen reza13. 
Ao se alporizar, e abrir os brazos, e fungar (...) 
a muller aquela adoitaba as mesmas posturas, os 
mesmos hábitos e idéntico instinto que as bar-
bantesas... (Méndez Ferrín 1994a: 89-90) 

o relato sorprende pola caracterización dos 
humanos (persoas grises cun idealismo mal 
entendido) e pola ferocidade dos animais que 
sufriron modificacións xenéticas:

Había un proxecto secreto en Vis-El, unha cou-
sa ilegal e perigosa. (...) O caso, señores, é que 
xa hai case dous anos que os visóns que nacen 
na nosa granxa son sometidos a experimentos 
científicos que non me atrevo a cualificar. Ao 
principio eran pequenas inxeccións dunha subs-
tancia chamada somatotropina (...) Os animais 
medraban e a pel brillaba dun xeito abraiante, 
con escintileos nunca vistos nesta clase de ma-
terial. (...) O caso é que un día veu Costas, o 
fillo, e dixo que acababa de falar cuns veterina-
rios alemáns, que a somatotropina era cousa do 
pasado, que a investigación xenética melloraba 
día a día e que en poucos meses iamos estar en 
disposición de criar unha raza de visón verda-
deiramente espectacular. (...) Eu sei que voste-
des teñen a obriga de capturar os delincuentes 
que entraron na granxa e eu o deber de avisalos 
de que eses animais que arestora están soltos 
polos camiños son moi perigosos. Máis grandes 
e bonitos ca os visóns tradicionais, pero tamén 
máis intelixentes e agresivos. (Ibid.: 22-23)

O relato “Resistencia acuática” de Xavier Quei- 
po non se refire a unha experimentación or-
ganizada, senón que nos presenta unha expe-
rimentación individual levada a cabo despois 
dunha xornada de traballo nunha casa do rural:

Eu xa experimentara en tempos coas formigas, 
mais nunca pensei que os escornabois –ditos ta-
mén entre nós vacalouras ou cornanas– tivesen 
unha tal resistencia acuática. (...) Lembrando os 
experimentos que facía cando adolescente (...) 
collín un dos exemplares (...) e leveino ata o pío 
da auga que hai baixo o emparrado. (Queipo 
2013: 90)	

O narrador protagonista do conto de X. Queipo 
cualifica a súa acción de “maldade herdada dos 
meus tempos de investigación imberbe” (Ibid.: 
91) e, despois de describir o comportamento 
do animal baixo o seu antollo de humano, re-
coñécese nel por un intre e isto provoca que se 
sinta “pequeno e ruín” (Id.). 

	 de visones” (10/11/2020) referido a Dinamarca ou “Ordenan sacrificar 1.000 visones en una granja de Ávila por 
covid” (27/01/2021) referido a Ávila.

12	 É importante recordar o coñecemento teórico-práctico posuído por Méndez Ferrín do mundo animal dende pequeno 
cando cazaba “toda clase de insectos e mesmo os coleccionaba” (Salgado e Casado 1989: 38).

13	 Esta postura que recorda a persoa que reza deulle diferentes nomes en Galicia tal e como demostramos nun estudo 
anterior (Acuña 1999).
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explotación e vulnerabilidade dos animais e a 
empatía con eles, senón tamén para expresar 
unha historia perdida ou, mellor, roubada para 
sempre polos problemas medioambientais ac-
tuais que son subproduto da cultura (Glotfelty 
2010). As palabras da sabia do mar e habitante 
da Casa do Remo, protagonista de O retorno 
dos homes mariños, son diáfanas sobre a perda 
do mar da Coruña:

A Coruña trocou a cultura da vida, do peixe, da 
fecundidade mariña, pola cultura da morte. O 
petróleo, os cadáveres de animais esmagados 
hai milleiros de anos (...). A cidade está furada, 
ten veas de ferro. Atravésana dende o porto ata 
Bens. Levan sangue negro, podrecido, cadáve-
res de animais que morreron no outro lado do 
tempo. (...) O cemento avanza, ditadura dos po-
derosos. Os grandes barcos, os iates dos ricos 
navegan na ría a canda os homes mariños. Pero 
nunca se han atopar, viven en mundos diferen-
tes. (Souto 2021: 104)

A conciencia ambiental, entendida como pre-
ocupación polo mar e os seus habitantes non 
humanos, exprésase na literatura dalgúns 
membros do colectivo In Nave Civitas a tra-
vés da identificación entre o corpo humano e 
o medio non humano ou mítico: peixe en Paco 
Souto; árbore, barco e paxaro en Xosé Iglesias; 
homes mariños e sereas en Xurxo Souto. Por 
estes tres autores imos comezar este apartado 
da relación humanimal.

3.1. Hibridación mariña
O poema “Metamorfose”, pertencente ao poe-
mario e Caín do desaparecido percebeiro Paco 
Souto, sitúa o país no ámbito mariñeiro e as 
persoas17 transformándose en peixes con esca-
mas por pel, aletas por brazos e galadas para 
respirar:

vivo nun país de marea baixa

entre argazos e agullas de coral 
construímos a ilusión do solpor
mentres 
o sol debuxa con quietude 
os seus pés 
na lagoa da tarde

O fragmento ferriniano apunta a unha mestu-
ra de humanidade e animalidade14, propia do 
seguinte apartado deste artigo. O comporta-
mento da muller barbantesa15, como a ollada 
do gato de Derrida fai “repensar o ser huma-
no de acordo com esse contacto, essa zona de 
aceleramento que é a alteridade” (Brito 2021). 
O D. Orl procura unha explicación para este 
prodixio da muller barbantesa dende a evolu-
ción ou dende a doenza da entomomanía (pola 
que a muller insecto foi encerrada nun psiquiá-
trico). A hipótese pola que se inclina o doutor 
resulta máis inquietante posto que outorga ao 
insecto “vontade de superación” para acabar 
en humana:

Eu son evolucionista e sei que o home ascendeu 
á súa outa postura dende estados máis baixos 
aínda que o dos insectos... Imaxínate unha bar-
bantesa de vontade de superación extraordinaria 
que se fixera muller..., que dun paso evolucio-
nara a muller. (Méndez Ferrín 1994a: 90-91)

Nos seguintes apartados volveremos sobre a 
obra de Xosé Luís Méndez Ferrín pois nela é 
posible atopar tanto a relación humanimal co-
mo unicamente zoe, é dicir, a vida animal. 

3. Continuidade entre bíos e zoe: identifica-
ción na relación humanimal
Neste punto ilustraremos diferentes modos de 
hibridación humanimal (hibridación mariña, 
terrestre...) ou, incluso, hibridación interespe-
cie en diferentes obras da historia da literatura 
galega. 

Na máis recente literatura é posible en-
contrar a continuidade entre bíos e zoe como 
parte da proposta multidisciplicar (literaria, 
pictórica e musical) do colectivo lugrisián In 
Nave Civitas16 por canto contribúe a establecer 
vínculos afectivos coa natureza e os animais 
non humanos por medio da transxénese ou das 
ecomitoloxías.

Cómpre indicar que o colectivo se recoñe-
ce como lugrisián pola reapropiación dos mo-
tivos pictóricos e literarios do artista Urbano 
Lugrís. Esta reapropiación pode entenderse 
en clave ecolóxica, non só para manifestar a 

14	 Pénsese tamén na obra de F. Kafka (Gomes 2021).
15	 Tal e como xa temos estudado, a barbantesa recibe o nome propio de Teresa nos textos de literatura de tradición 

oral.
16	 Sobre este colectivo xa tivemos ocasión de pronunciarnos (Acuña e Rodríguez 2018). 
17	 Tal e como se visualiza a través dos debuxos dun home peixe creados por Viki Ribadulla.
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coa proa as amuras a popa 
Eu son mariñeiro e o mar móllame o alma
salinízame e golpéame o corazón 
e eu non podo facer máis nada
senón ser árbore ser barco ser paxaro 
nada podo facer nada
porque mariñeiro son (Iglesias 2014: 75)

3.3. Hibridación mítica no mar e na terra
Se os poetas que acabamos de citar reflicten 
nos seus textos a transxénese humanimal, os 
libros de contos e as novelas de Xurxo Sou-
to conteñen no seu interior moito de relatos 
míticos. Trátase de relatos ecolóxicos ou eco-
loxistas nos que se solapa a metáfora, a norma, 
o mito e a vida, relatos moitos deles protago-
nizados por seres míticos cuxa razón de ser é 
a protección da natureza, de seres humanos 
aleccionados para respectala... Ecomitoloxías 
cun denominador común: a defensa do medio, 
dos recursos naturais e do aproveitamento sus-
tentable da fauna, da flora, das riquezas mine-
rais do contorno, como garantía de supervi-
vencia (Pedrosa 2010: 316).

Unha mostra é o repetido, por esquecido, 
mito dos “homes mariños”19 (vinculado cos 
mitos clásicos do Mediterráneo e coas tradi-
cións populares do Atlántico Norte) cos que 
mantiñan trato os mariñeiros do Parrote (Co-
ruña) e cuxa presenza era sinónimo de fartu-
ra na pesca. “Tan estreito era o trato que, ás 
veces, mesmo se permitían armar brincadeiras 
cos mareantes” (Souto 2007: 115). O sinal dis-
tintivo dos homes mariños coruñeses é que son 
“auténticos peixes que se relacionan cos hu-
manos” (Ibid.: 117), aínda que, como se indica 
nos Contos da Coruña:

Dende hai tres séculos non sabemos na Co-
ruña dos homes mariños. Símbolo do progresi-
vo arredamento das cousas do mar. Oxalá que 
o seu reencontro signifique o reencontro coa 
esencia atlántica dos coruñeses, hoxe virados 
de costas á costa. A Coruña naceu do mar e no 
mar ten que ter o seu futuro. (Id.)

As sereas, tan próximas aos homes mariños, 
ocupan varias obras de Xurxo Souto20: a modo 

de enchernos a lúa 
o noso país cativo
afogaría en sal océano 
apenas é un baixo a romper
a pedra azul das augas 
un salseiro de cobalto
sen terra para a labranza 
sen augas de beber 
sen respiro apenas

só nos queda arrincar a pel 
e que veñan as escamas
empeñar brazos e pernas por aletas 
e iluminar 
coa tuberculose 
as galadas que nos dean alento 
maradentro (Souto 2016: 51)

3.2. Hibridación interespecie
O patrón e poeta Xosé Iglesias, no poema que 
dá título ao libro Transfusión oceánica, á parte 
de identificarse co océano, recoñece a muta-
ción do seu corpo humano en árbore, barco e 
paxaro. Esta transxénese poética18 fainos pen-
sar na interacción entre as distintas especies 
(humanas, animais e naturais) en termos de 
igualdade e no acceso ás perspectivas doutras 
subxectividades (árbore, barco, paxaro).

Eu creo que son humano reconvertido 
e sinto que nalgún momento
sufrín transfusión oceánica 
porque este sangue do meu corpo
non é sangue é auga salgada 
Sinto tamén que sufrín metamorfose
non é nariz o meu senón proa 
non son brazos os meus senón amuras
e as miñas costelas cadernas

Todo en min forma un esquelete naval 
Esta barriga que se afunde no mar
é a estabilidade contra as ondas de costado 
Son home son barco son tantas cousas
eu creo que son árbore porque sempre me chove 
sempre me venta sempre me da o sol
Tamén creo que son paxaro 
porque os peixes venme voar entre as ondas
e subo baixo fago siluetas acrobáticas 
ou simplemente voo raso
Así me ven un paxaro voando no océano 
Miran cara arriba e alí estou

18	 Ao labor poético, Xosé Iglesias engadiu recentemente o labor de artista plástico con creacións nas que ilustra a 
metamorfose interespecie (barcos en peixes, peixes en barcos...). Agradecemos ao autor que compartise connosco 
as súas creacións máis recentes.

19	 Presente nos manifestos do colectivo In Nave Civitas e no final do poema de Xosé Iglesias “Man de Camelle” (A 
relixión do mar 2016: 139). Para saber máis pode lerse o capítulo de Mª Alejandra Flores de la Flor de 2011.

20	 E de escritores anteriores como Urbano Lugris, Álvaro Cunqueiro e Vicente Risco (Osorio 2021).
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lobo22, cuxa inquietante presenza está no ima-
xinario universal “como símbolo máis ou me-
nos tanxíbel das forzas do mal e dos seus alia-
dos”, alén de “representación palpábel da forza 
do salvaxe” (Garrosa 2005: 113).

Un relato máis recente de licantropía na 
literatura galega foi escrito por Lois Diéguez 
e titulado “Como homes”. Como en V. Risco, 
trala conversión do animal en humano, prodú-
cese o choro polo asasinato cometido:

Logo puxo ollos soñadores, o lobo. Ao pouco 
chegaron as convulsións. Sentia-se morrer. A 
verdade é que arremedar o ciclo da serpe in-
mortal nun animal tan grande e intelixente non 
debe ser precisamente voluntário. Durou-lle to-
da a noite, con vómito de carne non mastigada 
e desmaios, até que o corpo espido do home 
xurdiu, tan selvaxe, fermoso e vingativo como 
a própria criación. E na xanela, ao mirar para o 
parque anegado na luz grisalla do mencer, cho-
rou. Chorou. (Diéguez 2013: 25)

3.4. Totemismo ou de cando os animais fa- 
laban
A cosmovisión da interdependencia e equili-
brio entre os animais humanos e non humanos e 
a natureza, como elementos relacionados (non 
alleos nin estraños) nunha rede de parentesco, 
forma parte do pensamento de moitos pobos 
indíxenas tradicionais como o mesoamericano 
(González Torres 2018), shuar (Verdú e Shiki 
2018), finoúrxicos antigos (Kailo 2015) etc. 

Animais totémicos son os que reflicten a re-
lación humanimal no poemario Estirpe e mais 
no relato Retorno a Tagen Ata de Xosé Luís 
Méndez Ferrín. Na sección “Estirpe”, do libro 
homónimo, os poemas retrotráennos ao tempo 
das nosas orixes en que se escoitan as voces 
dos cabalos, das serpes e dos cervos. Tamén 
nese tempo eramos “portadores de escornabois 
na ollada” (Méndez Ferrín 1994b: 16), insecto 
que reaparece nun momento relevante da na
rración Retorno a Tagen Ata, pois con el a pro-
tagonista sente que “un anaco da fraga entrou, 
noitébrego, co grande insecto e meteu en min 
calquera cousa de enorme e antergo” (Méndez 
Ferrín 1987: 58).

Con estes animais da obra ferriniana pare-
cen dialogar bastantes liñas escritas por Isaac 

de prefacio nos Contos do mar de Irlanda ou 
plenamente integradas na narración de O re-
torno dos homes mariños e A gran travesía de 
Chiruca Macallás. Neste último libro, as ba-
leas xunto co libro-peixe-sapo déixanse acom-
pañar polos humanos e humanas nun tempo 
anterior á caza dos cetáceos. Ao carón das eco-
mitoloxías, a última novela citada denuncia as 
diversas formas de explotación do mar baixo o 
título “A esquilma, unha historia terrible”. 

No ámbito terrestre, outro caso de ecomito-
loxía humanimal sería o do lobishome ou lobo 
da xente. Precisamente O lobo da xente, sub-
titulado “lenda galega”, é o relato de Vicente 
Risco que nos vai ocupar nas seguintes liñas. 
O experto etnógrafo e membro da xeración 
Nós relata o acontecido preto de Trives, segun-
do lle contaron, e reflexiona sobre o fascinio 
que exerce o lobo21:

O certo é que o lobo é cousa de temer. Ningunha 
outra fera arrepía ós homes coma o lobo. El algo 
ten... O lobo ten ollar magnético; os seus ollos 
relocen coma brasas de noite (...) é un ollar que 
traspasa a un coma unha espada, e detén o san-
gue nas veas e deixa a un como a neve... Non 
cómpre tan sequera velo: abonda sentilo ouvear 
medoñento para que lle pase a un por todo o cor-
po o arreguizo astral, igual que se sente cando 
un atopa unha ánima en pena (...) Nin que o lobo 
fora cousa do outro mundo... E mais algo debe 
ter que ver con aquilo, e se cadra, os antigos algo 
souberon do seu misterio; ¡mais agora os homes 
esqueceron tanta cousa! (Risco 1990: 29-30)

No relato de V. Risco o lobo é, en realidade, un-
ha moza transformada en animal por unha mala 
fada materna que a obriga a “andar polo monte, 
con pel de lobo, namentres non pasen os anos 
que teñen que pasar, ou namentres non pérda-la 
pel de lobo” (Ibid.: 34). O home lobo ou lo-
bo da xente sería “un ser híbrido que actúa coa 
intelixencia humana e coa furia desencadeada 
dunha besta salvaxe” (Garrosa 2005: 124). Por 
esta razón non é estraño que a muller loba do 
conto de Risco estale nun choro amargurado 
cando regresa dunha saída nocturna e se quenta 
ao lume nun sequeiro sen a súa pelica animal. 

Os casos de licantropía son abondo coñe-
cidos en moitas culturas (Docampo 2005) co-
mo “intensificación ao máximo” do temor ao 

21	 Como sucede cos visóns, o lobo está presente nas noticias da actualidade con titulares que separan bíos e zoe “La 
difícil convivencia con el lobo en Europa” (La Voz de Galicia do 14/02/2021).

22	 A. Morgado García (2015) profunda neste aspecto.
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aínda. Gustoulle que fose así. Aquela enciclo-
pedia falaba de distintas especies e aseguraba 
que era un animal inofensivo, polo menos para 
o home. O que non dicía o libro era algo que 
para a muller empezaba a resultar evidente: que 
o bicho medraba cos seus aloumiños. (Martín 
2000: 109)  

3.5. Serás de morto se non fuches de vivo
A especial relación humanimal á que nos re
ferimos neste subapartado pode exemplificarse 
coa obra En salvaxe compaña de Manuel Rivas 
onde encontramos múltiples voces de animais 
non humanos: trescentos corvos, besta, ratos, 
gato, morcego, lagarto arnal, toupa, arañas, 
cascudas, sapos, formigas, pulgas, abellas, ca-
racois, raposa, lesmas, avelaíñas... Con todo, as 
voces dos animais, almas transmigradas nunha 
metempsicose colectiva, seguen sendo huma-
nas case na súa totalidade e nesta reencarna-
ción os animais manteñen a súa memoria, o seu 
nome e oficio de cando foron persoas. Así, o 
lagarto arnal defínese como “home de pedras” 
(Rivas 2008: 107), o corvo Toimil devece por 
un tinto Amandi en ánfora de Buño (Ibid.: 24) e 
o morcego Gaspar non quere recordar:

Baixa de aí, Gaspar! Berrou agora imperativo 
Don Xil.
O morcego fixo unha chamativa elipse no ar e 
logo descendeu para pousarse sobre a billa dun 
dos bocois baleiros. 
Mira, Gaspar. Este señor, explicou o músico Bor- 
borás sinalando o arnal, é unha acreditada au-
toridade no mundo dos sucesos e na arte do cri-
minal entretemento. Aínda que con modestia; ti-
vemos a oportunidade de que o noso lugar, polo 
teu caso, figurase en letras de molde na historia 
dos crimes pasionais. Cóntalle como foi.
Non me gusta recordar, dixo tristeiro o morcego.
Un esforzo, Gaspar, como se fose un conto. 
(Ibid.: 88)

A narración de Rivas mantense en dous planos 
(animais humanos vivos e non humanos vivos 
e mortos) que se mesturan e interactúan grazas 
ao personaxe do mudo Simón, un neno grande 
ao que, fronte a outros humanos, non lle rou-
baron a infancia. 

Esta mesma idea da infancia como mo-
mento clave para a comunicación humanimal 

Xubín nas que un escornabois profetiza ao 
longo da novela Non hai outro camiño (Xubín 
2016: 130 e 145) e mesmo unha barbantesa 
tatúa os brazos da Organización da narración 
Os largos e longos campos de liño azul (Xubín 
2019: 110). O escornaboi profeta xa estaba 
presente na primeira obra publicada polo es-
critor e coa mesma función vaticinadora:

A profecía do vello Paddy
(O escornaboi que me falou en Zamáns cando  
			   [era estudante)
I
Eu, 
vello Paddy beyond the sea,
en Derry liberado e amarrado a este whiskey  
			   [que me inspira
dou fe de que ti, meu Danny Boy galego,
empoleirado na pedra máis alta da Torre de  
			   [Breogán
como vello irlandés nos dondos montes de  
			   [Mourne e poñendo os  
			   [sentidos no levante,
escoitarás cabalos (...) (Xubín 2012: 47)

A obra poético-narrativa de Méndez Ferrín e 
a de Xubín que acabamos de citar son proba 
do totemismo, forma primitiva de relixión que 
coloca os animais no centro do universo co-
mo antepasados e parentes próximos, como 
creadores do mundo, como demiúrgos, como 
protectores do individuo e do clan, ou como 
dominadores dos elementos (Alinei 1983). 
Neste sentido, os estudos diacrónicos sobre o 
material semántico dos lingüistas e dialectó-
logos poden ser un complemento interesante 
para os estudos animais.

Aínda en relación cos nomes dos animais, 
en concreto dos insectos, debemos citar o 
conto “Forcadela” de Paco Martín. O relato, 
ademais da relación humanimal mantida entre 
o insecto e a protagonista feminina fronte ao 
protagonista masculino, explica as denomina-
cións recibidas polo animal en función do seu 
comportamento. Como ocorre en moitos reci-
tados infántís23, nunha situación de carencia 
(no relato, o remate dunha relación), o insecto 
convértese en coadxuvante e aliado da humana 
fronte a un antagonista e egoísta humano.

Buscou Rita entre os libros e soubo que Sil-
vio tiña razón no que dixera pero que ó animal 
tamén se lle chamaba cadela de frade, forcade-
la, calabreta, cadela do abade... e máis nomes 

23	 Ocorre, por exemplo, nos recitados emitidos para a voaniña ou xoaniña (Acuña 1999).
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obras literarias de A. Eiré que nos serven de 
ponte entre este apartado e o seguinte por canto 
ilustran a relación humanimal e mais a pluri-
sensorialidade animal nunha continuidade pal-
pable para quen lea as dúas pezas narrativas. 
Desta maneira, tres contos do libro Eu tamén 
fun coas vacas (“A Cachorra” e “A vaca gale-
ga”, por unha parte, e “O Sil e o Fermín, dous 
cans putañeiros”, por outra), en boca dun narra-
dor protagonista, dezaoito anos despois toma-
rán forma de novela en Memorias dunha vaca 
marela en boca dunha vaca rubia galega. 

Nas seguintes citas, extraídas de cada un 
dos libros (contos de 2000 e novela 2018 res-
pectivamente), alternan o narrador humano e 
a narradora non humana e pode apreciarse o 
cambio de perspectiva a partir dos mesmos 
feitos: presentación da vaca Cachorra, o seu 
enfrontamento coa outra vaca da casa, iden-
tificación da vaca galega coa casa e os seus 
habitantes humanos, diferenzas de comporta-
mento coas pintas suízas e valoración negativa 
da transformación da explotación tradicional 
en granxa. 

A Cachorra era a vaca mandamais da miña ca-
sa, pero non lle fora fácil coller o predominio. 
(2000: 15)
Eu son a Cachorra. Unha vaca. Pero non unha 
vaca calquera, son unha vaca marela. Unha ru-
bia galega. Unha vaca de casa, agora enxerma-
da e marota. (2018: 11)
Escornábanse cada vez que se botaban para 
fóra, sen chegar xa ao prado ou á chousa. (2000: 
15)
Pero a Mora e mais eu comezamos a escornar-
nos xa antes de saír do curral, para tentar botar a 
primeira pola porta. Se queren que lles diga non 
sei por que. (2018: 13)
As vacas, constitución aparte e fóra a alma, son 
coma os humanos. Teñen cada unha as súas ca-
racterísticas e o seu xeito de comportarse. Pero 
iso eran as vacas de antes: as rubias, as galegas. 
Aquelas vacas posuían entendemento e nomes 
axeitados, adaptados ao seu físico e ao seu com-
portamento, que había que saber entender dende 

mantense no conto de Xosé Luís Franco Gran-
de “O neno e o pónei” (2013):

E o rapaciño sabía, ou sospeitaba, ou intuía, que 
o Don Camilo rebulía de felicidade. Unha fe-
licidade que el sentía que lla comunicaba a el 
mesmo, que se sentía envolto nunha nube de 
ledicia, como unha brétema, que lle chegaba 
dende os ollos, dende as patas, dende as orellas 
e dende todo o corpo vibrante e lixeiro do pónei. 
De todas cantas cousas vira ou atopara como 
novidade en todo val e arredores, ningunha lle 
daba tanta alegría como aquel pequeno anima-
liño (...) E o pónei de certo que enchía de alegría 
os prados onde pastaba (Ibid.: 36-37)

3.6. Humanimais da casa, fóra a alma
Á marxe das nosas orixes e máis próxima no 
tempo, podemos considerar continuidade entre 
bíos e zoe a mirada que tiña o campesiñado 
do século XX e que se pode ler en narracións 
de Xosé Neira Vilas e Afonso Eiré. Sobre esta 
circunstancia John Berger (1980: 29) postulou 
que trala marxinación dos animais vén a mar-
xinación e eliminación da única clase que, ao 
longo da historia, permaneceu en contacto cos 
animais e perpetuou a sabedoría que acompaña 
ese contacto: o pequeno campesiñado. 

O clásico de X. Neira Vilas Memorias dun 
neno labrego dedica un capítulo ao can “Pa-
chín”, un animal de compañía esencial para o 
campesiñado galego polas súas múltiples e ben 
feitas tarefas24. No capítulo citado e no titula-
do “Perdido”, o entendemento entre o neno e o 
can parece total:

Nun tempo disque falaban os animales. (...) 
¡Cántas cousas se cavilan! E todo dende que 
tiven a Pachín.
Porque Pachín si que falaba. Á súa maneira. 
Falaba cos ollos, co rabo, coas patas. Eu enten-
díao tan ben coma se pronunciase palabras. Non 
parecía un can. Tiña entendemento de persoa. 
(1979: 61-62)

O can, xunto coa vaca, protagonizan as crea-
cións de Afonso Eiré. En efecto, dúas son as 

24	 Para coñecer máis sobre a predilección polo can nas diversas culturas, as características e a súa polisemia pode 
consultarse Orsanic (2018). Para o caso galego son ilustrativos moitos autores e xéneros. É o caso, por exemplo, de 
varios relatos do volume colectivo Pedigree (2013) e da narrativa de Ánxel Fole que nos desvela como no Caurel 
lles chaman aos cans “velliños, que é o xeito máis amantiño de chamar a alguén” (Fole 1981: 64). Incluso un destes 
animais, Pinto, sente saudades da terra onde naceu como lle pasa ao seu amo cando se traslada de Becerreá a Villa-
castín (Fole 1991). Por outra parte, un recente ensaio de Manuel Rivas aproxímanos aos segredos do can Toxo e, 
neste sentido, o autor confesa que nos debates sobre “se os animais teñen sentimentos, emocións e conciencia, eu 
adoito pensar en Toxo e evádome da conversa” (Rivas 2020: 63). 
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4. Unicamente zoe: a plurisensorialidade ani- 
mal 
Con esta epígrafe apuntamos á literatura posta 
en boca dos animais non humanos. Seguindo 
os estudos de Marta Tafalla, trátase de textos 
que comprenden o comportamento dos ani-
mais ao tempo que valoran as súas calidades 
sensoriais esteticamente. É dicir, textos que 
mostran

os animais como suxeitos que posúen capaci-
dades cognitivas, emocionais e comunicativas, 
capacidades para sentir dor e pracer, memoria 
e desexos, como suxeitos que desenvolven vín-
culos afectivos con outros seres e despregan 
condutas sofisticadas, que entrelazan a súa for-
ma de vida coa contorna á que pertencen e cos 
outros seres que a habitan. (Tafalla 2019: 195)

Un exemplo desta estética ecoanimal na lite-
ratura galega, protagonizada unicamente por 
animais non humanos, sería o conto “Grieih” 
(Percival e outras historias) de X. L. Méndez 
Ferrín. No relato, un grilo e un escornabois 
senten compaixón, temor, agradecemento, 
amizade, ledicia, empatía ou amor. 

Grieih ollou o monstro ao pasar sobre a súa 
cabeza e mirouno con curiosidade; as antenas 
pregadas, pequeneiras e grosas, díronlle idea da 
ruda bondade e non lle tivo medo ningún (...) 
Grieih sentiu compaixón do grande coleóptero 
ferido (...) E foi asín que o escornabois estivo 
dez ou vinte días case sen se mover. Grieih 
púñalle de vez en cando unha papa de lama só-
bor da chaga, que ía a mellor. (...)
Os ganglios do grilo, a meio devorar, vibraron 
de ledicia (...) Grieih xacía case desfeito, a per-
nexar en espasmos, pero tivo forzas pra ollar ao 
seu vello amigo. (...) E mentres Grieih tivo unha 
vibración vital, Rasgulkje estivo ao seu carón; 
desque morreu, ergueu o seu voo, impetuoso e 
bárbaro, cara o bosco de arriba. (Méndez Ferrín 
1994a: 71-73)

Ao noso entender, “Grieih” trátase dunha es-
critura ecocéntrica que empurra a perspectiva 
humana cara a un compromiso coa natureza 
(Gifford 2018: 373). Ademais de ecocéntrica, 
podería caracterizarse como escrita de teriofilia 
(Villanueva 2018), é dicir, de admiración polos 
animais. No texto de Méndez Ferrín non hai 
unha visión antropomórfica nin se ve o reino 

cuxiñas. (...) Daquela, Cando as vacas eran va-
cas, tiñan entendemento. Unha familia de va-
cas duraba toda a vida dun home; unha vaca a 
dun mozote. (...) Despois viñeron as Pintas. As 
pintas de branco e negro. Chamábaselles Pinta, 
para que ela entendese, pero todo o mundo lle 
chamaba a Suíza (...) Ás suízas non lles intere-
sa nada. Unicamente se teñen ou non teñen que 
comer. (...) Son todas iguais, uniformadas e uni-
formizadas, cos seus cornos cortados. E agora, 
coma os soldados, coma os presos, só son un 
número. (...) Agora xa non son vacas. Para que 
van ter nome se son unha copia de máquinas 
de facer leite, con data de caducidade temporal 
incorporada. (2000: 114-116)
Botáronme da miña corte, que volvera recupe-
rar logo de tres anos, cando puxeron as pintas 
todas atadas no curral. Así cabían as que fixeran 
falta (...) As pintas eran as vacas leiteiras. Eu 
seguía a ser a vaca da casa. Pouco máis ca un 
nome, unha lembranza, unha testemuña de tem-
pos pasados, do que fora a Casa do Cabanelas 
e xa non era. Antes era unha casa, agora unha 
explotación, a granxa. (2018: 169, 175)

Permítasenos un exemplo máis para abordar a 
relación co can en Eu tamén fun coas vacas 
e Memorias dunha vaca marela. No primeiro 
caso, no libro de contos, ao can dedícaselle un 
relato centrado nun costume comprendido po-
lo narrador (“O Sil chegaba polo lameiro coma 
un baldreu borrachuzas. Arrastrábase e non 
se atrevía nin a levantar a cabeza, acochando 
na herba a súa pinta de putañeiro”; Eiré 2000: 
75). No segundo caso, na novela memorialísti-
ca da rubia galega, o can é observado pola vaca 
que certifica a comprensión do comportamento 
humano por parte do can (“Ollou de novo para 
o dono, como dicíndolle, “tranquilo, xa te en-
tendo, seguro que é por esa becerra do diaño”; 
Eiré 2018: 32), pero, sobre todo, incide na for-
za da mirada25 entre os animais (“eu enxerguei 
nos seus ollos. El retratouse nos meus. Fixé-
monos amigos. Desde aquel día, pobre da per-
soa ou vaca que me tocara”; Ibid.: 35). 	

Como se pode apreciar, a novela Memorias 
dunha vaca marela de Afonso Eiré sería un 
exemplo de “olhares bovinos” (Maciel 2021), 
isto é, “uma fala sobre o olhar, ou melhor, o 
olhar de um animal dotado de um saber sobre a 
humanidade, que possui um ponto de vista so-
bre o que vê e uma consciência sobre o objeto 
de sua visão” (Id.). 

25	 Pode profundarse no sentido da vista coa lectura de Birkhead (2019).
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de paz, aínda se aprecian menos en tempos de 
violencia. Nin nun tempo nin no outro se pen-
sa que os animais son seres que existan para 
si mesmos, senón que son reducidos ao valor 
instrumental que teñan para os humanos (Ta-
falla 2019: 196) nunha relación suxeito-obxec-
to. Coincidimos co manifestado por J. Butler 
(2010: 111) a quen traducimos:

Equivocariámonos se considerásemos o sufri-
mento algo exclusiva ou paradigmaticamente 
humano. Os humanos sofren, precisamente, co-
mo animais humanos. E, no contexto da guerra, 
poderíase, e sen dúbida deberíase, sacar a relu-
cir a destrución dos animais, de hábitats e dou-
tras condicións de vida sentiente, citando, por 
exemplo, os efectos tóxicos das municións da 
guerra sobre a contorna e ecosistemas naturais e 
a condición de moitos seres que non poden so-
brevivir pero que se atopan saturados de veleno.

Por iso non resulta estraño que a maioría dos 
textos citados reflictan unha realidade na que 
os animais existen para nós, para os humanos, 
para que nos sirvan, para convertelos en fe-
rramentas e roubarlles a súa liberdade. Neste 
sentido, consideramos interesante o corpus de 
obras analizadas para reflexionar sobre a no-
sa relación cos animais e facernos conscientes 
dos problemas e da dor que lles causamos. 

Os autores e autoras dos textos reproduci-
dos mostran as inxustizas, o ecocidio e a con-
dición humana a través de discursos cheos de 
empatía para fortalecer a conciencia das afini-
dades sentientes, cognitivas, éticas e emocio-
nais entre as persoas e os animais. Fronte aos 
medios que nos socializan na opresión e que 
nos privan da mirada que permite ver o outro 
(a muller e o animal non humano), a literatura 
pode acercarnos á relación alterhumana.

Por outra parte, os textos de Méndez Fe
rrín, presentes nas tres tipoloxías sinaladas 
neste estudo, reveláronse como fornecedores 
de múltiples perspectivas para exemplificar a 
relación humaninal, sobre todo por non con-
verter o animal (mantis, grilo ou escornabois) 
nun obxecto.

Finalmente, somos conscientes da limi-
tación deste estudo, da provisionalidade de 
moitas das nosas afirmacións (á espera dunha 
maior formación), dos fíos soltos e das tarefas 
pendentes (Pedrosa 2018), de que fuximos dos 

animal a través da nosa limitada existencia (co-
mo denunciaba Lucy Cooke), nin se ve a nosa 
limitada existencia a través do animal26. O au-
tor de “Grieih” é quen de transmitir a mente 
animal dende o animal, a súa plurisensoriali-
dade, así como o tipo de mundos en que vive. 

Por outra parte, no relato percíbese o fun-
damento da moralidade (empatía e xustiza) 
entre animais, aspecto que pode localizarse en 
especies tan diversas como os monos e as ratas 
(Cooke 2019: 370). Supérase así o risco sina-
lado por Rebeca Baiceredo “Falar pela boca de 
outros implica um risco que geralmente acaba 
por se materializar: anular esse outro que se 
tenta representar” (Baiceredo 2019: 89).

Non chega a anularse a voz da vaca Cacho
rra na novela de Afonso Eiré, cuxos exemplos 
adiantamos no apartado anterior. Non obstante, 
en Memorias dunha vaca marela vese a nosa 
limitada existencia humana a través do animal. 
A voz da vaca aparece como voz narradora pa-
ra expoñer certa ideoloxía (Orsanic 2018: 63), 
neste caso a desaparición das formas de vida 
tradicionais ao carón das consecuencias de 
determinada política leiteira, máis que como 
cuestionamento das condicións dos animais 
(Villanueva 2018: 328):

Así que, o amo e a ama, logo de moito falalo, de-
cidiron mercar unha muxidora. O Xosé foi vela 
a Castro Candaz o día de feira, xunto aos Hnos. 
Sánchez. Non era barata, pero moi manexábel. 
(...) E en quen foi a primeira que probaron...? En 
min, na pobre da Cachorra, por ser a máis man-
sa. O Xosé tiña medo a que, ao non estaren afei-
tas, aquel ruído nos espantase e comezásemos a 
espernexar e alá fose a máquina ao carallo, co 
que custaba! (Eiré 2018: 105, 107)

5. Consideracións finais
Neste artigo reproducimos textos da literatura 
galega nos que se aprecia, por un lado, a in-
terconexión humanimal; por outro, a separa-
ción entre animais humanos e non humanos en 
contextos violentos e, finalmente, fragmentos 
que mostran unicamente a plurisensorialidade 
animal. 

Se xa é habitual non apreciar os animais co-
mo suxeitos con capacidades cognitivas, emo-
cionais e comunicativas, capacidades para sen-
tir dor e pracer, memoria e desexos en tempos 

26	 Parécenos que iso é o que ocorre en obras como Tiempo de perro. Crónica animal de Patrice Nganang. Dentro da 
nosa literatura, poderiamos exemplificar co relato “O secuestro do poeta” de Héitor Picallo.
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outras especies. De logrármolo estariamos no 
mundo dunha forma diferente (Orsanic 2018). 
Tal e como mostran os textos literarios cita-
dos, existen diversos modos de representar o 
non humano e a súa relación coa nosa especie, 
modos que poden axudarnos a cuestionar o do-
minio humano sobre a natureza e o resto das 
especies (Verdú e Shiki 2018).

textos en que os animais fosen proxección dos 
vicios e virtudes humanas para centrarnos en 
máis dunha vintena de obras que nos permiti-
ron comprobar as relacións humanimais. 

En último termo, quereriamos incidir na 
relevancia dos estudos animais para a cons-
trución de vínculos co mundo que nos rodea 
e cambiar o noso modo de relacionarnos coas 
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