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Resumo. Este artigo pretende ser un achegamento a relacion entre animais humanos e animais non humanos en diferen-
tes autores e obras da literatura galega desde unha perspectiva ecocritica. A través dos textos exemplificase a separacion
entre animais humanos e non humanos en contextos marcados pola dominacion, ilustrase a interconexion humanimal
¢, finalmente, mostrase a plurisensorialidade do animal non humano. Engadense, tamén, ensaios con testemufios orais
reais que inciden na separacion bios zoe en situacions de violencia extrema.
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1. Introducion

No presente ensaio imos seguir o fio dun ele-
mento que permite distinguir a presenza dos
animais nos textos literarios en lingua galega.
Ese elemento ¢ a relacion entre bios e zoe, ¢
dicir, a relacion entre a vida politica, exclusi-
vamente humana, e a vida dos animais como
multiple enerxia (Braidotti 2016, Baceiredo
2019). As seguintes palabras de Rosi Braidotti
(2016: 147-148) afondan na distincion:

Esta vision vitalista da materia vivente despraza
a fronteira entre a parte da vida (...) que sem-
pre se lle reservara ao antropos, isto €, o bios,
e o campo mais amplo da vida animal e non
humana, tamén chamada zoe. A estrutura di-
namica e autoorganizada da vida en canto zoe
(...) é sindnimo de vitalidade xeradora. E a forza
transversal que atravesa e reconecta especies,
categorias e areas antes segregadas. O igualita-
rismo zoecentrado ¢, para min, a clave do xiro
postantropocéntrico: unha resposta materialista,
laica, ben sentada e exenta de sentimentalismos
fronte 4 oportunista mercantilizacion transespe-
cifica da vida que constitiie a l6xica do capita-
lismo avanzado.

En primeiro lugar, deterémonos nalgunhas
propostas literarias centradas nos efectos da
violencia (en condicions bélicas, de tortu-
ra, de experimentacion...) e que translocen a
separacion entre bios e zoe. A continuacion,
afondaremos noutras propostas que mostran
a continuidade entre bios e zoe manifestada
a través das relacions humanimais nas que o
animal non humano pode converterse no meu
outro significativo. Por ultimo, abordaremos
algins textos —poucos— que proporcionan a
plurisensorialidade do animal non humano.
Con todo, debemos advertir que, en ocasions,
as fronteiras dentro desta tripla distinciéon non
son nitidas e pode haber zonas —léase obras—
de interseccion.

Para enmarcar o noso artigo, debemos in-
dicar que partimos do marco teérico do ecofe-
minismo, ecocritica, humanidades ambientais,
literatura comparada para chegar a ética ani-
mal (Braidotti; Horta; Puleo; Tafalla; Velasco;
Flys Junquera, Marrero e Barella; Parrefio e
Marrero; Escartin; Palacios...) ¢ dun corpus
variado de escritores® que, sen pretension de
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exhaustividade, proceden de diferentes épocas
da historia da literatura galega (dende Vicen-
te Risco, Anxel Fole, Luis Pimentel, Manuel
Lueiro Rey, Xosé Neira Vilas, Xosé Luis Fran-
co Grande, pasando por Xos¢ Luis Méndez
Ferrin, Lois Diéguez, Paco Martin, Miguel
Anxo Murado, Xavier Queipo, Afonso Eir¢,
Adolfo Caamafio, Manuel Rivas, Francisco
Castro, Xurxo Sierra Veloso, Héitor Picallo,
Isaac Xubin... ata o colectivo In Nave Civi-
tas) e xéneros (poesia, narrativa curta e longa,
ensaio...). Sen afan de destacar, deterémonos
mais naquelas propostas recentes por, talvez,
menos conecidas para o lector ou lectora.

2. Separacion entre bios e zoe: dominacion,
marxinacion e desigualdade na relaciéon en-
tre humanos e animais

En canto 4 separacion entre bios e zoe, es-
ta maniféstase claramente na violencia exer-
cida sobre os animais no contexto da guerra,
da experimentacion e da explotacion. Na nosa
analise de textos de literatura galega e mais de
testemufios orais non ficticios, comprobamos
a instrumentalizacion* de que son obxecto os
animais non humanos nun corpus formado por
distintos xéneros e localizado temporalmente
en diferentes guerras (I e II Guerra Mundial,
Guerra Civil, guerra da ex Iugoslavia...) e es-
pazos (laboratorio, granxa...). En paralelo a
vida real, os animais non humanos aparecen
neses textos como servizo (cargadores, men-
saxeiros, gardians, detectores ou mascotas) e
como arma (de vinganza ou representacion do
asasinato dos humanos).

O uso dos animais non humanos como ser-
vizo e como arma baséase na idea de que os
outros seres non humanos non son da mesma
especie ca nds (especifismo) e, polo tanto, son
dun tipo inferior que esta ao noso dispor. Ese
especifismo ten o adxectivo de antropocéntrico
(Horta 2009 apud Velasco 2018: 49) por canto
discrimina todos aqueles individuos que non
pertencen a especie humana.

Oscar Horta (2018) desenvolveu ampla-
mente os supostos falsos sobre as diferenzas
entre humanos/as e outros animais e o0s
prexuizos ou discriminacions que subxacen na
consideracion de que os animais non humanos

3 A presenza maioritaria de creadores, en masculino, neste artigo debeuse 4 necesidade de delimitacion do corpus e
a unha posible segunda parte centrada na analise de propostas literarias de muller.
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Hannah Arendt (2006) insistiu en que a violencia sempre necesita ferramentas.
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estan ao noso servizo. Tratase da ideoloxia da
subordinacion-dominacion-explotacion dos ani-
mais definida por A. Velasco (2018: 15) como
“conxunto de crenzas que establece que os se-
res humanos tefien dereito a satisfacer todas as
stias necesidades, sexan vitais ou superfluas, a
custa da explotacion dos animais”. Este ser para
outro dos animais non humanos lembra o pa-
ralelismo entre a explotacion dos animais e a
das mulleres, en concreto as caracteristicas que
a sociedade patriarcal esixe a muller (Velasco
2018: 269).

2.1. Animais e humanos en condicions béli-
cas

No eido literario lonxe das nosas fronteiras, na
novela de Michael Morpurgo Caballo de ba-
talla (levada ao cine por Steven Spielberg) un
narrador animal non humano, un cabalo, relata
0 uso que dos équidos fixo o exército britanico
¢ aleman durante a [ Guerra Mundial. A través
do cabalo Joey e de tantos outros presencia-
mos o seu carrexo de armas, o transporte de
feridos e, a pesar de comportarense como he-
roes de guerra, a stia venda. Este trato desigual
ocorre porque “As espécies subordinadas sao
empregues, logo, no seu valor simbolico ou no
seu valor de uso, como material de trabalho, e
descartadas quando ja ndo servem como tal”
(Baiceredo 2019: 19).

Durante a lectura da novela de Morpurgo,
comprendemos o absurdo do conflito bélico
e como, no medio da barbarie, os personaxes
humanos encontran nos non humanos os seus
mellores interlocutores, os seus amigos en cal-
quera escalafén dos mandos (capitan ou solda-
do raso).

Na literatura galega non localizamos caba-
los, sendn un can que marcara a etapa do sol-
dado Bonne Mort durante a I Guerra Mundial
na ficcion de Adolfo Caamano Matar o heroe.
Un can acompafia o protagonista na trincheira
como moitos soldados adoitaban facer:

Quen non tifa can, coidaba gato, ou xilgaro
cantor no medio da mortuoria melodia da gue-
rra. Dalgln xeito habia que aliviar a soidade e
ausencia de caricias que se padecia na fronte,
desa intima calor proscrita entre a rudeza sol-
dadesca. A mifa dose de carifio nese inferno
onde cadaquén se amarraba con unllas e den-
tes & supervivencia a min dabama esa mascotte
un chihuahua ao que lle puxen 7axi. (Caamafio
2019: 212)

De ser unha simple mascota, un regalo ou un
préstamo interesado dun tenente venezolano
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alistado na Lexion Estranxeira cuxa idea non
fai feliz ao protagonista humano e & que non
renuncia por non negarse “‘a unha peticion
dun mando” (Caamafio 2019: 220), o can Ta-
xi transformarase nun soldado mais, “a viva
imaxe da solidariedade (...) para un intre tan
espifiento” (/bid.: 220) como foi unha accion
desesperada e heroica de Bonne Mort.

Ante as penalidades da trincheira, a irracio-
nalidade da guerra e a soidade trala morte do
unico amigo non animal, o protagonista huma-
no (Charles Bonne-Mort) decide embalsamar
o can. A accion de embalsamar o animalifio
non se trata dunha instrumentalizacion estética
(Tafalla 2019) para a recreacion, senén dunha
maneira de manter vivo o animal como o pro-
tagonista quixera manter viva a nai tras asistir
ao seu suicidio.

Débame por pensar que os soldados eramos pa-
xaros ao revés, aves subterraneas, desexosas de
voar, pero prisioneiras na gaiola atrincheirada.

()

Pero antes de que me dese por enterrarme asi,
no meu propio ser, tamén me dera por embalsa-
mar. (...) Esa mesma noite da mifa accion sal-
vadora, co corpo inerme de 7axi ao meu lado,
decidin salvar para sempre a sta efixie de can
alegre e afouto. (...) Queria devolverlle a vida a
todo o morto que amara ¢ que perdera? Claro. E
quen non quereria cumprir desexo tan imposi-
ble? Pero, por irrealizable que semelle, contan-
do como contaba coa mifia pericia taxidérmica,
tan sequera si podia conservarlles os corpos,
non a alma, non a fala, non as caricias que me
daban, as lambetadas de 7Taxi, os bicos e mecos
de mama. (Caamaiio 2019: 226)

Con todo, can embalsamado e humano voaran
de novo polos aires cando, nun bombardeo
“rutineiro dos boches, un obus alcanzou a zo-
na de trincheira” onde se refuxian. Como con-
secuencia, “O chihuahua quedou fulminado.
Non se puido atopar nin un anaco da stia mo-
mia. E, malia quedar grave e definitivamente
eivado, tamén esa vez” (Ibid.: 229) o protago-
nista humano esquiva a morte.

Ante o absurdo da loita, e a pesar de ser
condecorado como heroe, o soldado Bonne
Mort reclama un monumento para os non hu-
manos, ademais de criticar o especifismo con
argumentos de peso e de contrapofier a huma-
nidade do animal Taxi 4 bestialidade dos sol-
dados na guerra:

Asveces, amigo, ddme por pensar se non deberia
estar tamén nese templo do heroismo galo,
ainda que fose s6 un animal, aquel pequeno ¢



afouto cadelo. Pero, tras ver morrer coma cans
0s pobres coloniais tonquineses e africanos na
guerra, se os franceses ainda non descubrimos
que as distintas cores da pel —e quizais, e por iso
o digo, as diferenzas entre un can e un home,
sendo moitas, no fondo non son tantas— non
son oObice para abandonar un ser humano aos
caprichos de escravistas e torturadores, quizais
tampouco chegou o dia de recofiecermos que
o nimero de patas dun ser vivo, a linguaxe,
ser mais ou menos peludo ou ter rabo ou non,
non son razoéns dabondo para abandonar un ser
vivo a ese destino. Iso ensinoumo 7axi (...) Pois
aprendino del, da admiracion que o can tifia por
min. Co engaiolado que quedaba coas mifias
“conversas” con el, faciame sentir coma se eu
fose un ser marabilloso, o sol incontestable que
o alumeaba a el, 0 meu anano planeta canino. Eu
sentia que 7axi —perdoa o que vou dicir, camara-
da, pero nunca vin un altruismo mais puro— era
0 tnico ser do mundo que me queria mais a min
do que podia quererse a si mesmo, e que poria
a mifia supervivencia por encima da sua sen du-
bidalo. De quen pode dicir un home iso? (...) Se
errar ¢ de humanos, perdoar, perdoar de verda-
de, é de animais. Asi o creo tras convivir con
el no horror da trincheira. Era tan intelixente o
mintsculo animal, como enormemente bestas
eramos ali os homes. E foi ese afecto del por
min o que me fixo non dubidar en embalsamalo.
(Ibid.: 340-341)

Descofiecemos se foi intencionada ou non esa
referencia ao monumento por parte do autor,
dado que foi real a negativa de Paris de alzar
un monumento aos animais®. En todo caso,
na novela de Adolfo Caamario, Taxi ¢ Bonne
Mort, animal non humano e humano, sofren
a mesma practica violenta: os efectos dunha
bomba, o non humano por segunda vez (a pri-
meira morrera dun tiro de morteiro).

O animal non humano tamén pode aparecer
como arma (de vinganza ou en representacion
do asasinato dos humanos) en textos de Mi-
guel Anxo Murado, Xosé Manuel Sarille, Luis
Pimentel ou testemuflos orais recompilados,
entre outros, por Aurora Marco e Lloreng So-
ler. Nuns e noutros, os animais non humanos
foron violentados para aumentar o sufrimento
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dos seus donos no levantamento militar e na
posterior ditadura.

En Polos fillos dos fillos (2004) de Xosé
Manuel Sarille, tralo asasinato de familiares e
vecifios dun dos narradores protagonistas, ta-
mén a este lle ¢ arrebatada a infancia (con 14
anos) e ten trabucado o entendemento pola dor
mais absoluta:

Os falanxistas mandarannos matar a Sil, 0 noso
can que ladraba polas noites cando nos vixila-
ban desde a cortifia do Arboiro, por tras do mu-
ro. En menos de catro meses morreron dous dos
meus amigos preferidos [can ¢ cabalo]. Non me
importou, os animais perderan todo o valor para
min, tanto me daban. (Sarille 2004: 196)

O asasinato dos animais non humanos por se-
ren estes seres sentientes e companeiros dos
humanos ¢ usado na guerra como arma, como
representacion previa do asasinato dos donos.
Pero non ¢ a unica razon, pois os estudos de
Xos¢é Alvarez Castro (2013: 271) demostran
que “O castigo econémico non s6 cumpriu a
funcion de represalia punitiva contra o inimi-
g0, senén que tamén supuxo unha importante
fonte de ingresos para a causa franquista”.

Ademais da narrativa biografica familiar de
X. M. Sarille®, podemos engadir algins exem-
plos procedentes da oralidade e recompilados
nun ensaio por Aurora Marco. Neles, familia-
res de guerrilleiros e guerrilleiras relatan as
requisas dos seus animais por parte dos golpis-
tas’ como castigo:

Os falanxistas e os enchufados eran os que rou-
baron e nos deixaron sen nada. Antes de ir para
a prision, xa nos desmantelaron a casa (...); le-
varon as vacas, tifiamos duas parexas ¢ terneiros
para criar; levaron o gando miudo, nove ou dez
ducias entre cabras e ovellas. (...)

O matrimonio e os fillos foron postos en li-
berdade no mes de abril. Cando chegaron a
Soulecin, a casa estaba baleira: alén de expolia-
ren todas as pertenzas, subhastaran o gando na
praza de Viloira. Tiveron que comezar de novo:
montar a casa ¢ mercar animais (Marco 2011:
43 e 58)

A diferenza de Londres, Otawa ¢ Bruxelas, Paris negouse a honrar os animais tal ¢ como denuncia o seguinte titular

de La Vanguardia 24/05/2018: “Paris se resiste a honrar a los animales de la gran Guerra”.

Tamén na obra Seigue de Susana Sanchez Arins.

Eduardo Pons Prades recolle testemuiios orais de crianzas que explican o uso da morte do animal non humano como

arma para amedrentalas. Velaqui un exemplo: “Me tuvieron con la soga al cuello cerca de ocho horas (...) Se sentaron
cerca de mi para comer un bocado y uno de ellos apunt6 a mi perra, Perla, que estaba sentada a mis pies, sin moverse,
y la mato6 de un tiro. Y dijo que podia hacer otro tanto conmigo si no hablaba. Pero yo no solté prenda” (2004: 290).
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Sen chegar a ser asasinado, Turco, o can da
familia De Dios Fernandez que acompaia os
guerrilleiros, pasa ao poder da Garda Civil tras
un combate na Limia. O animal non humano
foi utilizado para intentar “dar co grupo gue-
rrilleiro. (...) Mais nunca o lograron” e acabou
na comandancia de Ourense. Curiosamente,
“cando Camilo de Dios saiu do carcere, dez
anos despois, foino ver mais o animal non o
recofieceu” (Ibid.: 399).

Peor é o padecemento dos paxaros ao servi-
7o dun torturador poetizado por Luis Pimentel
no poema titulado “Xogo ruin” (Sombra do ai-
re na herba). A crueldade do “xogo” do neno
sobre os paxaros trasladanos ao ensanamento
sobre os indefensos ata o punto de ilusionalos
coa liberdade antes de abatelos:

Aquil neno
pinchaballe os ollos
0s paxaros;
e gustaballe ver sair
esa gotifia
de ar e de lus
ise rocio limpo
de mafiancifias frescas

Logo botabaos

a voar
e refase de velos
toupar contra o valado
da sua casa,
con un ruido

moi triste

Creceu e foi de aqueles. (Pimentel 1983: 81)

A longa posguerra franquista tamén influiu na
situacion dos animais e da poboacion por mor
da repoboacion do monte vecifial imposta polo
réxime. Asi se manifestaba unha das afectadas
cuxas palabras recolle Ana Cabana® (2019) e
que foran gravadas por Lloreng Soler (O mon-
te é noso, 1978):

E asi quedamos sin agua, asi quedamos sin
monte e quedamos sin todo, e sin ovellas, que
noés tilamos un millagar delas e tivémolas que
vender todas porque nolas fixeron vender por-
que non tiflamos onde as meter (...) despois ti-
vémolas que vender todas, e logo, tiflamos mais
de cincuenta ovellas, e coma nos todos.

ver a luz o seu estudo de 2019.

19

Como arma e como vitimas aparecen os ani-
mais no durisimo relato de Miguel Anxo Mu-
rado “Zooloxico” (Ruido. Relatos de guerra).
O libro, como se indica ao seu inicio, “reflic-
te na slla maior parte o universo da guerra de
Croacia do ano 1991, unha curta e brutal ma-
tanza” (Murado 2000: 9).

No conto, baixo o titulo dun lugar onde —en
aparencia— se coidan os animais, agochase
realmente o seu asasinato provocado, unha
matanza. Os personaxes humanos, maiorita-
riamente soldados, son incapaces de percibir
as calidades nin os dereitos dos non humanos.
Nesta situacion, cando non se aprecia a beleza
nin dos animais nin da natureza, ¢ mais doado
que os acabemos destruindo (Tafalla 2019).
Como nos circulos do inferno dantesco, imos
cofiecendo o estado dos animais non humanos
atrapados: as cebras morren abatidas, os pin-
giiins estan danados polas armas, os chacais
foron asasinados e colgados para que non co-
mesen cadaveres humanos.

Todos os animais residentes son vitimas
inocentes en zona de ninguén e ao servizo de
quen a conquiste: “Os animais seguian ali men-
tres tanto. A maioria non era posible traslada-
los a outro lugar mais seguro. Tampouco habia
con que alimentalos. Agonizaban nas gaiolas,
estarrecidos polo ruido” (Murado 2000: 68).

Mentres, algunhas das instalacions do zoo-
loxico, como a enfermeria, son usadas para
atender os humanos indiferentes ao sufrimento
dos animais que os rodean:

Non todo o que contaba Hervé parecia proceder
dunha mente racional nin pertencer a realidade,
pero a medida que proseguiamos polo labirinto
fétido de gaiolas abertas, ¢ laios de bestas atrapa-
das, todo semellaba posible. Protexidos nos mu-
ros das gaiolas desfeitas, nas dependencias e nas
oficinas, os milicianos facian o seu traballo, indi-
ferentes 0s estrafios animais que, soltos e mortos
de medo, vagaban por todas partes. (/bid.: 69)

O zool6xico ¢ descrito polo narrador protago-
nista como unha arca de No¢ que navega cara
a destrucion. O sufrimento mais intenso é o
dun elefante ao que unha granada de morteiro
lle estragou parte do ventre ¢ ao que non lle é
permitida a morte nin o sacrificio: non hai cal
abonda que impida o cheiro ¢ os militares non
estan dispostos a abandonar o zooloxico.

Queremos deixar constancia do noso agradecemento a Ana Cabana polos seus comentarios e suxestions antes de
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“Houbo un tempo no que os elefantes eran
armas de guerra. Os elefantes puideron ter
conquerido Roma, o mundo enteiro” (/bid.:
71). Estas son as palabras do comandante Her-
vé cuxa conduta se caracteriza polo dominio e
a explotacion fronte 4 conduta da médica vo-
luntaria capaz de apreciar a beleza do elefante
e sentir respecto ¢ humildade, virtudes éticas
fundamentais ante quen ten un sufrimento in-
menso. Asi se expresa a médica voluntaria: ...
¢ a maior ferida que hai hoxe no mundo. (...)
Ten case cen anos. (...) Naceu antes ca todos
nos. (...) Pensaba tamén niso. En que o viu to-
do. Tardan en nacer e tardan en morrer” (/d.).

A dor deixa impasible ao comandante Her-
vé quen, a continuacion e invadido polo odio,
asasina un tigre de Bengala como instrumento
de vinganza. Tratase dunha instrumentaliza-
cion estética dos animais sinalada por Marta
Tafalla (2019), € dicir, o seu uso como simbolo
ou metafora das ideas humanas do inimigo.

Para os chetniks ¢ un simbolo. Eses que estan
ai fora —dixo referindose 6s inimigos—. ;Sabes
o primeiro que fixo Arkan? Foi roubar un ca-
chorro de tigre do zoo de Belgrado. Por iso se
chaman a si mesmos “os tigres”.

O animal revolveuse desesperado coa fame,
triste ¢ desnortado, absolutamente tolo.

Hervé engadiu, cun noxo visceral.

—Iso penso as veces, que € o seu simbolo. E desde
enton odio esta besta. ;Sabes o que soflo? Sofio
en que se isto dura abondo, o cachorro ha medrar
e ha chegar o momento no que Arkan non tera
con que alimentalo e o tigre o devorara a el.

Enton Hervé, inesperadamente, disparou sobre
o animal coa sta pistola, e volveulle disparar
unha e outra vez, fora de si. Coma nun crime
paixonal descargou a arma sobre o animal com-
pletamente, que quedou enrugado coma un tra-
po, contra un recanto.

Foi enton cando, durante uns instantes, parou o
ruido naquela noite de pesadelo. (Murado 2000:
73)

Ata o final do relato o narrador protagonista
non ¢ consciente da dor dos animais aos que
non lles esta permitido nada no medio da cruel-
dade humana:

9
10
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O quedar en silencio, empezaronse a sentir,
por primeira vez para min, os laios dos animais
atrapados e desesperados de fame e o latexo
ansioso e sonoro do enorme corazon do elefante,
bombeando litros e litros de sangue, incapaz de
morrer. (Ibid.: 74).

Escoitar o laio dos animais, sitianos diante do
ecocidio provocado polos humanos e, coma ao
narrador protagonista, na Era da Soidade’. E
o oido o que nos permite apreciar a natureza
(Tafalla 2019: 177) e, neste caso, o narrador
protagonista comeza a percibir os animais can-
do van desaparecer condenados & morte no
medio da intensa contaminacion actstica das
bombas. Tal e como indica o titulo do libro de
contos, estamos apagando as voces da natureza
para substituilas por ruido.

Nos fragmentos transcritos, os animais non
humanos existen para os animais humanos,
para que nos sirvan, para convertelos en fer-
ramentas e roubarlles a sta liberdade. A pre-
senza humana s6 acarrea dor aos animais non
humanos e estes tamén padecen os horrores
da guerra. Ainda que alguns animais non hu-
manos poidan ter relacions afectivas cos seus
donos humanos nese espazo, a relacion dos
vencedores cos vencidos acabara provocando
dor, cando non a morte, nos animais.

2.2. Animais e humanos nos campos de con-
centracion e na tortura

Tal e como formulou H. Arendt (2006: 85),
¢ posible crear condicions baixo as cales os
homes sexan deshumanizados, sen que isto
signifique que se tornen animais. Tratase das
condicions creadas nos campos de concentra-
cion'®, na tortura e na fame e nelas o mais cla-
ro signo de deshumanizacion ¢ a ausencia de
rabia e violencia. A literatura galega ofrécenos
diferentes exemplos destas circunstancias ex-
tremas en relatos de Manuel Lueiro Rey, Xosé
Luis Méndez Ferrin e Francisco Castro.

O conto de Lueiro Rey “Hundezelle” rela-
ta o resultado dunha experiencia limite vivida
por Frank, xudeu aleman que, a peticion da stia
esposa Rafaela, imita o son dun can durante
un concurso de voces animais na festa dunha
aldea galega. O home, ata que sofre un ataque

Termo preferido por algunhas persoas ao de antropoceno (Tafalla 2019: 149).
Afastase do proposito deste traballo profundar na violencia e nos campos de concentracion onde se sitiia o “animal

home fronte 4 loita pola vida”, en palabras de Primo Levi (Levi 2015: 117).
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de tolemia, ladra “dunha maneira tan anguria-
da que os cans da aldea comezaron a ouvear
enraibados, como se estivesen ollando cousas
estrafias, como cando o medo lles mete o rabo
entre as pernas ¢ mexan por si”’ (Lueiro 2003:
226). A explicacion desvélasenos despois de
que Frank caia inconsciente:

Estivo dous anos no campo de concentracion de
Dachau. Os nazis, os mesmos que andaron por
aqui, tivérono dous anos nunha cela de castigo
onde s6 entraba un home, un home s6 e deitado,
sempre do mesmo xeito, sen poder dar a volta.
Chamabanlle “Hundezelle”, que din que quere
dicir o canil. E chaméabanlle asi porque o ho-
me que metian nesa cela tifia que pedir todo la-
drando. Para facer as suas necesidades tifia que
ladrar tres veces. Para comer duas. Para pedir
auga para beber catro veces. Ladrando coma un
can. E Frank estivo nese canil dous anos. La-
drando, ladrando, dia e noite, para mexar, para
comer, para beber, para facer de corpo. jDous
anos! (/bid.: 227)

En canto ao relato de Xosé Luis Méndez
Ferrin, titulado significativamente “Animal”
e pertencente a Conica de nds, enmarcase na
tortura padecida polo protagonista durante un
secuestro. Tal e como se resolve o conto, o que
0 personaxe recoflece como o seu animal poi-
da que non sexa mais ca 0 encontro consigo
mesmo, coa sua propia condicion non humana
4 que foi abocado tralas malleiras.

“A corda que aforca o mundo (Historia case
real)”, de Francisco Castro, relata o encontro do
narrador protagonista adulto co cruel Xefe de
Recursos Humanos d’A Empresa onde traballa
e recofece nel o asasino dos gatos da sta infan-
cia para os que sofiara un futuro. No presente
describesenos o sufrimento humano e no pasa-
do o padecemento animal baixo as poutas dun
torturador porque todos “estamos gobernados
por psicopatas. Ese dous por cento de aforca-
dores de gatos sen corazon” (Castro 2013: 22).
O protagonista iguala o padecemento de todos
o0s que estan atrapados baixo o poder deste tor-
turador de humanos e asasino de non humanos:

Este en concreto, habia corenta anos usara unha
corda real para enaquizar a vida, dun xeito cruel
de cinco seres vivos, imaxino, s6 polo pracer de
facer dano. Agora, faciao tamén coas persoas e,
supofio, o seu deleite haberia ser mais ou menos
0 mesmo.
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Ou meirande, quizais. (/bid.: 21)

2.3. Os animais humanos e non humanos no
laboratorio e na granxa

A dor dos animais non humanos pode ter ou-
tro escenario diferente: a experimentacion e a
explotacion. Tamén neste caso os animais non
humanos sofren a instrumentalizacién, agora
econodmica, nas mans de cientificos con mais
ou menos escrupulos e incapaces de entender
zoe. Neste novo espazo, seguindo a J. Berger
(1980: 21) “los animales son siempre los ob-
servados” e “objetos de nuestra insaciable sed
de conocimiento”. Con todo, tal e como en-
gade Berger, canto mais sabemos sobre eles,
mais se afastan de nos. Este afastamento pode-
mos comprobalo na narracion longa Benvidos
a cidade de Xurxo Sierra Veloso e en varios
relatos de Xavier Queipo e de Xosé Luis Mén-
dez Ferrin.

A novela Benvidos a cidade narra os expe-
rimentos de que son obxecto os animais (neste
caso os visons) por enriba de toda ética pro-
fesional tal e como un personaxe, caracteriza-
do como experto universitario, lles explica as
autoridades:

Pensen que me estan a falar de posibles experi-
mentos ilegais, non sometidos a ningtn tipo de
control deontoloxico, sen compromiso €tico nin
obriga de comunicar os resultados & comunidade
cientifica internacional. (...) Poderialles falar dos
catro veterinarios que morreron o ano pasado
nunha granxa de Acerbaixan (...) Seica as ratas —
esas que se empregan habitualmente para probar
as maquinas de afeitar— estaban algo famentas
e saltaron sobre os veterinarios cunha violencia
inesperada. E hai dous anos, no Canadd, unha
manda de armifios provocou varias mortes en-
tre os seus coidadores e en diversos animais da
contorna. (...) Tolos e parvos hainos en todas as
partes. Houboos tamén en Escocia, onde busca-
ron unha nova raza de gatos e acabaron criando
tigres, ¢ no Brasil, con aqueles abesouros que
tan bos lle ian ser &4 conservacion da flora do
Amazonas. Por que non os habia de haber aqui,
entre nos, xogando coas probetas e aumentando
as doses? (Sierra Veloso 2020: 82-83)

Durante a lectura da obra de Xurxo Sierra fai-
senos presente o ensaio de Peter Singer, Li-
beracion animal, asi como as numerosas no-
ticias reais'! sobre a solta de visons por parte
de grupos de liberacion animal. Non obstante,

Recentemente, varios paises decidiron sacrificar visons e prohibir a sta cria por unha mutacion do coronavirus.

Como mostra, reproducimos varios titulares de La Vanguardia “Las terribles imagenes del sacrificio de 17 millones
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o relato sorprende pola caracterizacion dos
humanos (persoas grises cun idealismo mal
entendido) e pola ferocidade dos animais que
sufriron modificacions xenéticas:

Habia un proxecto secreto en Vis-El, unha cou-
sa ilegal e perigosa. (...) O caso, sefiores, ¢ que
xa hai case dous anos que os visons que nacen
na nosa granxa son sometidos a experimentos
cientificos que non me atrevo a cualificar. Ao
principio eran pequenas inxeccions dunha subs-
tancia chamada somatotropina (...) Os animais
medraban e a pel brillaba dun xeito abraiante,
con escintileos nunca vistos nesta clase de ma-
terial. (...) O caso é que un dia veu Costas, o
fillo, e dixo que acababa de falar cuns veterina-
rios alemans, que a somatotropina era cousa do
pasado, que a investigacion xenética melloraba
dia a dia e que en poucos meses iamos estar en
disposicion de criar unha raza de vison verda-
deiramente espectacular. (...) Eu sei que voste-
des tefien a obriga de capturar os delincuentes
que entraron na granxa e eu o deber de avisalos
de que eses animais que arestora estan soltos
polos camifios son moi perigosos. Mais grandes
e bonitos ca os visons tradicionais, pero tamén
mais intelixentes e agresivos. (/bid.: 22-23)

O relato “Resistencia acuatica” de Xavier Quei-
po non se refire a unha experimentacion or-
ganizada, senoén que nos presenta unha expe-
rimentacion individual levada a cabo despois
dunha xornada de traballo nunha casa do rural:

Eu xa experimentara en tempos coas formigas,
mais nunca pensei que os escornabois —ditos ta-
mén entre nds vacalouras ou cornanas— tivesen
unha tal resistencia acuatica. (...) Lembrando os
experimentos que facia cando adolescente (...)
collin un dos exemplares (...) e leveino ata o pio
da auga que hai baixo o emparrado. (Queipo
2013: 90)

O narrador protagonista do conto de X. Queipo
cualifica a stia accion de “maldade herdada dos
meus tempos de investigacion imberbe” (/bid.:
91) e, despois de describir o comportamento
do animal baixo o seu antollo de humano, re-
cofiécese nel por un intre e isto provoca que se
sinta “pequeno e ruin” (/d.).
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“O castelo das poulas”, un dos dez relatos
que conforman Arraianos de Xosé Luis Mén-
dez Ferrin, relata a experimentacion sobre o
comportamento “dunha manda de doce mas-
tins de Castro Laboreiro” (1999: 107) por par-
te dun coronel do exército. A vision do canil
retratada polo autor desacouga:

Cans bourados, sometidos a bon trato, fartos,
esfameados, a piques de morrer ou preparados
para a procura, o ataque, a destrucion, o esgaza-
mento. Ali estaba a sua obra. O Coronel respi-
rou a fondo o bafo dos doce animais, que adop-
taron movemento de sumision ao sentir que o
amo estaba ali e falaba con eles. (Méndez Ferrin
1999: 109)

Por outra parte, no conto titulado “Mantis reli-
xiosa”, inserido en Percival e outras historias
do mesmo Méndez Ferrin'?, o vello e sabio D.
Orl amosalle & stia sobrifia 0 comportamen-
to da mantis a partir da observacion dos seus
propios exemplares. A continuacion o doutor
relatalle o acontecido cunha muller, aparicion
inesperada e inexplicable, que actia coma o
insecto:

non era unha muller como as demais (...) Ou-
ta e delgadisima. Tifia uns ollos redondos e
grandes..., a face triangular. Despois os brazos
eran longos..., € as maos tan longas coma o an-
tebrazo, cunhas unllas enormes; as maos vifia
a telas pregadas contra o antebrazo cando eu a
vin, e daquela levaba unha tunica verde e estaba
inmoébil, coma quen estd en oracion... (...) Ela
miroume un intre, e despois fixose atras; ergueu
a testa; ensinou os dentifios afiados; despregou
os brazos esqueléticos, longos..., coaquilas maos
longuisimas de unllas de ferro. Despois ergueu-
se vento, ¢ a tinica verde alzouselle por detras e
danzou de arredor do seu corpo. Ela tremou toda
e puxose na punta dos pés, braceou no ar un xes-
to horribel... Entramentres, vefla fungar como
unha cobra (...) Se un non se achegaba moito,
ela estaba queda, coas enormes maos pregadas
sobor do antebrazo, en posicion de quen reza'®.
Ao se alporizar, e abrir os brazos, e fungar (...)
a muller aquela adoitaba as mesmas posturas, os
mesmos habitos e idéntico instinto que as bar-
bantesas... (Méndez Ferrin 1994a: 89-90)

de visones” (10/11/2020) referido a Dinamarca ou “Ordenan sacrificar 1.000 visones en una granja de Avila por

covid” (27/01/2021) referido a Avila.

E importante recordar o cofiecemento tedrico-practico posuido por Méndez Ferrin do mundo animal dende pequeno

cando cazaba “toda clase de insectos e mesmo os coleccionaba” (Salgado e Casado 1989: 38).

anterior (Acuila 1999).

Esta postura que recorda a persoa que reza deulle diferentes nomes en Galicia tal e como demostramos nun estudo



Acufa Trabazo, A. Madrygal 24 (2021): 15-32

O fragmento ferriniano apunta a unha mestu-
ra de humanidade e animalidade'*, propia do
seguinte apartado deste artigo. O comporta-
mento da muller barbantesa'®, como a ollada
do gato de Derrida fai “repensar o ser huma-
no de acordo com esse contacto, essa zona de
aceleramento que ¢ a alteridade” (Brito 2021).
O D. Orl procura unha explicacion para este
prodixio da muller barbantesa dende a evolu-
cion ou dende a doenza da entomomania (pola
que a muller insecto foi encerrada nun psiquia-
trico). A hipotese pola que se inclina o doutor
resulta mais inquietante posto que outorga ao
insecto “vontade de superacion” para acabar
en humana:

Eu son evolucionista e sei que o home ascendeu
4 sua outa postura dende estados mais baixos
ainda que o dos insectos... Imaxinate unha bar-
bantesa de vontade de superacion extraordinaria
que se fixera muller..., que dun paso evolucio-
nara a muller. (Méndez Ferrin 1994a: 90-91)

Nos seguintes apartados volveremos sobre a
obra de Xosé Luis Méndez Ferrin pois nela ¢é
posible atopar tanto a relacion humanimal co-
mo unicamente zoe, € dicir, a vida animal.

3. Continuidade entre bios e zoe: identifica-
cion na relacion humanimal

Neste punto ilustraremos diferentes modos de
hibridacion humanimal (hibridacion marina,
terrestre...) ou, incluso, hibridacion interespe-
cie en diferentes obras da historia da literatura
galega.

Na mais recente literatura é posible en-
contrar a continuidade entre bios e zoe como
parte da proposta multidisciplicar (literaria,
pictorica e musical) do colectivo lugrisian In
Nave Civitas'® por canto contribue a establecer
vinculos afectivos coa natureza e os animais
non humanos por medio da transxénese ou das
ecomitoloxias.

Compre indicar que o colectivo se recofie-
ce como lugrisian pola reapropiacion dos mo-
tivos pictoricos e literarios do artista Urbano
Lugris. Esta reapropiacion pode entenderse
en clave ecoloxica, non s6 para manifestar a

Pénsese tamén na obra de F. Kafka (Gomes 2021).

oral.
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explotacion e vulnerabilidade dos animais ¢ a
empatia con eles, sendén tamén para expresar
unha historia perdida ou, mellor, roubada para
sempre polos problemas medioambientais ac-
tuais que son subproduto da cultura (Glotfelty
2010). As palabras da sabia do mar e habitante
da Casa do Remo, protagonista de O reforno
dos homes marinios, son didfanas sobre a perda
do mar da Corufia:

A Coruna trocou a cultura da vida, do peixe, da
fecundidade marifia, pola cultura da morte. O
petréleo, os cadaveres de animais esmagados
hai milleiros de anos (...). A cidade esta furada,
ten veas de ferro. Atravésana dende o porto ata
Bens. Levan sangue negro, podrecido, cadave-
res de animais que morreron no outro lado do
tempo. (...) O cemento avanza, ditadura dos po-
derosos. Os grandes barcos, os iates dos ricos
navegan na ria a canda os homes marifios. Pero
nunca se han atopar, viven en mundos diferen-
tes. (Souto 2021: 104)

A conciencia ambiental, entendida como pre-
ocupacion polo mar e os seus habitantes non
humanos, exprésase na literatura dalguns
membros do colectivo In Nave Civitas a tra-
vés da identificacion entre o corpo humano e
o medio non humano ou mitico: peixe en Paco
Souto; arbore, barco e paxaro en Xosé Iglesias;
homes marifios e sereas en Xurxo Souto. Por
estes tres autores imos comezar este apartado
da relaciéon humanimal.

3.1. Hibridacion marifna

O poema “Metamorfose”, pertencente ao poe-
mario e Cain do desaparecido percebeiro Paco
Souto, sitlia o pais no ambito marifieiro ¢ as
persoas'” transformandose en peixes con esca-
mas por pel, aletas por brazos e galadas para
respirar:

vivo nun pais de marea baixa

entre argazos e agullas de coral
construimos a ilusion do solpor
mentres

o0 sol debuxa con quietude

0s seus pés

na lagoa da tarde

Tal e como xa temos estudado, a barbantesa recibe o nome propio de Teresa nos textos de literatura de tradicion

Sobre este colectivo xa tivemos ocasion de pronunciarnos (Acufa e Rodriguez 2018).
Tal e como se visualiza a través dos debuxos dun home peixe creados por Viki Ribadulla.
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de enchernos a ltia

0 N0so pais cativo

afogaria en sal océano
apenas ¢ un baixo a romper
a pedra azul das augas

un salseiro de cobalto

sen terra para a labranza
sen augas de beber

sen respiro apenas

sO nos queda arrincar a pel

e que vefan as escamas

empefiar brazos e pernas por aletas
e iluminar

coa tuberculose

as galadas que nos dean alento
maradentro (Souto 2016: 51)

3.2. Hibridacién interespecie

O patron e poeta Xosé Iglesias, no poema que
da titulo ao libro Transfusion ocednica, & parte
de identificarse co océano, recoilece a muta-
cion do seu corpo humano en arbore, barco e
paxaro. Esta transxénese poética'® fainos pen-
sar na interaccion entre as distintas especies
(humanas, animais e naturais) en termos de
igualdade e no acceso as perspectivas doutras
subxectividades (arbore, barco, paxaro).

Eu creo que son humano reconvertido
e sinto que nalgiin momento

sufrin transfusion ocednica

porque este sangue do meu corpo

non ¢ sangue ¢ auga salgada

Sinto tamén que sufrin metamorfose
non ¢ nariz 0 meu senoén proa

non son brazos os meus senoén amuras
e as mifias costelas cadernas

Todo en min forma un esquelete naval

Esta barriga que se afunde no mar

¢ a estabilidade contra as ondas de costado
Son home son barco son tantas cousas

eu creo que son arbore porque sempre me chove
sempre me venta sempre me da o sol
Tamén creo que son paxaro

porque os peixes venme voar entre as ondas
e subo baixo fago siluetas acrobaticas

ou simplemente voo raso

Asi me ven un paxaro voando no océano
Miran cara arriba e ali estou
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coa proa as amuras a popa
Eu son marifieiro ¢ o0 mar méllame o alma
salinizame e golpéame o corazon

e eu non podo facer mais nada

senon ser arbore ser barco ser paxaro
nada podo facer nada

porque marifeiro son (Iglesias 2014: 75)

3.3. Hibridacion mitica no mar e na terra

Se os poetas que acabamos de citar reflicten
nos seus textos a transxénese humanimal, os
libros de contos e as novelas de Xurxo Sou-
to contefien no seu interior moito de relatos
miticos. Tratase de relatos ecoloxicos ou eco-
loxistas nos que se solapa a metafora, a norma,
0 mito e a vida, relatos moitos deles protago-
nizados por seres miticos cuxa razon de ser ¢
a proteccion da natureza, de seres humanos
aleccionados para respectala... Ecomitoloxias
cun denominador comun: a defensa do medio,
dos recursos naturais € do aproveitamento sus-
tentable da fauna, da flora, das riquezas mine-
rais do contorno, como garantia de supervi-
vencia (Pedrosa 2010: 316).

Unha mostra ¢ o repetido, por esquecido,
mito dos “homes marifios”® (vinculado cos
mitos clasicos do Mediterrdneo e coas tradi-
cions populares do Atlantico Norte) cos que
mantifian trato os marifeiros do Parrote (Co-
rufia) e cuxa presenza era sinonimo de fartu-
ra na pesca. “Tan estreito era o trato que, as
veces, mesmo se permitian armar brincadeiras
cos mareantes” (Souto 2007: 115). O sinal dis-
tintivo dos homes marifios corufieses € que son
“auténticos peixes que se relacionan cos hu-
manos” (/bid.: 117), ainda que, como se indica
nos Contos da Corunia:

Dende hai tres séculos non sabemos na Co-
rufa dos homes marifios. Simbolo do progresi-
vo arredamento das cousas do mar. Oxala que
0 seu reencontro signifique o reencontro coa
esencia atlantica dos corufeses, hoxe virados
de costas a costa. A Corufia naceu do mar e no
mar ten que ter o seu futuro. (Id.)

As sereas, tan proximas aos homes marifios,
ocupan varias obras de Xurxo Souto: a modo

18 Ao labor poético, Xosé Iglesias engadiu recentemente o labor de artista plastico con creacions nas que ilustra a
metamorfose interespecie (barcos en peixes, peixes en barcos...). Agradecemos ao autor que compartise connosco

as suas creacions mais recentes.

19 Presente nos manifestos do colectivo In Nave Civitas e no final do poema de Xosé Iglesias “Man de Camelle” (4
relixién do mar 2016: 139). Para saber mdis pode lerse o capitulo de M* Alejandra Flores de la Flor de 2011.
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E de escritores anteriores como Urbano Lugris, Alvaro Cunqueiro ¢ Vicente Risco (Osorio 2021).
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de prefacio nos Contos do mar de Irlanda ou
plenamente integradas na narracion de O re-
torno dos homes marinios e A gran travesia de
Chiruca Macallds. Neste ultimo libro, as ba-
leas xunto co libro-peixe-sapo déixanse acom-
pafiar polos humanos e humanas nun tempo
anterior a caza dos cetaceos. Ao caron das eco-
mitoloxias, a ultima novela citada denuncia as
diversas formas de explotacion do mar baixo o
titulo “A esquilma, unha historia terrible”.

No ambito terrestre, outro caso de ecomito-
loxia humanimal seria o do lobishome ou lobo
da xente. Precisamente O lobo da xente, sub-
titulado “lenda galega”, € o relato de Vicente
Risco que nos vai ocupar nas seguintes lifias.
O experto etndgrafo e membro da xeracion
Nos relata o acontecido preto de Trives, segun-
do lle contaron, e reflexiona sobre o fascinio
que exerce o lobo*!:

O certo ¢ que o lobo ¢ cousa de temer. Ningunha
outra fera arrepia 6s homes coma o lobo. El algo
ten... O lobo ten ollar magnético; os seus ollos
relocen coma brasas de noite (...) € un ollar que
traspasa a un coma unha espada, e detén o san-
gue nas veas ¢ deixa a un como a neve... Non
compre tan sequera velo: abonda sentilo ouvear
medofiento para que lle pase a un por todo o cor-
po o arreguizo astral, igual que se sente cando
un atopa unha anima en pena (...) Nin que o lobo
fora cousa do outro mundo... E mais algo debe
ter que ver con aquilo, e se cadra, os antigos algo
souberon do seu misterio; jmais agora os homes
esqueceron tanta cousa! (Risco 1990: 29-30)

No relato de V. Risco o lobo é, en realidade, un-
ha moza transformada en animal por unha mala
fada materna que a obriga a “andar polo monte,
con pel de lobo, namentres non pasen os anos
que tefien que pasar, ou namentres non pérda-la
pel de lobo™ (Ibid.: 34). O home lobo ou lo-
bo da xente seria “un ser hibrido que actia coa
intelixencia humana e coa furia desencadeada
dunha besta salvaxe” (Garrosa 2005: 124). Por
esta razon non ¢ estrafio que a muller loba do
conto de Risco estale nun choro amargurado
cando regresa dunha saida nocturna e se quenta
ao lume nun sequeiro sen a sta pelica animal.

Os casos de licantropia son abondo cofie-
cidos en moitas culturas (Docampo 2005) co-
mo “intensificacion ao maximo” do temor ao
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lobo*, cuxa inquietante presenza estd no ima-
xinario universal “como simbolo mais ou me-
nos tanxibel das forzas do mal e dos seus alia-
dos”, alén de “representacion palpabel da forza
do salvaxe” (Garrosa 2005: 113).

Un relato mais recente de licantropia na
literatura galega foi escrito por Lois Diéguez
e titulado “Como homes”. Como en V. Risco,
trala conversion do animal en humano, produ-
cese o choro polo asasinato cometido:

Logo puxo ollos sofiadores, o lobo. Ao pouco
chegaron as convulsions. Sentia-se morrer. A
verdade é que arremedar o ciclo da serpe in-
mortal nun animal tan grande e intelixente non
debe ser precisamente voluntario. Durou-lle to-
da a noite, con vomito de carne non mastigada
e desmaios, até que o corpo espido do home
xurdiu, tan selvaxe, fermoso ¢ vingativo como
a propria criacion. E na xanela, ao mirar para o
parque anegado na luz grisalla do mencer, cho-
rou. Chorou. (Dié¢guez 2013: 25)

3.4. Totemismo ou de cando os animais fa-
laban

A cosmovision da interdependencia e equili-
brio entre os animais humanos e non humanos e
a natureza, como elementos relacionados (non
alleos nin estrafios) nunha rede de parentesco,
forma parte do pensamento de moitos pobos
indixenas tradicionais como 0 mesoamericano
(Gonzalez Torres 2018), shuar (Verdu e Shiki
2018), finourxicos antigos (Kailo 2015) etc.

Animais totémicos son os que reflicten a re-
lacion humanimal no poemario Estirpe e mais
no relato Retorno a Tagen Ata de Xosé Luis
Méndez Ferrin. Na seccion “Estirpe”, do libro
homoénimo, os poemas retrotraennos ao tempo
das nosas orixes en que se escoitan as voces
dos cabalos, das serpes e dos cervos. Tamén
nese tempo eramos “portadores de escornabois
na ollada” (Méndez Ferrin 1994b: 16), insecto
que reaparece nun momento relevante da na-
rracion Retorno a Tagen Ata, pois con el a pro-
tagonista sente que “un anaco da fraga entrou,
noitébrego, co grande insecto e meteu en min
calquera cousa de enorme e antergo” (Méndez
Ferrin 1987: 58).

Con estes animais da obra ferriniana pare-
cen dialogar bastantes lifias escritas por Isaac

Como sucede cos visons, o lobo estd presente nas noticias da actualidade con titulares que separan bios e zoe “La

dificil convivencia con el lobo en Europa” (La Voz de Galicia do 14/02/2021).
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Xubin nas que un escornabois profetiza ao
longo da novela Non hai outro camiiio (Xubin
2016: 130 e 145) e mesmo unha barbantesa
tatlia os brazos da Organizacion da narracion
Os largos e longos campos de lifio azul (Xubin
2019: 110). O escornaboi profeta xa estaba
presente na primeira obra publicada polo es-
critor e coa mesma funcion vaticinadora:

A profecia do vello Paddy

(O escornaboi que me falou en Zamans cando
[era estudante)

I

Eu,

vello Paddy beyond the sea,

en Derry liberado e amarrado a este whiskey
[que me inspira

dou fe de que ti, meu Danny Boy galego,

empoleirado na pedra mais alta da Torre de
[Breogan

como vello irlandés nos dondos montes de
[Mourne e pofiendo os
[sentidos no levante,

escoitaras cabalos (...) (Xubin 2012: 47)

A obra poético-narrativa de Méndez Ferrin e
a de Xubin que acabamos de citar son proba
do totemismo, forma primitiva de relixion que
coloca os animais no centro do universo co-
mo antepasados e parentes proximos, como
creadores do mundo, como demitirgos, como
protectores do individuo e do clan, ou como
dominadores dos elementos (Alinei 1983).
Neste sentido, os estudos diacronicos sobre o
material semantico dos lingiiistas e dialecto-
logos poden ser un complemento interesante
para os estudos animais.

Ainda en relacion cos nomes dos animais,
en concreto dos insectos, debemos citar o
conto “Forcadela” de Paco Martin. O relato,
ademais da relacion humanimal mantida entre
0 insecto e a protagonista feminina fronte ao
protagonista masculino, explica as denomina-
cions recibidas polo animal en funcion do seu
comportamento. Como ocorre en moitos reci-
tados infantis?®, nunha situacion de carencia
(no relato, o remate dunha relacion), o insecto
convértese en coadxuvante e aliado da humana
fronte a un antagonista e egoista humano.

Buscou Rita entre os libros e soubo que Sil-
vio tifia razon no que dixera pero que 6 animal
tamén se lle chamaba cadela de frade, forcade-
la, calabreta, cadela do abade... € mais nomes
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ainda. Gustoulle que fose asi. Aquela enciclo-
pedia falaba de distintas especies e aseguraba
que era un animal inofensivo, polo menos para
0 home. O que non dicia o libro era algo que
para a muller empezaba a resultar evidente: que
o bicho medraba cos seus aloumifios. (Martin
2000: 109)

3.5. Seras de morto se non fuches de vivo

A especial relacion humanimal & que nos re-
ferimos neste subapartado pode exemplificarse
coa obra En salvaxe comparia de Manuel Rivas
onde encontramos multiples voces de animais
non humanos: trescentos corvos, besta, ratos,
gato, morcego, lagarto arnal, toupa, arafas,
cascudas, sapos, formigas, pulgas, abellas, ca-
racois, raposa, lesmas, avelaifias... Con todo, as
voces dos animais, almas transmigradas nunha
metempsicose colectiva, seguen sendo huma-
nas case na sua totalidade e nesta reencarna-
ci6n os animais mantefien a sia memoria, 0 seu
nome ¢ oficio de cando foron persoas. Asi, o
lagarto arnal definese como “home de pedras”
(Rivas 2008: 107), o corvo Toimil devece por
un tinto Amandi en anfora de Bufio (/bid.: 24) e
o morcego Gaspar non quere recordar:

Baixa de ai, Gaspar! Berrou agora imperativo
Don Xil.

O morcego fixo unha chamativa elipse no ar e
logo descendeu para pousarse sobre a billa dun
dos bocois baleiros.

Mira, Gaspar. Este sefior, explicou o miisico Bor-
boras sinalando o arnal, é unha acreditada au-
toridade no mundo dos sucesos e na arte do cri-
minal entretemento. Ainda que con modestia; ti-
vemos a oportunidade de que o noso lugar, polo
teu caso, figurase en letras de molde na historia
dos crimes pasionais. Contalle como foi.

Non me gusta recordar, dixo tristeiro o morcego.

Un esforzo, Gaspar, como se fose un conto.
(Ibid.: 88)

A narracion de Rivas mantense en dous planos
(animais humanos vivos € non humanos vivos
e mortos) que se mesturan e interactiian grazas
ao personaxe do mudo Simoén, un neno grande
ao que, fronte a outros humanos, non lle rou-
baron a infancia.

Esta mesma idea da infancia como mo-
mento clave para a comunicacion humanimal

Ocorre, por exemplo, nos recitados emitidos para a voanifia ou xoanifia (Acuiia 1999).
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mantense no conto de Xosé Luis Franco Gran-
de “O neno e o pénei” (2013):

E o rapacifio sabia, ou sospeitaba, ou intuia, que
o Don Camilo rebulia de felicidade. Unha fe-
licidade que el sentia que lla comunicaba a el
mesmo, que se sentia envolto nunha nube de
ledicia, como unha brétema, que lle chegaba
dende os ollos, dende as patas, dende as orellas
e dende todo o corpo vibrante e lixeiro do ponei.
De todas cantas cousas vira ou atopara como
novidade en todo val e arredores, ningunha lle
daba tanta alegria como aquel pequeno anima-
lifio (...) E o pdnei de certo que enchia de alegria
os prados onde pastaba (/bid.: 36-37)

3.6. Humanimais da casa, fora a alma

A marxe das nosas orixes e méis proxima no
tempo, podemos considerar continuidade entre
bios e zoe a mirada que tifa o campesifiado
do século XX e que se pode ler en narracions
de Xosé Neira Vilas e Afonso Eiré. Sobre esta
circunstancia John Berger (1980: 29) postulou
que trala marxinacion dos animais vén a mar-
xinacion e eliminacion da Unica clase que, ao
longo da historia, permaneceu en contacto cos
animais e perpetuou a sabedoria que acomparia
ese contacto: o pequeno campesifiado.

O clasico de X. Neira Vilas Memorias dun
neno labrego dedica un capitulo ao can “Pa-
chin”, un animal de compaifiia esencial para o
campesinado galego polas suas multiples e ben
feitas tarefas*. No capitulo citado e no titula-
do “Perdido”, o entendemento entre o neno € o
can parece total:

Nun tempo disque falaban os animales. (...)
jCantas cousas se cavilan! E todo dende que
tiven a Pachin.

Porque Pachin si que falaba. A stia maneira.
Falaba cos ollos, co rabo, coas patas. Eu enten-
diao tan ben coma se pronunciase palabras. Non
parecia un can. Tifa entendemento de persoa.
(1979: 61-62)

O can, xunto coa vaca, protagonizan as crea-
cions de Afonso Eiré. En efecto, daas son as
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obras literarias de A. Eiré que nos serven de
ponte entre este apartado e o seguinte por canto
ilustran a relacion humanimal e mais a pluri-
sensorialidade animal nunha continuidade pal-
pable para quen lea as dlias pezas narrativas.
Desta maneira, tres contos do libro Eu tamén
fun coas vacas (“A Cachorra” e “A vaca gale-
ga”, por unha parte, ¢ “O Sil e o Fermin, dous
cans putafieiros”, por outra), en boca dun narra-
dor protagonista, dezaoito anos despois toma-
ran forma de novela en Memorias dunha vaca
marela en boca dunha vaca rubia galega.

Nas seguintes citas, extraidas de cada un
dos libros (contos de 2000 e novela 2018 res-
pectivamente), alternan o narrador humano e
a narradora non humana e pode apreciarse o
cambio de perspectiva a partir dos mesmos
feitos: presentacion da vaca Cachorra, o seu
enfrontamento coa outra vaca da casa, iden-
tificacion da vaca galega coa casa e os seus
habitantes humanos, diferenzas de comporta-
mento coas pintas suizas e valoracion negativa
da transformacion da explotacion tradicional
en granxa.

A Cachorra era a vaca mandamais da mina ca-
sa, pero non lle fora facil coller o predominio.
(2000: 15)

Eu son a Cachorra. Unha vaca. Pero non unha
vaca calquera, son unha vaca marela. Unha ru-
bia galega. Unha vaca de casa, agora enxerma-
da e marota. (2018: 11)

Escornabanse cada vez que se botaban para
fora, sen chegar xa ao prado ou 4 chousa. (2000:
15)

Pero a Mora e mais eu comezamos a escornar-
nos xa antes de sair do curral, para tentar botar a
primeira pola porta. Se queren que lles diga non
sei por que. (2018: 13)

As vacas, constitucion aparte e fora a alma, son
coma os humanos. Tefien cada unha as suas ca-
racteristicas e o seu xeito de comportarse. Pero
iso eran as vacas de antes: as rubias, as galegas.
Aquelas vacas posuian entendemento e nomes
axeitados, adaptados ao seu fisico ¢ ao seu com-
portamento, que habia que saber entender dende

Para cofiecer mais sobre a predileccion polo can nas diversas culturas, as caracteristicas e a stia polisemia pode

consultarse Orsanic (2018). Para o caso galego son ilustrativos moitos autores e xéneros. E o caso, por exemplo, de
varios relatos do volume colectivo Pedigree (2013) e da narrativa de Anxel Fole que nos desvela como no Caurel
lles chaman aos cans “vellifios, que € o xeito mais amantifio de chamar a alguén” (Fole 1981: 64). Incluso un destes
animais, Pinto, sente saudades da terra onde naceu como lle pasa ao seu amo cando se traslada de Becerrea a Villa-
castin (Fole 1991). Por outra parte, un recente ensaio de Manuel Rivas aproximanos aos segredos do can Toxo e,
neste sentido, o autor confesa que nos debates sobre “se os animais teflen sentimentos, emocions e conciencia, eu
adoito pensar en Toxo e evadome da conversa” (Rivas 2020: 63).
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cuxifias. (...) Daquela, Cando as vacas eran va-
cas, tifan entendemento. Unha familia de va-
cas duraba toda a vida dun home; unha vaca a
dun mozote. (...) Despois vifieron as Pintas. As
pintas de branco e negro. Chamabaselles Pinta,
para que ela entendese, pero todo o mundo lle
chamaba a Suiza (...) As suizas non lles intere-
sa nada. Unicamente se tefien ou non tefien que
comer. (...) Son todas iguais, uniformadas e uni-
formizadas, cos seus cornos cortados. E agora,
coma os soldados, coma os presos, s6 son un
numero. (...) Agora xa non son vacas. Para que
van ter nome se son unha copia de maquinas
de facer leite, con data de caducidade temporal
incorporada. (2000: 114-116)

Botaronme da mifia corte, que volvera recupe-
rar logo de tres anos, cando puxeron as pintas
todas atadas no curral. Asi cabian as que fixeran
falta (...) As pintas eran as vacas leiteiras. Eu
seguia a ser a vaca da casa. Pouco mais ca un
nome, unha lembranza, unha testemufa de tem-
pos pasados, do que fora a Casa do Cabanelas
e xa non era. Antes era unha casa, agora unha
explotacion, a granxa. (2018: 169, 175)

Permitasenos un exemplo mais para abordar a
relacion co can en Eu tamén fun coas vacas
e Memorias dunha vaca marela. No primeiro
caso, no libro de contos, ao can dedicaselle un
relato centrado nun costume comprendido po-
lo narrador (“O Sil chegaba polo lameiro coma
un baldreu borrachuzas. Arrastrabase e non
se atrevia nin a levantar a cabeza, acochando
na herba a sua pinta de putafieiro”; Eiré 2000:
75). No segundo caso, na novela memorialisti-
ca da rubia galega, o can é observado pola vaca
que certifica a comprensién do comportamento
humano por parte do can (“Ollou de novo para
o dono, como dicindolle, “tranquilo, xa te en-
tendo, seguro que € por esa becerra do diafio”;
Eiré 2018: 32), pero, sobre todo, incide na for-
za da mirada® entre os animais (“eu enxerguei
nos seus ollos. El retratouse nos meus. Fixé-
monos amigos. Desde aquel dia, pobre da per-
soa ou vaca que me tocara”; /bid.: 35).

Como se pode apreciar, a novela Memorias
dunha vaca marela de Afonso Eiré seria un
exemplo de “olhares bovinos” (Maciel 2021),
isto é, “uma fala sobre o olhar, ou melhor, o
olhar de um animal dotado de um saber sobre a
humanidade, que possui um ponto de vista so-
bre o que v€ e uma consciéncia sobre o objeto
de sua visao” (/d.).
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4. Unicamente zoe: a plurisensorialidade ani-
mal

Con esta epigrafe apuntamos a literatura posta
en boca dos animais non humanos. Seguindo
os estudos de Marta Tafalla, tratase de textos
que comprenden o comportamento dos ani-
mais ao tempo que valoran as suas calidades
sensoriais esteticamente. E dicir, textos que
mostran

0s animais como suxeitos que posuen capaci-
dades cognitivas, emocionais ¢ comunicativas,
capacidades para sentir dor e pracer, memoria
e desexos, como suxeitos que desenvolven vin-
culos afectivos con outros seres e despregan
condutas sofisticadas, que entrelazan a sta for-
ma de vida coa contorna & que pertencen € cos
outros seres que a habitan. (Tafalla 2019: 195)

Un exemplo desta estética ecoanimal na lite-
ratura galega, protagonizada unicamente por
animais non humanos, seria o conto “Grieih”
(Percival e outras historias) de X. L. Méndez
Ferrin. No relato, un grilo e un escornabois
senten compaixon, temor, agradecemento,
amizade, ledicia, empatia ou amor.

Grieih ollou o monstro ao pasar sobre a stia
cabeza e mirouno con curiosidade; as antenas
pregadas, pequeneiras e grosas, dironlle idea da
ruda bondade e non lle tivo medo ningun (...)
Grieih sentiu compaixdn do grande coledptero
ferido (...) E foi asin que o escornabois estivo
dez ou vinte dias case sen se mover. Grieih
punalle de vez en cando unha papa de lama s6-
bor da chaga, que ia a mellor. (...)

Os ganglios do grilo, a meio devorar, vibraron
de ledicia (...) Grieih xacia case desfeito, a per-
nexar en espasmos, pero tivo forzas pra ollar ao
seu vello amigo. (...) E mentres Grieih tivo unha
vibracion vital, Rasgulkje estivo ao seu caron;
desque morreu, ergueu o seu voo, impetuoso e
barbaro, cara o bosco de arriba. (Méndez Ferrin
1994a: 71-73)

Ao noso entender, “Grieih” tratase dunha es-
critura ecocéntrica que empurra a perspectiva
humana cara a un compromiso coa natureza
(Gifford 2018: 373). Ademais de ecocéntrica,
poderia caracterizarse como escrita de teriofilia
(Villanueva 2018), ¢ dicir, de admiracidn polos
animais. No texto de Méndez Ferrin non hai
unha visiéon antropomorfica nin se ve o reino

Pode profundarse no sentido da vista coa lectura de Birkhead (2019).
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animal a través da nosa limitada existencia (co-
mo denunciaba Lucy Cooke), nin se ve a nosa
limitada existencia a través do animal®. O au-
tor de “Grieih” € quen de transmitir a mente
animal dende o animal, a sua plurisensoriali-
dade, asi como o tipo de mundos en que vive.

Por outra parte, no relato percibese o fun-
damento da moralidade (empatia e xustiza)
entre animais, aspecto que pode localizarse en
especies tan diversas como 0s monos € as ratas
(Cooke 2019: 370). Supérase asi o risco sina-
lado por Rebeca Baiceredo “Falar pela boca de
outros implica um risco que geralmente acaba
por se materializar: anular esse outro que se
tenta representar” (Baiceredo 2019: 89).

Non chega a anularse a voz da vaca Cacho-
rra na novela de Afonso Eiré, cuxos exemplos
adiantamos no apartado anterior. Non obstante,
en Memorias dunha vaca marela vese a nosa
limitada existencia humana a través do animal.
A voz da vaca aparece como voz narradora pa-
ra exponer certa ideoloxia (Orsanic 2018: 63),
neste caso a desaparicion das formas de vida
tradicionais ao caron das consecuencias de
determinada politica leiteira, mais que como
cuestionamento das condiciéns dos animais
(Villanueva 2018: 328):

Asi que, 0 amo e a ama, logo de moito falalo, de-
cidiron mercar unha muxidora. O Xosé foi vela
a Castro Candaz o dia de feira, xunto aos Hnos.
Sanchez. Non era barata, pero moi manexabel.
(...) E en quen foi a primeira que probaron...? En
min, na pobre da Cachorra, por ser a mais man-
sa. O Xos¢ tifla medo a que, ao non estaren afei-
tas, aquel ruido nos espantase e comezasemos a
espernexar e ala fose a maquina ao carallo, co
que custaba! (Eiré 2018: 105, 107)

5. Consideracions finais

Neste artigo reproducimos textos da literatura
galega nos que se aprecia, por un lado, a in-
terconexion humanimal; por outro, a separa-
cion entre animais humanos e non humanos en
contextos violentos e, finalmente, fragmentos
que mostran unicamente a plurisensorialidade
animal.

Se xa ¢ habitual non apreciar os animais co-
mo suxeitos con capacidades cognitivas, emo-
cionais e comunicativas, capacidades para sen-
tir dor e pracer, memoria e desexos en tempos

26

29

de paz, ainda se aprecian menos en tempos de
violencia. Nin nun tempo nin no outro se pen-
sa que os animais son seres que existan para
si mesmos, senén que son reducidos ao valor
instrumental que tefian para os humanos (Ta-
falla 2019: 196) nunha relacion suxeito-obxec-
to. Coincidimos co manifestado por J. Butler
(2010: 111) a quen traducimos:

Equivocariamonos se considerasemos o sufri-
mento algo exclusiva ou paradigmaticamente
humano. Os humanos sofren, precisamente, co-
mo animais humanos. E, no contexto da guerra,
poderiase, ¢ sen dubida deberiase, sacar a relu-
cir a destrucion dos animais, de habitats e dou-
tras condicions de vida sentiente, citando, por
exemplo, os efectos toxicos das municions da
guerra sobre a contorna e ecosistemas naturais ¢
a condicion de moitos seres que non poden so-
brevivir pero que se atopan saturados de veleno.

Por iso non resulta estrafio que a maioria dos
textos citados reflictan unha realidade na que
0s animais existen para nds, para os humanos,
para que nos sirvan, para convertelos en fe-
rramentas e roubarlles a sua liberdade. Neste
sentido, consideramos interesante o corpus de
obras analizadas para reflexionar sobre a no-
sa relacion cos animais e facernos conscientes
dos problemas e da dor que lles causamos.

Os autores ¢ autoras dos textos reproduci-
dos mostran as inxustizas, o ecocidio € a con-
dicion humana a través de discursos cheos de
empatia para fortalecer a conciencia das afini-
dades sentientes, cognitivas, éticas e emocio-
nais entre as persoas ¢ os animais. Fronte aos
medios que nos socializan na opresion e que
nos privan da mirada que permite ver o outro
(a muller e o animal non humano), a literatura
pode acercarnos a relacion alterhumana.

Por outra parte, os textos de Méndez Fe-
rrin, presentes nas tres tipoloxias sinaladas
neste estudo, revelaronse como fornecedores
de multiples perspectivas para exemplificar a
relaciéon humaninal, sobre todo por non con-
verter o animal (mantis, grilo ou escornabois)
nun obxecto.

Finalmente, somos conscientes da limi-
tacion deste estudo, da provisionalidade de
moitas das nosas afirmacions (4 espera dunha
maior formacion), dos fios soltos e das tarefas
pendentes (Pedrosa 2018), de que fuximos dos

Parécenos que iso € o que ocorre en obras como Tiempo de perro. Cronica animal de Patrice Nganang. Dentro da

nosa literatura, poderiamos exemplificar co relato “O secuestro do poeta” de Héitor Picallo.
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textos en que os animais fosen proxeccion dos
vicios e virtudes humanas para centrarnos en
mais dunha vintena de obras que nos permiti-
ron comprobar as relacions humanimais.

En ultimo termo, quereriamos incidir na
relevancia dos estudos animais para a cons-
trucion de vinculos co mundo que nos rodea
e cambiar o noso modo de relacionarnos coas
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outras especies. De lograrmolo estariamos no
mundo dunha forma diferente (Orsanic 2018).
Tal e como mostran os textos literarios cita-
dos, existen diversos modos de representar o
non humano ¢ a sua relacion coa nosa especie,
modos que poden axudarnos a cuestionar o do-
minio humano sobre a natureza e o resto das
especies (Verdl e Shiki 2018).
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