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Resumo. Nas últimas dúas décadas, as novelas galegas que tematizan o pasado recente da guerra civil e o franquismo 
téñense multiplicado e especializado, conformando o corpus da denominada “narrativa da memoria” un subxénero lite-
rario propio en Galiza. É a nosa hipótese que un dos principais cambios que amosan os textos publicados a partir do ano 
2000 con respecto á produción memorialística anterior é que xa non só constitúen representacións máis ou menos rea-
listas de acontecementos traumáticos relacionados coa resistencia ou a represión franquista, por exemplo, senón que os 
propios procesos de rememoración –individual e colectiva– daqueles acontecementos xorden como un asunto central 
na propia diéxese narrativa. No presente traballo ocuparémonos de analizar esta tendencia da representación literaria da 
memoria ou “mímese da memoria” a través dunha serie de novelas galegas recentes como Expediente Artieda de Luís 
Rei Núñez, O exiliado e a primavera de Manuel Veiga ou Home sen nome de Suso de Toro.
Palabras chave: memoria cultural; guerra civil; franquismo; narrativa galega; mímese de memoria.

[es] “Agora abriuse algunha porta e sae toda para fóra”: la mímesis de memoria 
en la novela gallega del siglo XXI
Resumen. En las dos últimas décadas, las novelas gallegas que tematizan el pasado reciente de la guerra civil y el fran-
quismo se han multiplicado y especializado, de forma que el corpus de la denominada “narrativa de la memoria” confor-
ma ya un subgénero propio en Galicia. Es nuestra hipótesis que uno de los principales cambios mostrados por los textos 
publicados a partir del año 2000 con respecto a la producción memorialística anterior es que ya no solo constituyen re-
presentaciones más o menos realistas de acontecimientos traumáticos relacionados con la resistencia o la represión fran-
quista, por ejemplo, sino que los propios procesos de rememoración –individual y colectiva– de aquellos acontecimientos 
se erigen en asuntos centrales de la propia diégesis narrativa. En este trabajo nos ocuparemos de analizar esta tendencia 
de la representación literaria de la memoria o “mímesis de memoria” en una serie de novelas gallegas recientes como 
Expediente Artieda de Luís Rei Núñez, O exiliado e a primavera de Manuel Veiga o Home sen nome de Suso de Toro.
Palabras clave: memoria cultural; guerra civil; franquismo; narrativa gallega; mímesis de memoria.

[en] “Agora abriuse algunha porta e sae toda para fóra”: the Mimesis of Mem-
ory in Galician Novel of the 21st Century
Abstract. In the last two decades, Galician novels that thematize the recent past of the Spanish Civil War and Fran-
coism have multiplied and specialized, so that the corpus of “memory narrative” already forms a literary subgenre of its 
own in Galicia. It is our hypothesis that one of the main changes shown by the texts published since 2000 with respect to 
the previous memorialistic novels is that they are not only realistic representations of traumatic events related to resis-
tance or Francoist repression, for example, but rather the processes of individual and collective remembrance of those 
events are central topics of the narrative digesis itself. This paper proposes an analysis of the literary representation of 
memory or “mimesis of memory” in a group of recent Galician novels like Expediente Artieda by Luís Rei Núñez, O 
exiliado e a primavera by Manuel Veiga or Home sen nome by Suso de Toro.
Keywords: Cultural Memory; Spanish Civil War; Francoism; Galician Narrative; Mimesis of Memory.
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colectiva, con base nos textos fundacionais do 
sociólogo francés Maurice Halbwachs, comeza 
a destacar na investigación académica. Neste 
contexto xorde a noción  de “memoria cultu-
ral”, que se converterá a partir dos traballos 
de Jan e Aleida Assmann nun dos conceptos 
máis empregados para describir as comple-
xas formas en que as sociedades recordan o 
seu pasado a través dunha ampla variedade de 
medios e prácticas. A noción foi adoptada no 
marco dos estudos culturais, onde se conver-
teu nun concepto equivalente ao de memoria 
colectiva –sendo empregados ambos como si-
nónimos– e foi arredor dela que se constituíu 
nas dúas últimas décadas o emerxente eido dos 
denominados Cultural Memory Studies. Trá-
tase dun campo de investigación interdiscipli-
nar que desde os últimos anos do século XX 
se vén ocupando especialmente do estudo das 
dinámicas da cultura da memoria2 en diversos 
ámbitos, ben como da relación entre pasado, 
identidade, cultura e medios de comunicación 
(Erll e Nünning 2016: 261)3.

Entendemos aquí a memoria cultural, de 
acordo con Erll, como “the interplay of present 
and past in socio-cultural contexts” (Erll 2008: 
2). Unha definición ampla que acentúa a cone-
xión do recordo colectivo cos contextos socio-
culturais e parte dun uso metafórico do termo 
“memoria”, de modo que o proceso cognitivo 
de recordar que ten lugar nos cerebros indivi-
duais é transferido metaforicamente ao nivel da 
cultura. Para precisarmos máis un pouco, vexa-
mos como a especialista Sara Santamaría defi-
ne a reelaboración que do concepto de “memo-
ria cultural” foi realizada nos estudos culturais:

La memoria cultural permite dar cuenta del 
vínculo activo y constante entre el pasado y 
el presente. Este concepto subraya el carácter 
mediado y textualizado de las memorias com-
partidas y presta atención a los actos de comuni-
cación. La memoria cultural constituye así una 
memoria mediada, vicaria, que pone énfasis en 
los procesos culturales y no en la experiencia 
vivida directamente de forma “no mediada”. La 
memoria cultural es un proceso performativo y 

5.5. Home sen nome. 5.6. Non hai noite tan longa. 5.7. 
Seique. 6. Remate. 7. Referencias bibliográficas.

Como citar: Rivadulla Costa, D. (2020): “«Agora abriuse 
algunha porta e sae toda para fóra»: a mímese da memoria 
na novela galega do século XXI”, en Madrygal. Revista 
de Estudios Gallegos 23 Núm. Especial, pp. 293-306.

1. Introdución
O obxectivo deste traballo é achegármonos ao 
corpus da narrativa galega actual que trata do 
pasado traumático da guerra civil e a ditadu-
ra franquista para analizar en que medida fun-
ciona como un medio a través do que observar 
a produción de memoria cultural no contexto 
do boom memorialista e interese polo pasado 
que ten lugar durante as dúas últimas décadas 
en Galiza. O feito de a memoria desenvolver 
un importante papel tanto en termos temáticos 
coma formais nalgunhas das obras que compo-
ñen este corpus permite aventurar a hipótese de 
que a chamada “mímese de memoria” constitúe 
unha tendencia común na novela producida a 
partir do 2000. Para o demostrar, comezaremos, 
en primeiro lugar, por revisar a importancia da 
literatura nos estudos de memoria e explicar o 
concepto teórico da “mímese de memoria” para, 
a seguir, ocupármonos do desenvolvemento da 
memoria cultural da guerra civil, a resistencia 
e a represión franquistas en Galiza; en tercei-
ro lugar repasaremos brevemente as principais 
características da narrativa galega da memoria 
publicada no século XXI, que se ten especiali-
zado e multiplicado, constituíndo un subxénero 
literario propio; finalmente, exemplificaremos 
a práctica da representación literaria da memo-
ria achegándonos ao caso concreto dunha serie 
de obras recentes seleccionadas para tal fin. 

2. A memoria na literatura ou mímese de 
memoria
A relación entre literatura e memoria tense con-
vertido en obxecto de atención recorrente espe-
cialmente desde os anos 80 do século pasado, 
durante o que Astrid Erll (2008: 8) ten definido 
como unha nova época dos estudos de memo-
ria, o momento en que o tópico da memoria 

2	 A “cultura da memoria” é un concepto de uso habitual nos estudos de memoria. Enténdese aquí, seguindo a Santa-
maría Colmenero (2013: 30), como o modo heteroxéneo de situarse no tempo e no espazo e de relacionarse co pasa-
do, o presente e o futuro, e que se ten manifestado como un revulsivo fronte á apreciación dunha ruptura inevitábel 
con respecto ao pasado, como consecuencia da constante aceleración do tempo nun paradóxico presente infinito.

3	 Cómpre mencionarmos o volume Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook (Erll 
e Nünning 2008) como unha primeira achega loábel á teorización do campo de estudo, ben como o compendio 
coordinado por varias investigadoras do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, Estudos de 
Memória. Teoria e análise cultural (Mota Alves, Afonso Soares e Vasconcelos Rodrigues 2016).
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colectivas, isto é, ás funcións que os textos li-
terarios desenvolven na formación e transfor-
mación da memoria cultural dun determinado 
contexto (Erll e Nünning 2016: 248). A súa 
investigación pregúntase, por exemplo, polos 
modos en que a escritura de novelas históricas, 
dramas históricos ou autobiografías dá forma 
aos nosos puntos de vista sobre o pasado. Tra-
ballos como os de Elina Liikanen (2015) sobre 
a narrativa española recente que trata da guer-
ra civil e o franquismo teñen demostrado que 
estas obras poden chegar a se converter, se o 
contexto é apropiado, en potentes medios de 
memoria que realizan as funcións de almace-
namento e circulación de versións dese pasado 
que están a ficcionalizar.

Finalmente –e isto é o que aquí máis nos 
interesa–, a literatura pode funcionar como 
medio para observar a propia produción de 
memoria cultural. Tal e como apuntan Erll e 
Rigney, a literatura non só participa na cons-
trución da memoria colectiva senón que as 
obras literarias, ao presentaren ficcionalmente 
os actos de recordo, fan observábel a memo-
ria, contribuíndo ao coñecemento cultural so-
bre como funcionan as dinámicas do recordar 
nos individuos e nos grupos sociais. Trátase do 
ámbito de investigación da “memoria na lite-
ratura” ou “mímese de memoria” , isto é, dos 
estudos que se ocupan das formas de esceni-
ficación estética ou representación literaria da 
memoria (Erll e Nünning 2016: 257). 

Foi Birgit Neumann quen acuñou a expre-
sión “mímese da memoria” para aludir a aque-
las narrativas que presentan ficcionalmente 
os actos de recordo, facéndoo observábel e 
reflexionando así sobre a epistemoloxía, a éti-
ca e o funcionamento da memoria colectiva. 
En palabras de Neumann (2008: 334), “This 
term refers to the ensemble of narrative for-
ms and aesthetic techniques through which 
literary texts stage and reflect the workings 
of memory”. O concepto da “mímese de me-
moria” parte da premisa de que a literatura se 
refire á realidade cultural extratextual, tornán-
doa visíbel por medio da ficción, e de que, con 
este obxectivo, as obras literarias estabelecen 
unha relación dialóxica cos discursos extrali-
terarios contemporáneos de memoria, sendo 
deste modo como conseguen ilustrar funcións, 
procesos e problemas da memoria no medio 
ficcional (Erll e Nünning 2016: 248-257), tal 
e como veremos que sucede na novela galega 
actual sobre o pasado recente. De acordo con 
Neumann, quen ten estudado en profundidade 

dinámico llevado a cabo tanto por individuos 
como por grupos a través de prácticas memo-
riales. (Santamaría Colmenero 2018: 284)

O carácter mediático, dinámico e perfomativo 
da memoria cultural convida á investigación 
sobre os medios que, como a literatura, a cons-
trúen, ben como sobre o papel desenvolvido 
por estes en culturas da memoria específicas e 
en relación co presente. Non debe sorprender, 
por tanto, o enorme interese suscitado polo es-
tudo da memoria entre os estudosos da litera-
tura. Tanto é así que, a respecto da teorización 
da relación entre literatura e memoria a partir 
do concepto de “memoria cultural” formulado 
polos estudos culturais a comezos do sécu-
lo XXI, Astrid Erll e Ansgar Nünning (2016: 
261-262) formulan a hipótese de os “estudos 
sobre o literário enquanto memória cultural” 
constituíren un campo de investigación inde-
pendente cunha perspectiva dupla: o estudo do 
papel da literatura en culturas da memoria, por 
un lado, e a análise do papel da memoria cultu-
ral na literatura, polo outro. 

Consonte o anterior, coa intención de es-
tudar o papel específico da literatura no pro-
ceso de construción da memoria cultural, nun 
traballo do ano 2006 Astrid Erll e Ann Rigney 
(2006: 112-113) apuntaban tres direccións 
principais que sintetizan esta relación e que 
nos parece interesante referir aquí.

En primeiro lugar, a literatura pode ser con-
cibida como obxecto de recordo, pois o feito 
de recordarmos textos escritos en épocas ante-
riores constitúe unha parte integral da memo-
ria cultural, de modo que a literatura se atribúe, 
en termos metafóricos, unha memoria propia, 
cuxa investigación se materializa, por exem-
plo, nos estudos dos procesos de formación do 
canon e de construción das historias das lite-
raturas, aspectos para os que Erll e Nünning 
(2016: 248) teñen proposto o concepto de “me-
moria da literatura”, metáfora que serve tamén 
para se referir á análise da intertextualidade. A 
revisión de como as sociedades discuten cales 
textos deben ser considerados fundacionais e, 
por tanto, ser conmemorados e canonizados 
desde os estudos literarios é, como se dixo, 
unha das principais direccións da investiga-
ción neste ámbito.

En segundo lugar, a literatura pode funcio-
nar como medio de recordo, quere dicir, unha 
sociedade pode lembrar o seu pasado a través 
das obras de ficción. O rol da literatura como 
medio de memoria refírese á capacidade dos 
textos literarios para produciren memorias 
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converter en “desaparecidas” [...] todas as per-
soas que participaran, sentiran e interiorizaran a 
necesidade de vivir nunha sociedade máis xusta 
e libre. (Pereira, Fernández e Grandío 2011: 9)

É importante comezarmos por lembrar que o 
franquismo se instaurou en Galiza tras o in-
mediato triunfo do sanguento golpe de estado 
de xullo do 1936. Como ten explicado Carlos 
Velasco (2006: 13), aquí non houbo fronte de 
guerra en sentido convencional mais si unha 
“auténtica guerra de exterminio contra civís 
desarmados; contra todo aquilo que represen-
tase, simbolizase ou evocase o réxime demo-
crático republicano nacido en abril de 1931 e, 
moi especialmente, a vitoria electoral da Fren-
te Popular en febreiro de 1936”. Tras o triunfo 
da sublevación militar, a instauración do novo 
poder político encabezado por Franco e, como 
ten analizado Antonio Míguez Macho (2009: 
16), a institucionalización da represión como 
elemento central do funcionamento do novo 
réxime, o franquismo encargouse de construír 
unha memoria dos vencedores na que guerra 
civil era unha referencia mítica, así como de 
a converter na única memoria oficial e públi-
ca durante os anos da ditadura. O relato hexe-
mónico que estabelecía que a República fora a 
causa da guerra e os golpistas os salvadores da 
unidade da patria mantívose até hai ben poucos 
anos e segue aínda presente en parte da socie-
dade, que non conseguiu reivindicar o réxime 
republicano como un pasado político colectivo 
antecedente da democracia actual (Fernández 
Prieto e Artiaga 2013), sendo unha das poucas 
experiencias totalmente democráticas que tivo 
o Estado español antes de 1975.

Durante a ditadura, a memoria pública dos 
sucesos que comezaran no 36, construída e 
xestionada polos verdugos, na que eran víti-
mas todos os “caídos por Dios y por España”, 
conviviu coa memoria patolóxica, á que non 
se lle permite expresar publicamente a dor, das 
vítimas da violencia xenocida, que se materia-
liza, segundo Míguez Macho (2009: 137-143): 
por unha parte, nunha memoria silenciosa que 
non renuncia ao recordo privado dos feitos, 
construída sobre o discurso negacionista e de 
carácter sentimental e apolítico; por outra, no 
esquecemento consciente, é dicir, na vonta-
de de desterrar incluso do ámbito privado to-
da mención do sucedido; e, finalmente, nunha 
memoria militante, politicamente consciente e 
reivindicativa, existente en parte dos supervi-
ventes e as familias das vítimas, actitude que se 
convertería progresivamente en militancia acti-
va antifranquista, polo camiño da loita armada 

as narrativas de ficción nas que os procesos de 
rememoración son un tópico central:

Many contemporary novels problematize the 
processes of remembering on a meta-level and 
foreground the ways in which memories are 
constructed. Such fictions of meta-memory, as 
one could aptly call them, combine personally 
engaged memories with critically reflective 
perspectives on the functioning of memory, thus 
rendering the question of how we remember 
the central content of remembering. (Neumann 
2008: 337)

En síntese, de acordo co anterior, este traballo 
parte da premisa de que a propia memoria co-
lectiva, quere dicir, as súas prácticas, loitas e 
realizacións, son observábeis a través dos tex-
tos literarios, de modo que a literatura está en 
condicións de achegar reflexións sobre as rela-
cións entre pasado e presente en contextos so-
cioculturais específicos. É a nosa hipótese que 
a novela galega que rememora a guerra civil, 
a violencia vinculada á represión franquista ou 
a resistencia antifranquista, publicada nas últi-
mas dúas décadas reflicte, a través da mímese 
de memoria, o funcionamento do recordo indi-
vidual e colectivo, ao tempo que participa da 
reflexión sobre a lembranza, interpretación e 
xestión do pasado no contexto de recuperación 
da memoria histórica en Galiza. 

3. A memoria cultural da guerra civil e o 
franquismo en Galiza
Nos traballos sobre a memoria histórica en 
España é habitual atoparmos a alusión a un 
“pacto de silencio” adoptado na Transición 
como explicación da amnesia pública, social 
e política, que durante décadas rodeou o pasa-
do conflitivo de 1936 e ás vítimas da represión 
franquista. Se ben é certo que o acordo transi-
cional xestado tras a morte de Franco consti-
túe un momento determinante para entender o 
posterior proceso de recuperación da memoria 
histórica en Galiza e no conxunto do Estado 
español, o xerme dese silencio haberá que o 
procurar moitos anos atrás de 1975:

O silencio respecto deste tema non o inicia a 
Transición, nin tan sequera o crea o réxime 
franquista, aínda que evidentemente o desen-
volve e perfecciona. [...] O proceso do silencio 
iníciase na vontade manifesta de facer desapare-
cer, de borrar, de limpar todo rastro das persoas 
que foron sacadas das súas casas de noite, ou 
das que sacaron, tamén de noite, da cadea pa-
ra seren masacradas por sectores paramilitares 
e fascistas... O silencio iníciase coa vontade de 
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colectiva de “pasar páxina” do pasado violento 
na que o silencio foi unha das consecuencias 
máis importantes  (Aguilar e Payne 2018: 15-
18). O certo é que, a pesar da grande curiosida-
de que xurdiu polo pasado recente tras a morte 
do ditador e da produción cultural que come-
zou a emerxer –as primeiras novelas galegas 
da memoria, por exemplo–, no ámbito político, 
e en boa medida tamén no social, triunfou a 
idea de arrombar ese pasado (Ibid.: 139). Tal 
como explica Fernández Prieto (2011: 99), a 
reconciliación entendeuse como esquecemen-
to da guerra civil, como “amnistía” e decisión 
de “botar ao esquecemento” aspectos traumá-
ticos da guerra civil e a represión e na que non 
hai, por suposto, políticas de reparación: 

No hubo un pacto de silencio de los políticos 
en la Transición sino un pacto del que participó 
la inmensa mayoría de la sociedad. Un acuerdo 
general de mirar hacia adelante y olvidar lo que 
el franquismo había hecho recordar hasta el úl-
timo minuto de la vida del Dictador: la guerra 
como victoria de unos y derrota de otros. Esa, 
llamémosla, vocación social, estuvo por su-
puesto aderezada y representada en aquella rup-
tura pactada de la que la Ley de Amnistía es un 
ejemplo perfecto. (Fernández Prieto 2009: 131)

O consenso social materializouse en que a me-
moria da guerra e da represión franquista con-
tinuou ocultada no ámbito privado nas dúas 
décadas posteriores á morte de Franco, nas que 
o debate sobre o pasado traumático en Galiza, 
como no conxunto de España, foi moi escaso. 
De acordo coa periodización proposta por Fer-
nández Prieto (2009: 139) para a recuperación 
da memoria da guerra civil e do franquismo 
até hoxe, entre 1975 e 1996, como ao longo 
de toda a ditadura, esta prevalece e renóvase 
dentro das familias:

Se trata de una memoria ocultada –lo que no 
quiere decir olvidada–. Es una memoria frag-
mentaria con ciertas repercusiones en la esfera 
pública, por ejemplo en libros y películas que 
tratan el tema. [...] Pero apenas hay actuaciones 
que puedan destacarse como políticas públicas 
de memoria.

contra a ditadura que representou a guerrilla ou 
polo da militancia na clandestinidade, para alén 
dos superviventes no exilio. 

Só no ámbito familiar e íntimo se transmi-
tiron durante anos, pois, de maneira máis ou 
menos traumática, as memorias das vítimas, na 
maioría dos casos unha memoria despolitiza-
da, entre outros motivos pola consciencia de 
que a significación social podía levar á morte 
ou á prisión e polo pensamento estigmatizante 
de que a política fora un mal que provocara 
a traxedia persoal e familiar, segundo teñen 
analizado Domínguez e Somoza (2013: 75)4, 
para quen o recordo da represión no ámbito 
familiar se tería alzado durante anos sobre o 
esquecemento da política, dando lugar ao que 
se podería denominar un “antifranquismo so-
ciolóxico”. Lourenzo Fernández Prieto (2011: 
105-106), coincide en sinalar o empeño en 
pasar páxina sobre un episodio doloroso e in-
xusto do pasado por parte das persoas perse-
guidas ou expedientadas nos primeiros anos da 
ditadura. No entanto, o esquecemento público 
convive cunha potente memoria privada sobre 
a represión que persiste no tempo e incluso no 
exilio. De feito, para o catedrático de historia 
contemporánea, a vontade social de recordar e 
coñecer que se abre paso nas últimas décadas 
é un potente motor alimentado polo recordo 
privado que pasa de vítimas a fillos e, sobre 
todo, a netos.

Coa morte de Franco en 1975 e a chegada 
da denominada Transición da ditadura á demo-
cracia no Estado español abriuse un contexto 
de esperanza en que se daba a posibilidade de 
impulsar unha efectiva reconstrución da nosa 
memoria histórica democrática, mais as expec-
tativas ben logo se verían frustradas (Velasco 
Souto 2012: 76). O suposto éxito da Transición, 
vista durante anos como modelo internacional 
de ruptura co pasado traumático e de proceso 
pacífico grazas á moderación e ás cesións mu-
tuas, tende a atribuírse a un “pacto” entre os 
reformistas do réxime e os moderados da opo-
sición antifranquista, que a bibliografía ten de-
nominado indistintamente “pacto de silencio” 
ou “pacto de olvido”, en referencia á decisión 

4	 A estes motivos do esquecemento da política, entendida como actividade real ou como protagonista da memoria 
transmitida dos vencidos, sumaríanse o cuestionamento da utilidade de transmitir unha memoria política deter-
minada nun contexto de ausencia de liberdades en que a práctica política é imposíbel, así coma o feito de que a 
transmisión da memoria recaía maioritariamente nas mulleres pouco alfabetizadas, menos politizadas e con outras 
estratexias de resistencia, que priorizan nos seus relatos o coñecemento humano e o padecemento das vítimas (Do-
mínguez e Somoza 2013: 75-76).
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da Memoria, que impulsaran definitivamente a 
investigación sobre a represión franquista, son 
as mostras tanxíbeis dunha nova relación coa 
memoria do pasado traumático galego, que se 
institucionaliza entre os anos 2005 e 2009, du-
rante o goberno bipartito de esquerdas na Xun-
ta de Galicia –formado polo PSdG e o BNG–, 
que, como apunta Lourenzo Fernández Prieto 
(2009: 141), leva a cabo por primeira vez unha 
auténtica política de memoria no país5. Embo-
ra a situación mudase unha vez que a dereita 
recuperou o poder na Xunta, as institucións 
locais e provinciais gobernadas pola esquerda 
política continuaron nos últimos anos a impul-
sar importantes políticas da memoria: a modo 
de exemplo, a chegada ás alcaldías de tres das 
principais cidades galegas (A Coruña, Santiago 
e Ferrol) dos chamados “gobernos do cambio” 
supuxo, como prometían os seus respectivos 
programas electorais6, que se retomase de ma-
neira efectiva a aplicación no ámbito local da 
Lei de Memoria Histórica do ano 2007, espe-
cialmente no que se refire aos cambios no ruei-
ro e á retirada de símbolos franquistas. Aliás, o 
movemento social de recuperación da memo-
ria segue tamén plenamente vixente en Galiza, 
como mostra a loita pola devolución do Pazo 
de Meirás como ben público, que ao longo 
destes anos ten recibido unha atención cons-
tante por parte dos medios de comunicación.

Con todo, cómpre sinalarmos que a cuestión 
da memoria en Galiza, como no conxunto do 
Estado español, lonxe de ser un asunto de con-
senso, nos últimos vinte anos estivo rodeada 
de polémicas e tensións, constituíndo unha loi-
ta pola interpretación e xestión do pasado que 
se escenifica no espazo público e perdura na 
actualidade. Dado que a guerra civil era para a 

Non será até 1996 cando a memoria da guerra 
e do franquismo pase da memoria das fami-
lias ao debate social para, desde o 2000, pasar 
á política e ao debate político, acompañando 
a ese crecente debate social e instalándose no 
poder executivo a partir do ano 2004 e no xu-
dicial desde o 2008 (Ibid.: 139). As memorias 
da represión que sucedeu ao golpe de Estado 
de 1936, que durante décadas permaneceran 
ocultadas e que se conservaran e renovaran 
oralmente –de maneira case clandestina– no 
ámbito familiar e privado, onde se transmiti-
ran aos descendentes das vítimas, comezan a 
ser apreciadas, no contexto dunha cultura da 
memoria contemporánea a nivel global, como 
unha fonte de coñecemento útil para a socieda-
de por parte dunha xeración máis nova –maio-
ritariamente a dos chamados “netos da guerra”, 
que non asinara o acordo social da Transición– 
a que lle interesa o que pasou, recuperar a me-
moria e incorporala ao coñecemento histórico, 
falseado por anos de memoria oficial da dita-
dura (Domínguez e Somoza 2013: 77). Houbo 
que agardar, pois, até o cambio de milenio pa-
ra que en Galiza, paralelamente ao que sucede 
no resto do Estado, se producise unha ruptura 
do silencio, onde a denominada “recuperación 
da memoria histórica” se viu impulsada polo 
movemento asociativo e social que xorde coas 
primeiras exhumacións de fosas comúns e coa 
creación da ARMH ou da plataforma Iniciativa 
Galega pola Memoria, entre outras moitas, que 
reclaman xustiza, verdade e reparación para as 
vítimas do franquismo. 

A creación de monumentos como o do 
Campo da Rata coruñés –dedicado aos repu-
blicanos fusilados naquel lugar desde o ano 
36– ou a celebración dos primeiros Congresos 

5	 Entre as numerosas iniciativas que gozaron dun apoio institucional durante o período 2005-2009, que ben podería 
ser definido como a “lexislatura da memoria”, cómpre destacarmos, seguindo a Velasco (2011: 82-83), a financia-
ción de todo tipo de actividades relacionadas coa memoria histórica a través de varias convocatorias públicas de 
axudas; a organización dun congreso específico que dera continuidade aos celebrados nos anos previos; a celebra-
ción de eventos de forte impacto mediático e contido emotivo coa participación dos colectivos de represaliados e 
os seus familiares, como os desenvolvidos na Illa de San Simón (antiga prisión política franquista convertida en 
centro de referencia para a recuperación da memoria histórica de Galiza); a promoción de exposicións itinerantes 
como as intituladas “Memorial de Liberdade”, sobre a represión franquista e a resistencia democrática en Galiza, e 
“A Illa da memoria. A represión no cárcere da Illa de San Simón (1936-1943)”, ben como a experiencia do “Barco 
da Memoria”, que percorreu os portos galegos tamén cunha mostra sobre a represión contra “Os Mártires do Mar”; 
a constitución do Consello da Memoria, como organismo de supervisión e coordinación de actividades relacionadas 
coa memoria histórica; e, finalmente, a posta en marcha do proxecto de investigación interuniversitario “As víti-
mas, os nomes e as voces”, que tiña como obxectivo central o de recompilar información para creación dun futuro 
centro de memoria sobre a guerra civil e o franquismo.

6	 Referímonos ás plataformas cidadás denominadas Marea Atlántica, Compostela Aberta e Ferrol en Común, encabe-
zadas por Xulio Ferreiro, Martiño Noriega e Jorge Suárez, respectivamente, que se fixeron co poder nas eleccións 
locais do mes de maio de 2015.



299Rivadulla Costa, D. Madrygal 23 Núm. Especial (2020): 293-306

90 cando a produción de novelas sobre o asun-
to acada un considerábel pulo da man dunha 
xeración de autores nacidos despois de 1930 
entre os que destacan Carlos Casares ou Xosé 
Fernández Ferreiro. Porén, é desde finais dos 
anos 90 e especialmente a partir do 2000 cando 
se produce unha verdadeira eclosión de nove-
las galegas que tematizan o pasado da guerra e 
da ditadura, un fenómeno que Vilavedra (2011: 
72) explica desde o punto de vista xeracional, 
pola aparición dun novo grupo de autores na-
dos nos anos 50, entre os que destacan Manuel 
Rivas ou Suso de Toro, e decididos a tomar a 
palabra porque “no se sentían comprometidos 
por ningún pacto de silencio, por la simple ra-
zón de que no habían sido ellos los que lo fir-
maron”. Asistiremos, deste modo, a unha evo-
lución cara a fórmulas abertamente ficcionais, 
en detrimento da crónica histórica, recreando 
situacións das que as novas xeracións están ca-
da vez máis afastadas cronoloxicamente e, ao 
tempo, máis próximas desde o punto de vista 
emocional, debido á crecente receptividade so-
cial do tema (Ibid.: 71).

Con efecto, a ruptura do pacto de silencio 
sobre o pasado recente, e o consecuente boom 
de memoria que ten lugar na entrada do século 
XXI en Galiza como no resto do Estado es-
pañol, provoca un contexto de “recuperación 
da memoria histórica” do que a literatura parti-
cipa e que explica, en boa medida, a prolifera-
ción nestes anos do que poderiamos denominar 
unha “nova novela galega da memoria” que vai 
amosar, a respecto da anterior, unha considerá-
bel evolución nos modos de representación e 
fórmulas empregadas no tratamento do pasado 
recente. Neste sentido, concordamos con Hans 
Lauge Hansen en que o contexto memorialis-
ta está a repercutir na elaboración da narrativa 
que participa dese fenómeno desde os primei-
ros anos do século XXI, tanto desde o punto 
de vista temático como formal, quere dicir, 
a participación da literatura no diálogo entre 
discursos sociais que se estabelece na esfera 
pública sobre a interpretación da historia re-
cente “influye en la misma forma de contar del 
discurso novelístico y en la manera de plasmar 
los universos ficticios” (Hansen 2012: 83).

A novela galega sobre a guerra civil e a di-
tadura franquista producida a partir do 2000 
incorpora importantes novidades formais entre 

democracia española un pasado pretérito e in-
cómodo sobre o que prevalecía o esquecemen-
to acordado na Transición, as reivindicacións 
do movemento memorialista foron desde o seu 
comezo percibidas por certos sectores sociais 
como unha innecesaria resurrección de vellos 
fantasmas, unha incómoda revisión dun tema 
que fora sempre considerado espiñoso (Gómez 
López-Quiñones 2006: 20-21). Esta “loita” ou 
“conflito de memorias”, para a que se acuñaran 
expresións metafóricas como “espertar os fan-
tasmas”, “desenterrar os mortos”, “remover o 
pasado” ou “reabrir vellas feridas”, máis que 
entre revanchistas e asépticos, ou neutrais e 
activistas, prodúcese “entre dos versiones di-
vergentes de carácter político sobre cómo debe 
ser tratado el recuerdo y los restos físicos de 
aquel enfrentamiento” (Gómez López-Quiño-
nes 2006: 20-22). Pedro Ruiz (2007: 17), un 
dos historiadores que mellor ten analizado as 
dúas posturas encontradas, sinala que os dis-
cursos a favor da recuperación da memoria das 
vítimas individuais e colectivas do franquismo 
se caracterizan por seren moi críticos coa Tran-
sición –á que acusan de ter propiciado o esque-
cemento– e por reivindicaren a memoria de-
mocrática da República e dos que loitaron por 
ela, o que vai acompañado dunha exixencia de 
reparación moral, política e xurídica das víti-
mas. Pola contra, os discursos a favor de dei-
xar as cousas como están en relación co pasado 
recente son discursos inmobilistas que consi-
deran calquera reivindicación da República ou 
reparación efectiva das vítimas do franquismo 
como unha perigosa ruptura do consenso esta-
belecido durante a Transición. Aínda que non 
hai espazo para afondarmos máis, podemos 
afirmar que, aínda a día de hoxe, o conflito de 
memorias na Galiza contemporánea vai máis 
alá do debate político e dunha discusión entre 
historiadores, involucrando a unha boa parte 
da sociedade, que participa nun diálogo públi-
co sobre a interpretación e xestión do pasado 
conflitivo e traumático colectivo.

4. A novela galega da memoria no século XXI
A literatura galega, como ten analizado en 
múltiples ocasións Dolores Vilavedra (2011)7, 
comeza a tratar o tema da guerra civil e do 
franquismo de maneira serodia, non sendo até 
a segunda metade dos 80 e ao longo dos anos 

7	 Para unha completa cronoloxía descritiva da evolución do tratamento literario do tema en Galicia, véxanse este ou 
outros traballos da especialista.
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anterioridade. Cómpre recordarmos, pois, co-
mo afirma Lourenzo Fernández Prieto (2007: 
16), que “a Guerra Civil na Galiza resúmese en 
15 días de guerra, 15 anos de escapados e 20 
anos de posguerra” para aclararmos que desde 
o punto de vista temático se trata, máis que de 
novelas da guerra civil, de novelas da posgue
rra (Vilavedra 2011: 74), ou de novelas da me-
moria do franquismo. Isto é, dada a inexisten-
cia de fronte bélica en Galiza durante o perío-
do da guerra española9, o contido destas obras 
–isto resulta fundamental– vai xirar arredor de 
tres grandes núcleos temáticos que se corres-
ponden a grandes trazos coas consecuencias 
do triunfo do golpe de Estado de xullo do 36 e 
a inmediata implantación do poder franquista 
neste territorio: a represión, a resistencia e, en 
menor medida, o exilio10.

A través deses tres grandes ámbitos temáti-
cos os autores recuperan, á súa vez, memorias 
máis concretas, isto é, a través de elaborados 
procesos de ficcionalización de historias de ori-
xe real, herdadas e/ou documentadas a través 
de numerosas fontes tanto orais como escri-
tas, dan a coñecer a multiplicidade de dramas 
particulares provocados polo franquismo ao 
longo de corenta anos: fusilamentos, paseos, 
consellos de guerra, prisión, campos de con-
centración, persecucións, maltrato, tortura, ben 
como as súas consecuencias posteriores. Con 
todo, o tema máis prolífico podemos dicir que 
é o da resistencia antifranquista –Os últimos 
fuxidos (2004) de Xosé Fernández Ferreiro, In-
tramundi (2002) e A vitoria do perdedor (2013) 
de Carlos Reigosa, Agora xa foi (2000) de Vi-
cente Araguas, Iria (2012) de Anxo Angueira, 
Escapados nos eidos das Foucellas (2007) de 
Andrés Mariño son só algúns exemplos–, a par-
tir sobre todo das historias concretas de fuxidos 
nos montes galegos e da loita armada levada a 
cabo pola guerrilla conformada arredor deles. 

A novidade fundamental desde o punto de 
vista temático radica, non obstante, no tra-
tamento da memoria como tema  na diéxese 

as que destacan, do noso punto de vista, o uso 
do molde narrativo da nova novela históri-
ca, que provoca a división da trama en dous 
planos ou niveis temporais, ou tamén a apos-
ta por un multiperspectivismo que serve para 
outorgar voz ás vítimas do franquismo, mais 
tamén por vez primeira aos verdugos, como 
exemplifican os casos d’O lapis do carpinteiro 
(1998) de Rivas ou de Home sen nome (2006) 
de Suso de Toro. Aliás, a hibridación xenérica, 
que ten sido sinalada pola crítica como un tra-
zo recorrente –e ás veces tamén intrínseco– da 
nova novela da memoria en España8, comeza 
a se facer visíbel na narrativa galega do no-
vo milenio a través da incorporación de estra-
texias metaliterarias propias da metaficción 
historiográfica, como sucede en obras como 
O tempo en ningunha parte (2003) de Xosé 
Manuel Martínez Oca, de tramas de investi-
gación próximas ao xénero policial –Non hai 
noite tan longa (2011) de Agustín Fernández 
Paz–, da inclusión de trazos do thriller –Expe-
diente Artieda (2000) de Luís Rei Núñez–, de 
elementos da denominada novela de non fic-
ción ou nonfiction novel –Polos fillos dos fillos 
(2003) de Xosé Manuel Sarille ou A lingua se-
creta (2002) de Xesús González Gómez– ou 
das denominadas formas do “eu” –Como levar 
un morto (2001) de Xesús Rábade Paredes– e 
incluso do fantástico –Non volvas (2000) de 
Suso de Toro–, até chegar á ambigüidade xe-
nérica total –Seique (2015) de Susana Sánchez 
Aríns–, que denota a evolución da literatura 
galega da memoria tras unha longa traxectoria 
de experimentación e innovacións.

No que respecta ao nivel do contido, en 
termos xerais esta narrativa segue a recuperar 
e evocar a memoria das vítimas republicanas, 
aquela que até o momento seguía en boa parte 
silenciada e relegada ao ámbito privado, mais 
a especificidade do caso galego a respecto da 
produción memorialística doutros ámbitos li-
terarios peninsulares hai que a procurar nas 
propias circunstancias históricas sinaladas con 

8	 A este respecto, véxanse os traballos compilados no primeiro volume de La memoria novelada (Hansen e Cruz 
Suárez 2012), subtitulado Hibridación de géneros y metaficción en la novela española sobre la guerra civil y el 
franquismo (2000-2010).

9	 Como xa sinalou Vilavedra (2011: 74), son escasísimos os episodios bélicos nas novelas galegas da memoria e os 
poucos que se rexistran están localizados fóra de Galiza, como pode ser o caso da batalla do Ebro en Entre frontei-
ras (2004) de Xavier Alcalá.

10	 Se ben non hai tantas novelas que representen a experiencia do exilio provocado pola sublevación militar do 36 e a 
guerra civil en xeral, contamos con algúns exemplos dabondo representativos como Sol de Inverno (2009) de Rosa 
Aneiros, O encargo do señor Castelao (2016) de Luís Rei Núñez ou incluso O exiliado e a primavera (2004) de 
Manuel Veiga.
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protagonistas contemporáneos, convertendo a 
reflexión nun eixo central na dirección do que 
Astrid Erll denominou “reflexive mode” refe-
ríndose a aquelas novelas que funcionan como 
medio de reflexión crítica sobre os procesos de 
rememoración que ao tempo constrúe e obser-
va a memoria, os seus problemas ou as súas 
contraditorias reflexións (Erll 2011: 159).

5. Análise da mímese de memoria nos textos
Unha vez expostas as principais direccións 
da narrativa memorialística actual, aproxima-
rémonos nas liñas que seguen a unha serie de 
novelas galegas publicadas no século XXI se-
leccionadas ad hoc para abordar a representa-
ción literaria da memoria individual e cultural 
da guerra civil e a ditadura franquista que rea-
lizan. Achegarémonos, por tanto, a un corpus 
heteroxéneo de títulos recentes, entre os que se 
atopan algúns dos máis coñecidos e represen-
tativos do xénero, desde a perspectiva da mí-
mese de memoria coa intención de vermos de 
que xeito e en que medida as autoras e autores 
galegos a asumen e incorporan.

5.1. Expediente Artieda
Con Expediente Artieda, Luís Rei Núñez fíxo-
se co Premio Xerais de Novela no ano 2000. 
A obra trata sobre a resistencia antifranquista, 
mais lonxe de ser unha historia de maquis que 
tematiza a loita armada, coloca o foco na mili-
tancia política clandestina e as súas circunstan-
cias na Coruña de finais dos anos cincuenta e, 
especialmente, nas vidas e destinos individuais 
dos que compoñen ese núcleo da resistencia na 
cidade. A trama principal está protagonizada 
por un militante comunista que chega á cidade 
co obxectivo de investigar e vingar a traizón 
que causou a morte de catro camaradas nunha 
acción guerrilleira. A partir dese inicio é que 
se despregan a través dunha estrutura fragmen-
taria innumerábeis tramas secundarias cuxos 
personaxes se relacionan ligando todas as his-
torias coa principal e facendo que todas con-
flúan nos capítulos finais da novela, formando 
un mosaico da vida na resistencia, cuxa home-
naxe constitúe o fin último da obra. Aprovei-
tando a estadía de Franco en Meirás para pasar 
o verán, o protagonista desvía o seu obxectivo 

ficcional. Mentres que a novela sobre a gue
rra civil e o franquismo das décadas anteriores 
non se detiña en falar dos procesos de memo-
ria, a narrativa actual vaise ocupar de ficciona-
lizar as dinámicas individuais e colectivas do 
recordo, incorporando como trazo definitorio 
a representación literaria ou mímese da me-
moria. Trátase de máis unha mostra de como o 
contexto externo de debate público sobre o pa-
sado e sobre a recuperación da memoria inflúe 
na creación literaria, e de como ambos se re-
troalimentan11. A negociación sobre a memoria 
cultural, a ruptura do silencio e/ou da amnesia 
sobre o pasado, a recuperación de memorias 
esquecidas, a procura de xustiza e reparación 
para as vítimas ou a reflexión sobre a transmi-
sión do recordo e a súa influencia no presente 
son temas que ocupan unha posición central en 
obras do novo milenio que pretenden, seguin-
do a Hansen (2012: 89), describir, discutir e 
reflexionar sobre os procesos sociais que con-
tribúen á produción dunha memoria cultural 
nunha determinada sociedade. A novela traslá-
dase, así, do tema do franquismo para o da me-
moria do franquismo, da ficcionalización do 
pasado para a problematización dese pasado, 
da evocación para a reflexión e da mímese da 
realidade fáctica para a “mímese de memoria”.

O propio John Thompson, no seu estudo 
sobre as novelas galegas da memoria, se refire 
a esta cuestión ao distinguir, fronte á novela 
de tipo realista, aqueloutras narracións “que 
tentan dalgún xeito facer máis tanxíbeis as di-
námicas labirínticas ao redor da transmisión 
e recepción da memoria histórica” e que, por 
tanto, “van acompañadas dun compoñente me-
ta-memorialístico”, un compoñente que, para 
o especialista, é medular da nova novela his-
tórica, o subxénero principal empregado polos 
autores de 2ª e 3ª xeración, pois, segundo el 
mesmo indica, “esta preocupación do autor 
polo acto de transmisión de memoria, mesmo 
máis que pola memoria propia, débese a que os 
autores se senten cada vez máis afastados dos 
feitos” (Thompson 2009: 60). Contido e forma 
van, por tanto, da man nesta nova novela da 
memoria cuxa trama central se basea, frecuen-
temente, na recuperación ou reconstrución 
dun pasado que está a condicionar a vida dos 

11	 Neste sentido, concordamos con Hans Lauge Hansen en que “el diálogo con los discursos periodísticos e historio-
gráficos ha dejado una impronta visible en el sentido de que una serie de novelas dedicadas a este tema hacen míme-
sis de ese mismo diálogo, intentando así exponer las condiciones ideológicas y sociales del proceso de construcción 
de la memoria cultural de una comunidad determinada” (Hansen 2012: 83).
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antes de el morrer, de asegurarse de que as se-
guintes xeracións conserven esa memoria, a da 
atrocidade fascista durante e despois da guerra. 

5.2. Como levar un morto
Como levar un morto, publicada en 2001 por 
Xesús Rábade Paredes, é unha novela fragmen-
taria, de perspectiva múltiple e conformada por 
varias voces narrativas que se entrecruzan difi-
cultando a lectura en numerosas ocasións. O re-
lato articúlase en once capítulos –de “Febreiro, 
1999” a “Decembro, 1999”–  a modo de diario 
do derradeiro ano de vida de Amador Souto, 
que decide escribir a súa historia para que non 
se esqueza. Souto é un home esquizofrénico 
que reflexiona sobre a memoria, a desgraza, a 
inxustiza e a dor que lle provoca cargar con va-
rios crimes da posguerra que lle pesan como se 
levase perpetuamente enriba un morto, en es-
pecial o asasinato de seu pai Ovidio. Ademais 
de recuperar a historia de toda a súa vida e a 
dos seus pais, o relato refírese á actualidade do 
protagonista e á situación política actual, con-
tra a que dirixe fortes e directas críticas. Aliás, 
a modo de collage, a novela incorpora cartas 
que intercambian Amador e a súa namorada 
Isaura, que se converte en interlocutora de boa 
parte do relato embora estea morta, documen-
tos como o da instrución policial sobre a morte 
do pai no ano 45 e o informe psiquiátrico do 
protagonista ou fragmentos, traducidos para o 
galego, de La historia de España contada con 
sencillez de José María Pemán, por exemplo.

A novela estabelece unha relación de causa-
lidade entre a violencia franquista e a enfermi-
dade do protagonista, provocada polo trauma. 
O descendente do fusilado porta unha memoria 
traumática dos acontecementos vividos que se-
mella ser a causante da esquizofrenia que pa-
dece, o que provoca unha interesante reflexión 
sobre o porvir das vítimas e as problemáticas 
herdanzas do franquismo, e en xeral do pasa-
do violento, na actualidade. Xesús Rábade vai 
do concreto, a complexa vida de Amador, ao 
xeral para criticar a pervivencia do fascismo 
camuflado na democracia actual, a relación das 
elites franquistas cos políticos democráticos  
–sinalando nomes propios– e a xestión da Tran-
sición co consecuente pacto de esquecemento, 
cuxas consecuencias vive a sociedade de 1999. 
A obra non só permite, por tanto, observar o 
caótico e fragmentario proceso de rememora-
ción do protagonista, isto é, da memoria indi-
vidual, dificultado polo seu encerro no psiquiá-
trico, senón tamén, e en relación con esta, o 
modo de funcionamento da memoria colectiva, 

inicial e idea un plan para atentar contra o dita-
dor. Porén, o relato remata coa morte de Artie-
da tras unha longa persecución policial, sim-
bolizando a derrota colectiva, que se explicita 
nos derradeiros pensamentos do protagonista 
–“nunca o imos conseguir”– e no “pánico que 
lle produce saber que todo é inútil” (Rei Núñez 
2000: 226).

A técnica multiperspectivista achega ao 
lector, en cada caso, a historia de como cada 
personaxe chegou á situación actual e, sobre 
todo, a información sobre cales foron as dife-
rentes motivacións que o levaron a participar 
na resistencia cívica contra a ditadura. A través 
de monólogos interiores coñecemos as súas 
vivencias pasadas, nas que todo o relacionado 
coa guerra civil ocupa habitualmente un lugar 
preferente, as súas circunstancias individuais e 
a miúdo os seus conflitos internos entre o per-
soal e o político. Así, a pesar de a acción estar 
localizada en 1959, a memoria do 36 está moi 
presente ao longo da novela e condiciona a 
actuación de moitos dos personaxes, que con-
verten ao lector en testemuña do seu pasado. 
Con todo, esa memoria, traumática en moitos 
casos, aparece relegada sempre ao ámbito pri-
vado e aos espazos reservados aos vencidos 
nesa sociedade fragmentada que representa 
Rei Núñez, de maneira que o recordo e home-
naxe dos mártires da guerrilla, por exemplo, se 
produce sempre na clandestinidade e nunca ten 
carácter oficial.

No que á importancia do pasado inmediato 
se refire, destaca especialmente o personaxe de 
Mateo Lan, un vello cego que representa a me-
moria viva da Segunda República e do golpe 
de estado do 36, contando historias de presos 
e asasinados a mans dos fascistas no parla-
doiro clandestino en que se converte a tenda 
fotográfica de Querentes. Simúlase así unha 
transmisión oral e interxeracional da memoria 
republicana no ámbito privado –cando a porta 
da tenda está pechada é cando el pode xirar “a 
manivela da memoria” (Ibid.: 35)– que asegura 
a súa pervivencia pese á censura, silencio e ma-
nipulación do relato histórico impostos pola di-
tadura. Embora se refira tamén ao seu activis-
mo republicano e sindical nos anos previos á 
guerra, Mateo representa sobre todo a memoria 
da represión falanxista na cidade, cuxos episo-
dios, relata ante un auditorio atento porque, co-
mo sinala unha das personaxes, el “é a memoria 
da nosa vida” e “as súas historias son parte da 
nosa vida” (Ibid.: 35). Nel subxace unha inten-
ción de transmitir todo o que viu –torturados, 
fusilados, afogados– para que quede gardado 
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través da mímese de memoria, a novela refle-
xiona criticamente sobre a xestión da memoria 
do 36 feita polo franquismo, a desmemoria im-
perante sobre o pasado republicano e a pervi-
vencia desa memoria hexemónica e do pacto 
de silencio unha vez concluído –con suposto 
éxito– o proceso da Transición á democracia, 
algo incomprensíbel para un representante da 
2ª xeración como é o protagonista: 

Rematara a dictadura, viña acabando por dar a 
entender, e agora todo o mundo era  demócrata 
de toda a vida, así que do pasado daquela xente 
mellor non falar, o recordo  podía ferir moitas 
susceptibilidades e as feridas volveríanse abrir 
sen proveito para ninguén. Mellor calar, esque-
cer e deixalas cicatrizar, porque non hai nada 
máis verdadeiro que eso de que o pasado, pasa-
do está, e por máis voltas que queiramos darlle 
non hai ninguén que o poida modificar. (Martí-
nez Oca 2003: 82)

5.4. O exiliado e a primavera
N’O exiliado e a primavera, gañadora do Pre-
mio Xerais no 2004, Manuel Veiga presenta 
a historia dun galeguista exiliado, Alexandre 
Marrube, que volta a Galiza corenta anos des-
pois da súa marcha para acudir ao enterro da 
súa nai. A acción, situada no ano 75, antes da 
morte do ditador, xira arredor do conflito de 
memorias que se produce entre o protagonis-
ta e os familiares e amigos cos que conversa 
no seu regreso, entre os que destacan a irmá e 
o cuñado, o Maxistrado, firmes defensores de 
que o país con Franco mellorou moito e todo 
marcha como debe, ou un mozo militante anti-
franquista, co que confronta posturas políticas, 
especialmente sobre o diferente concepto que 
ambos teñen da resistencia nos estertores do 
réxime. A desmemoria colectiva e a aparente 
satisfacción da sociedade coa ditadura fascista 
contra a que el loitou son inexplicábeis para o 
exiliado, que non recoñece o país que atopa, 
véndose abocado a repensar a memoria cons-
truída no exilio mexicano: 

Ás veces tiña a sensación, quizais absurda, de 
que el sabía máis do país que todos os que vivi-
ran sempre nel. Fartárase de ouvir, durante anos, 
as novas de cada un dos que chegaban a Méxi-
co procedentes do interior, as súas anécdotas e 
experiencias, as atrocidades da represión, case 
sempre esaxeradas [...] que ben logo eran esmiu-
zadas centos de veces nas tertulias interminábeis 
dos exiliados.  [...] Sabía máis, pero era todo pa-
sado, un pasado sobre o que non había sequera 
con quen conversar, porque o que se encontrara 
era outro país. (Veiga 2004: 30)

cuxas dinámicas de negociación se escenifican. 
A propia forma da novela, “circular e labirín-
tica”, como é definida na contracapa do libro, 
reflicte que “tamén os camiños da memoria son 
moitos e confusos e hai risco de perder o paso 
ás veces” (Rábade Paredes 2001).

As citacións da obra de Pemán, que cons-
titúen frecuentes digresións históricas sobre a 
guerra civil e a ditadura, e, en xeral, a revisión 
de mitos franquistas como o que se refire aos 
“bandoleiros”, isto é, ao discurso oficial creado 
polo réxime arredor dos fuxidos e da guerrilla 
armada que ocupou os montes galegos durante 
os anos da posguerra, son contrastadas polas 
voces narradoras que achegan novas perspecti-
vas críticas e antagónicas en moitas ocasións. 
Neste sentido, a novela constitúe unha espe-
cie de deconstrución do relato franquista e, ao 
tempo, de reivindicación, a través dunha ficti-
cia historia particular, dun novo relato sobre o 
pasado que se ve obrigado a loitar coa memoria 
hexemónica para colocar o foco na importan-
cia da resistencia antifranquista en Galiza, na 
crueldade da represión exercida contra os seus 
compoñentes ou na participación da Igrexa na 
mesma represión e na transmisión desa memo-
ria oficial construída polo franquismo.

5.3. O tempo en ningunha parte
Na novela de Xosé Manuel Martínez Oca ato-
pamos unha acción principal ambientada no 
ano 1985 en que o protagonista que chega a 
unha vila do interior de Ourense e investiga a 
historia de Tomás Pazos, un veciño que fora 
deputado durante a segunda República, exilia-
do en Bos Aires a partir do 1936 e que regresa-
ra a Galiza a comezos da década dos cincuenta. 
Toda a novela xira en relación á tentativa de 
recuperación da memoria deste personaxe por 
parte do narrador-protagonista, que o que ato-
pa é unha sociedade atrasada e amnésica que 
en moitos aspectos continúa ancorada no fran-
quismo. O silencio arredor da figura de Pazos 
dificulta enormemente a investigación iniciada 
e a falta de fontes documentais fai que a memo-
ria oral dalgún veciño disposto a falar sexa a 
única maneira de acceder ao pasado. Deste mo-
do, a desmemoria constitúe un dos temas máis 
recorrentes ao longo da novela e, sobre todo, 
nos pensamentos do narrador: “en pouco máis 
de corenta anos non podía terse borrado de tal 
xeito a memoria de quen sen dúbida tivera que 
ser un dos políticos e empresarios máis impor-
tantes da bisbarra” (Martínez Oca 2003: 40).

Como tratamos de analizar por extenso 
nun traballo previo (Rivadulla Costa 2019), a 
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Memoria. Teño. Non había de ter, mais teño. Te- 
ño toda a memoria comigo, e houbo anos e anos 
e non lembraba e agora, mira ti, agora abriuse 
algunha porta e sae toda a memoria para fóra, 
estame a vir. Toda. E non dá marchado a conde-
nada. Teño medo a que sexa moita, a que sexa 
de máis. É un castigo non esquecer. (De Toro 
2006: 73)

As conversas que mantén o personaxe co com-
pañeiro de cuarto, coas enfermeiras ou cunha 
escritora que acode ao hospital moi interesa-
da no seu testemuño porque anda a preparar 
un documental sobre a traumática historia das 
Marías compostelás son o medio perfecto para 
que esa memoria oral se despregue no plano 
actual. A historia do vello verase reflectida no 
documental, un produto cultural do novo mile-
nio, como na novela de De Toro, de modo que 
a metaficción explicita aquí o paso da memoria 
oral e viva á memoria cultural que representa-
rían ambas producións: o fictivo documental e 
a novela real. Embora non poidamos afrontar 
aquí unha análise en profundidade da novela 
como nos gustaría, cómpre indicar que un dos 
temas centrais que aborda Home sen nome é, 
do noso punto de vista, a xestión do pasado 
traumático na actualidade, colocando o foco 
especialmente no modo en que os vitimarios 
e os seus descendentes afrontan as consecuen-
cias da violencia exercida décadas atrás. Un 
exemplo significativo atópase no capítulo 8, 
nunha conversa que se produce entre Nano 
e os enfermeiros do hospital, onde comentan 
que o ancián protagonista non ten boa fama 
porque foi malo nos tempos da guerra, “contos 
de vellos” que provocaran que un enfermeiro 
se negase a atendelo porque matara a seu avó. 
Os efectos da desmemoria colectiva fanse ex-
plícitos cando ambos personaxes coinciden en 
sinalar, porén, que “esas historias, xa se sabe, 
non se sabe ben o que pasou” nin se sabe nun-
ca, por suposto, “quen foi” (Ibid.: 96). 

5.6. Non hai noite tan longa
Máis un exemplo representativo da tendencia 
da mímese de memoria na narrativa galega ac-
tual é Non hai noite tan longa (2011) de Agus-
tín Fernández Paz. Non nos deteremos nela por 
estar estudada xa en profundidade desde este 
punto de vista noutros traballos (Rivadulla Cos-
ta 2018), mais require unha breve mención por 
constituír un exemplo paradigmático da nova 
narrativa memorialística galega e, sobre todo, 
para o que aquí nos interesa, cómpre destacala 
pola realista representación que realiza o autor 
do conflito de memorias existente na sociedade 

Ao estilo de Max Aub no seu simbólico diario 
La gallina ciega, no que o Veiga recoñece ter-
se inspirado, a novela representa a amnesia da 
sociedade galega de 1975 sobre a época da Re-
pública, que semella unha simple ilusión que 
nunca existira, pois “o que non se verbaliza 
non existe” (Veiga 2004: 112). Aliás, o autor 
reflexiona de maneira crítica, a través de Ma-
rrube, sobre o carácter construído, selectivo e 
inestábel da memoria, ao tempo que procura a 
reflexión do lector contemporáneo. Coa inten-
ción de contrastar a memoria sobre os episo-
dios de violencia do 36 que conserva o exilia-
do coa construída en Galiza polos vencedores, 
isto é, de explicitar a importancia de quen se 
encargue de construír o discurso creado sobre 
o pasado, o autor alude a personaxes históricos 
como Luís Moure Mariño, cuxo relato sobre 
a entrega submisa de Galiza ao franquismo 
cuestiona. En suma, a incomprensión do prota-
gonista d’O exiliado e a primavera, coa que é 
doado que o lector ou lectora empatice en moi-
tos momentos, simboliza por extensión ou me-
tonimia a desesperanza ante o esquecemento 
predominante na sociedade galega sobre o pa-
sado traumático colectivo, constatando desde 
o ano 2004 unha realidade que xa se perfilaba 
na altura da década dos setenta: a complexa ta-
refa de recuperación da memoria histórica. Co-
mo conclúe o protagonista, “Dentro de vinte 
ou trinta anos non serán precisos historiadores, 
senón arqueólogos. Até a romanización seme-
llará máis doada de comprender” (Ibid.: 135).

5.5. Home sen nome
Na novela Home sen nome (2006), unha das 
máis destacadas achegas de Suso de Toro ao 
corpus da ficción memorialística galega, o 
autor presenta unha acción principal que se 
desenvolve nun hospital actual de Santiago de 
Compostela, onde Nano –un mozo que fai as 
veces de interlocutor– e un vello fascista de 
case cen anos que agoniza comparten cuarto. 
Neste caso son os delirios, reflexións e diálo-
gos do ancián os que constitúen a vía do acceso 
ao pasado dentro da novela. A memoria oral do 
verdugo permite ao lector coñecer a súa espan-
tosa biografía: formado no Berlín próximo á 
ascensión de Hitler, ao que apoia con convic-
ción, volvera a España para se unir aos grupos 
fascistas que preparaban o golpe de estado e 
poder levar a cabo a “limpeza” do país; tras 
loitar na guerra civil e decepcionado coa nova 
España de Franco, incorpórase á División Azul 
para seguir loitando. Con todo, o personaxe 
declara en ocasións que tanto lembrar faino su-
frir, máis que o seu propio estado físico:
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poemas, contos, coplas ou refráns fala, como 
o propio título, da dificultade de reconstruír 
un pasado silenciado do que ninguén parece 
saber nada con certeza. Porén, o fundamental 
da obra, como anuncia o paratexto citado an-
teriormente, é a reflexión sobre a memoria, o 
esquecemento, a necesidade de abrir as fosas, 
de coñecer a violencia represiva do 36 e, sobre 
todo, de sinalar os vitimarios responsábeis da 
“política do terror”. Coidamos que é unha das 
propostas máis interesantes dos últimos anos 
no que ao tema se refire e que merece, sen dú-
bida, unha abordaxe urxente en profundidade, 
así como unha maior difusión para o seu coñe-
cemento, na procura da reflexión colectiva que 
a obra propón.

6. Remate
Aínda que o tema permitiría e requiriría dunha 
análise con maior profundidade de cada unha 
das obras para a que non dispoñemos de espa-
zo, coidamos que esta breve revisión deu para 
ver que títulos tan diversos como Expediente 
Artieda, O exiliado e a primavera,  Home sen 
nome, ou Seique representan unha narrativa 
que pretende ir máis alá da función de recupe-
ración de historias e memorias silenciadas que 
lle tiña sido tradicionalmente atribuída a esta 
literatura da memoria para, a través da “mí-
mese de memoria”, reflexionaren sobre a re-
cuperación da memoria histórica por parte das 
novas xeracións, sobre os procesos de trans-
misión interxeracional desas memorias silen-
ciadas durante décadas, sobre a dificultade de 
acceder á memoria dun tempo cada vez máis 
afastado do que as testemuñas directas están 
a desaparecer, sobre a desmemoria e amnesia 
colectivas ou sobre o silencio e negacionismo 
aínda instaurados en parte da sociedade galega 
contemporánea.

galega contemporánea –a acción localízase no 
ano 2002– entre os partidarios de coñecer o 
pasado, isto é, de recuperar a memoria histó-
rica, e os defensores de deixar as cousas como 
están, non removendo a historia nin reabrindo 
“vellas feridas”, que, como na novela de Mar-
tínez Oca tratada unhas liñas atrás, dificultan a 
investigación do protagonista sobre a condena 
do pai por parte da xustiza tardofranquista, ben 
como a reparación da súa figura. O final feliz 
da novela mostra, no entanto, que si é posíbel a 
reparación a través de accións individuais que 
contribúan á construción dunha memoria cultu-
ral que reivindique o pasado republicano fronte 
á memoria oficial franquista. Memoria, xustiza 
e reparación, o lema do movemento memoria-
lista galego, ben podería servir para definir o 
tema central da obra.

5.7. Seique
Finalmente, cómpre engadir a esta nómina de 
títulos, xa a modo de epílogo, a obra coa que 
Susana Sánchez Aríns revolucionou a litera-
tura galega da memoria. Seique, publicada no 
ano 2015 e recentemente traducida ao español, 
rompe coas principais tendencias da narrativa 
memorialística e, ao tempo, cos moldes xenéri-
cos, ao se presentar non como unha novela, nin 
como un poemario, nin como un ensaio, embo-
ra teña trazos de todos eles, senón como unha 
“estória de vida insignificante, anónima, para 
abordar uma reflexão sobre a [des]memória e 
as maneiras de construir a História” (Sánchez 
Arins 2015). A través de fragmentos, breves 
píldoras ou retallos que se moven entre a me-
moria, a crónica histórica e, ás veces, a poesía, 
a voz narrativa, trasunto da da propia autora, 
investiga a figura do seu tío Manuel, un fa-
lanxista que fora responsábel de varias mortes, 
aínda que para iso teña que reconstruír toda a 
historia familiar. A incorporación de diálogos, 
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