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Resumo. Nas tltimas duas décadas, as novelas galegas que tematizan o pasado recente da guerra civil e o franquismo
téfiense multiplicado e especializado, conformando o corpus da denominada “narrativa da memoria” un subxénero lite-
rario propio en Galiza. E a nosa hipotese que un dos principais cambios que amosan os textos publicados a partir do ano
2000 con respecto a producion memorialistica anterior é que xa non so constituen representacions mais ou menos rea-
listas de acontecementos traumaticos relacionados coa resistencia ou a represion franquista, por exemplo, senon que os
propios procesos de rememoracion —individual e colectiva— daqueles acontecementos xorden como un asunto central
na propia diéxese narrativa. No presente traballo ocuparémonos de analizar esta tendencia da representacion literaria da
memoria ou “mimese da memoria” a través dunha serie de novelas galegas recentes como Expediente Artieda de Luis
Rei Nuilez, O exiliado e a primavera de Manuel Veiga ou Home sen nome de Suso de Toro.
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[es] “Agora abriuse algunha porta e sae toda para fora”: la mimesis de memoria
en la novela gallega del siglo XXI

Resumen. En las dos ultimas décadas, las novelas gallegas que tematizan el pasado reciente de la guerra civil y el fran-
quismo se han multiplicado y especializado, de forma que el corpus de la denominada “narrativa de la memoria” confor-
ma ya un subgénero propio en Galicia. Es nuestra hipotesis que uno de los principales cambios mostrados por los textos
publicados a partir del afio 2000 con respecto a la producciéon memorialistica anterior es que ya no solo constituyen re-
presentaciones mas o menos realistas de acontecimientos traumaticos relacionados con la resistencia o la represion fran-
quista, por ejemplo, sino que los propios procesos de rememoracion —individual y colectiva— de aquellos acontecimientos
se erigen en asuntos centrales de la propia diégesis narrativa. En este trabajo nos ocuparemos de analizar esta tendencia
de la representacion literaria de la memoria o “mimesis de memoria” en una serie de novelas gallegas recientes como
Expediente Artieda de Luis Rei Ntiiez, O exiliado e a primavera de Manuel Veiga o Home sen nome de Suso de Toro.

Palabras clave: memoria cultural; guerra civil; franquismo; narrativa gallega; mimesis de memoria.

[en] “Agora abriuse algunha porta e sae toda para fora”: the Mimesis of Mem-
ory in Galician Novel of the 21st Century

Abstract. In the last two decades, Galician novels that thematize the recent past of the Spanish Civil War and Fran-
coism have multiplied and specialized, so that the corpus of “memory narrative” already forms a literary subgenre of its
own in Galicia. It is our hypothesis that one of the main changes shown by the texts published since 2000 with respect to
the previous memorialistic novels is that they are not only realistic representations of traumatic events related to resis-
tance or Francoist repression, for example, but rather the processes of individual and collective remembrance of those
events are central topics of the narrative digesis itself. This paper proposes an analysis of the literary representation of
memory or “mimesis of memory” in a group of recent Galician novels like Expediente Artieda by Luis Rei Nufez, O
exiliado e a primavera by Manuel Veiga or Home sen nome by Suso de Toro.
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1. Introducion

O obxectivo deste traballo é achegarmonos ao
corpus da narrativa galega actual que trata do
pasado traumatico da guerra civil e a ditadu-
ra franquista para analizar en que medida fun-
ciona como un medio a través do que observar
a producion de memoria cultural no contexto
do hoom memorialista e interese polo pasado
que ten lugar durante as duas ultimas décadas
en Galiza. O feito de a memoria desenvolver
un importante papel tanto en termos tematicos
coma formais nalgunhas das obras que compo-
fien este corpus permite aventurar a hipotese de
que a chamada “mimese de memoria” constitie
unha tendencia comiin na novela producida a
partir do 2000. Para o demostrar, comezaremos,
en primeiro lugar, por revisar a importancia da
literatura nos estudos de memoria e explicar o
concepto tedrico da “mimese de memoria” para,
a seguir, ocuparmonos do desenvolvemento da
memoria cultural da guerra civil, a resistencia
e a represion franquistas en Galiza; en tercei-
ro lugar repasaremos brevemente as principais
caracteristicas da narrativa galega da memoria
publicada no século XXI, que se ten especiali-
zado e multiplicado, constituindo un subxénero
literario propio; finalmente, exemplificaremos
a practica da representacion literaria da memo-
ria achegandonos ao caso concreto dunha serie
de obras recentes seleccionadas para tal fin.

2. A memoria na literatura ou mimese de
memoria

Acrelacion entre literatura e memoria tense con-
vertido en obxecto de atencion recorrente espe-
cialmente desde os anos 80 do século pasado,
durante o que Astrid Erll (2008: 8) ten definido
como unha nova época dos estudos de memo-
ria, 0 momento en que o toépico da memoria

Rivadulla Costa, D. Madrygal 23 Num. Especial (2020): 293-306

colectiva, con base nos textos fundacionais do
sociologo francés Maurice Halbwachs, comeza
a destacar na investigacion académica. Neste
contexto xorde a nocion de “memoria cultu-
ral”, que se convertera a partir dos traballos
de Jan e Aleida Assmann nun dos conceptos
mais empregados para describir as comple-
xas formas en que as sociedades recordan o
seu pasado a través dunha ampla variedade de
medios e practicas. A nocion foi adoptada no
marco dos estudos culturais, onde se conver-
teu nun concepto equivalente ao de memoria
colectiva —sendo empregados ambos como si-
nénimos— e foi arredor dela que se constituiu
nas duas ultimas décadas o emerxente eido dos
denominados Cultural Memory Studies. Tra-
tase dun campo de investigacion interdiscipli-
nar que desde os ultimos anos do século XX
se vén ocupando especialmente do estudo das
dinamicas da cultura da memoria? en diversos
ambitos, ben como da relacion entre pasado,
identidade, cultura e medios de comunicacion
(Erll e Niinning 2016: 261)°.

Entendemos aqui a memoria cultural, de
acordo con Erll, como “the interplay of present
and past in socio-cultural contexts” (Erll 2008:
2). Unha definicion ampla que acentiia a cone-
xion do recordo colectivo cos contextos socio-
culturais e parte dun uso metaforico do termo
“memoria”, de modo que o proceso cognitivo
de recordar que ten lugar nos cerebros indivi-
duais ¢ transferido metaforicamente ao nivel da
cultura. Para precisarmos mais un pouco, vexa-
mos como a especialista Sara Santamaria defi-
ne a reelaboracion que do concepto de “memo-
ria cultural” foi realizada nos estudos culturais:

La memoria cultural permite dar cuenta del
vinculo activo y constante entre el pasado y
el presente. Este concepto subraya el caracter
mediado y textualizado de las memorias com-
partidas y presta atencion a los actos de comuni-
cacion. La memoria cultural constituye asi una
memoria mediada, vicaria, que pone énfasis en
los procesos culturales y no en la experiencia
vivida directamente de forma “no mediada”. La
memoria cultural es un proceso performativo y

A “cultura da memoria” ¢ un concepto de uso habitual nos estudos de memoria. Enténdese aqui, seguindo a Santa-

maria Colmenero (2013: 30), como o modo heteroxéneo de situarse no tempo e no espazo e de relacionarse co pasa-
do, o presente e o futuro, e que se ten manifestado como un revulsivo fronte 4 apreciacion dunha ruptura inevitabel
con respecto ao pasado, como consecuencia da constante aceleracion do tempo nun paraddxico presente infinito.

Compre mencionarmos o volume Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook (Erll

e Niinning 2008) como unha primeira achega lodbel a teorizacion do campo de estudo, ben como o compendio
coordinado por varias investigadoras do Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, Estudos de
Meméria. Teoria e andlise cultural (Mota Alves, Afonso Soares ¢ Vasconcelos Rodrigues 2016).
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dinamico llevado a cabo tanto por individuos
como por grupos a través de practicas memo-
riales. (Santamaria Colmenero 2018: 284)

O caracter mediatico, dinamico e perfomativo
da memoria cultural convida & investigacion
sobre os medios que, como a literatura, a cons-
trien, ben como sobre o papel desenvolvido
por estes en culturas da memoria especificas e
en relacion co presente. Non debe sorprender,
por tanto, o enorme interese suscitado polo es-
tudo da memoria entre os estudosos da litera-
tura. Tanto € asi que, a respecto da teorizacion
da relacion entre literatura e memoria a partir
do concepto de “memoria cultural” formulado
polos estudos culturais a comezos do sécu-
lo XXI, Astrid Erll e Ansgar Niinning (2016:
261-262) formulan a hipdtese de os “estudos
sobre o literario enquanto memoria cultural”
constituiren un campo de investigacién inde-
pendente cunha perspectiva dupla: o estudo do
papel da literatura en culturas da memoria, por
un lado, e a analise do papel da memoria cultu-
ral na literatura, polo outro.

Consonte o anterior, coa intencion de es-
tudar o papel especifico da literatura no pro-
ceso de construcion da memoria cultural, nun
traballo do ano 2006 Astrid Erll e Ann Rigney
(2006: 112-113) apuntaban tres direccions
principais que sintetizan esta relacion e que
nos parece interesante referir aqui.

En primeiro lugar, a literatura pode ser con-
cibida como obxecto de recordo, pois o feito
de recordarmos textos escritos en épocas ante-
riores constitue unha parte integral da memo-
ria cultural, de modo que a literatura se atribue,
en termos metaforicos, unha memoria propia,
cuxa investigacion se materializa, por exem-
plo, nos estudos dos procesos de formacion do
canon e de construcion das historias das lite-
raturas, aspectos para os que Erll e Niinning
(2016: 248) tefien proposto o concepto de “me-
moria da literatura”, metafora que serve tamén
para se referir & analise da intertextualidade. A
revision de como as sociedades discuten cales
textos deben ser considerados fundacionais e,
por tanto, ser conmemorados e canonizados
desde os estudos literarios é, como se dixo,
unha das principais direccions da investiga-
cion neste ambito.

En segundo lugar, a literatura pode funcio-
nar como medio de recordo, quere dicir, unha
sociedade pode lembrar o seu pasado a través
das obras de ficcion. O rol da literatura como
medio de memoria refirese a capacidade dos
textos literarios para produciren memorias
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colectivas, isto &, as funcions que os textos li-
terarios desenvolven na formacién e transfor-
macioén da memoria cultural dun determinado
contexto (Erll e Niinning 2016: 248). A sta
investigacion preguntase, por exemplo, polos
modos en que a escritura de novelas historicas,
dramas historicos ou autobiografias da forma
ao0s nosos puntos de vista sobre o pasado. Tra-
ballos como os de Elina Liikanen (2015) sobre
a narrativa espafola recente que trata da guer-
ra civil e o franquismo tefien demostrado que
estas obras poden chegar a se converter, se 0
contexto ¢ apropiado, en potentes medios de
memoria que realizan as funcions de almace-
namento e circulacion de versions dese pasado
que estan a ficcionalizar.

Finalmente —e isto é o que aqui mais nos
interesa—, a literatura pode funcionar como
medio para observar a propia producion de
memoria cultural. Tal e como apuntan Erll e
Rigney, a literatura non so participa na cons-
trucion da memoria colectiva sendn que as
obras literarias, ao presentaren ficcionalmente
os actos de recordo, fan observabel a memo-
ria, contribuindo ao cofiecemento cultural so-
bre como funcionan as dindmicas do recordar
nos individuos e nos grupos sociais. Tratase do
ambito de investigacion da “memoria na lite-
ratura” ou “mimese de memoria” , isto €, dos
estudos que se ocupan das formas de esceni-
ficacion estética ou representacion literaria da
memoria (Erll e Niinning 2016: 257).

Foi Birgit Neumann quen acufiou a expre-
sion “mimese da memoria” para aludir a aque-
las narrativas que presentan ficcionalmente
os actos de recordo, facéndoo observabel e
reflexionando asi sobre a epistemoloxia, a éti-
ca e o funcionamento da memoria colectiva.
En palabras de Neumann (2008: 334), “This
term refers to the ensemble of narrative for-
ms and aesthetic techniques through which
literary texts stage and reflect the workings
of memory”. O concepto da “mimese de me-
moria” parte da premisa de que a literatura se
refire 4 realidade cultural extratextual, tornan-
doa visibel por medio da ficcion, e de que, con
este obxectivo, as obras literarias estabelecen
unha relacion dialdxica cos discursos extrali-
terarios contemporancos de memoria, sendo
deste modo como conseguen ilustrar funcions,
procesos e problemas da memoria no medio
ficcional (Erll e Niinning 2016: 248-257), tal
e como veremos que sucede na novela galega
actual sobre o pasado recente. De acordo con
Neumann, quen ten estudado en profundidade



296

as narrativas de ficcion nas que os procesos de
rememoracion son un topico central:

Many contemporary novels problematize the
processes of remembering on a meta-level and
foreground the ways in which memories are
constructed. Such fictions of meta-memory, as
one could aptly call them, combine personally
engaged memories with critically reflective
perspectives on the functioning of memory, thus
rendering the question of how we remember
the central content of remembering. (Neumann
2008: 337)

En sintese, de acordo co anterior, este traballo
parte da premisa de que a propia memoria co-
lectiva, quere dicir, as suas practicas, loitas e
realizacions, son observabeis a través dos tex-
tos literarios, de modo que a literatura esta en
condicidons de achegar reflexions sobre as rela-
cions entre pasado e presente en contextos so-
cioculturais especificos. E a nosa hipotese que
a novela galega que rememora a guerra civil,
a violencia vinculada 4 represion franquista ou
a resistencia antifranquista, publicada nas ulti-
mas duas décadas reflicte, a través da mimese
de memoria, o funcionamento do recordo indi-
vidual e colectivo, ao tempo que participa da
reflexion sobre a lembranza, interpretacion e
xestion do pasado no contexto de recuperacion
da memoria historica en Galiza.

3. A memoria cultural da guerra civil e o
franquismo en Galiza

Nos traballos sobre a memoria histérica en
Espana ¢ habitual atoparmos a alusion a un
“pacto de silencio” adoptado na Transicion
como explicacion da amnesia publica, social
e politica, que durante décadas rodeou o pasa-
do conflitivo de 1936 e 4s vitimas da represion
franquista. Se ben € certo que o acordo transi-
cional xestado tras a morte de Franco consti-
tue un momento determinante para entender o
posterior proceso de recuperacion da memoria
historica en Galiza e no conxunto do Estado
espafiol, o xerme dese silencio habera que o
procurar moitos anos atras de 1975:

O silencio respecto deste tema non o inicia a
Transicion, nin tan sequera o crea o réxime
franquista, ainda que evidentemente o desen-
volve e perfecciona. [...] O proceso do silencio
iniciase na vontade manifesta de facer desapare-
cer, de borrar, de limpar todo rastro das persoas
que foron sacadas das suas casas de noite, ou
das que sacaron, tamén de noite, da cadea pa-
ra seren masacradas por sectores paramilitares
e fascistas... O silencio iniciase coa vontade de
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converter en “desaparecidas” [...] todas as per-
soas que participaran, sentiran e interiorizaran a
necesidade de vivir nunha sociedade mais xusta
e libre. (Pereira, Fernandez e Grandio 2011: 9)

E importante comezarmos por lembrar que o
franquismo se instaurou en Galiza tras o in-
mediato triunfo do sanguento golpe de estado
de xullo do 1936. Como ten explicado Carlos
Velasco (2006: 13), aqui non houbo fronte de
guerra en sentido convencional mais si unha
“auténtica guerra de exterminio contra civis
desarmados; contra todo aquilo que represen-
tase, simbolizase ou evocase o réxime demo-
cratico republicano nacido en abril de 1931 e,
moi especialmente, a vitoria electoral da Fren-
te Popular en febreiro de 1936”. Tras o triunfo
da sublevacion militar, a instauracion do novo
poder politico encabezado por Franco e, como
ten analizado Antonio Miguez Macho (2009:
16), a institucionalizacién da represion como
elemento central do funcionamento do novo
réxime, o franquismo encargouse de construir
unha memoria dos vencedores na que guerra
civil era unha referencia mitica, asi como de
a converter na Unica memoria oficial e publi-
ca durante os anos da ditadura. O relato hexe-
monico que estabelecia que a Republica fora a
causa da guerra e os golpistas os salvadores da
unidade da patria mantivose até hai ben poucos
anos e segue ainda presente en parte da socie-
dade, que non conseguiu reivindicar o réxime
republicano como un pasado politico colectivo
antecedente da democracia actual (Fernandez
Prieto e Artiaga 2013), sendo unha das poucas
experiencias totalmente democraticas que tivo
o Estado espaiiol antes de 1975.

Durante a ditadura, a memoria publica dos
sucesos que comezaran no 36, construida e
xestionada polos verdugos, na que eran viti-
mas todos os “caidos por Dios y por Espafia”,
conviviu coa memoria patoloxica, & que non
se lle permite expresar publicamente a dor, das
vitimas da violencia xenocida, que se materia-
liza, segundo Miguez Macho (2009: 137-143):
por unha parte, nunha memoria silenciosa que
non renuncia ao recordo privado dos feitos,
construida sobre o discurso negacionista ¢ de
caracter sentimental e apolitico; por outra, no
esquecemento consciente, ¢ dicir, na vonta-
de de desterrar incluso do ambito privado to-
da mencion do sucedido; e, finalmente, nunha
memoria militante, politicamente consciente e
reivindicativa, existente en parte dos supervi-
ventes ¢ as familias das vitimas, actitude que se
converteria progresivamente en militancia acti-
va antifranquista, polo camifio da loita armada
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contra a ditadura que representou a guerrilla ou
polo da militancia na clandestinidade, para alén
dos superviventes no exilio.

S6 no ambito familiar e intimo se transmi-
tiron durante anos, pois, de maneira mais ou
menos traumatica, as memorias das vitimas, na
maioria dos casos unha memoria despolitiza-
da, entre outros motivos pola consciencia de
que a significacion social podia levar 4 morte
ou a prision e polo pensamento estigmatizante
de que a politica fora un mal que provocara
a traxedia persoal e familiar, segundo tefien
analizado Dominguez ¢ Somoza (2013: 75)%,
para quen o recordo da represion no ambito
familiar se teria alzado durante anos sobre o
esquecemento da politica, dando lugar ao que
se poderia denominar un “antifranquismo so-
cioloxico”. Lourenzo Fernandez Prieto (2011:
105-106), coincide en sinalar o empefio en
pasar paxina sobre un episodio doloroso ¢ in-
xusto do pasado por parte das persoas perse-
guidas ou expedientadas nos primeiros anos da
ditadura. No entanto, o esquecemento publico
convive cunha potente memoria privada sobre
a represion que persiste no tempo e incluso no
exilio. De feito, para o catedratico de historia
contemporanea, a vontade social de recordar e
cofiecer que se abre paso nas ultimas décadas
¢ un potente motor alimentado polo recordo
privado que pasa de vitimas a fillos e, sobre
todo, a netos.

Coa morte de Franco en 1975 ¢ a chegada
da denominada Transicion da ditadura 4 demo-
cracia no Estado espaiol abriuse un contexto
de esperanza en que se daba a posibilidade de
impulsar unha efectiva reconstrucion da nosa
memoria histérica democratica, mais as expec-
tativas ben logo se verian frustradas (Velasco
Souto 2012: 76). O suposto éxito da Transicion,
vista durante anos como modelo internacional
de ruptura co pasado traumatico e de proceso
pacifico grazas 4 moderacion e 4s cesions mu-
tuas, tende a atribuirse a un “pacto” entre os
reformistas do réxime ¢ os moderados da opo-
sicion antifranquista, que a bibliografia ten de-
nominado indistintamente “pacto de silencio”
ou “pacto de olvido”, en referencia 4 decision
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colectiva de “pasar paxina” do pasado violento
na que o silencio foi unha das consecuencias
mais importantes (Aguilar e Payne 2018: 15-
18). O certo ¢é que, a pesar da grande curiosida-
de que xurdiu polo pasado recente tras a morte
do ditador e da producion cultural que come-
7Zou a emerxer —as primeiras novelas galegas
da memoria, por exemplo—, no ambito politico,
e en boa medida tamén no social, triunfou a
idea de arrombar ese pasado (/bid.: 139). Tal
como explica Fernandez Prieto (2011: 99), a
reconciliacion entendeuse como esquecemen-
to da guerra civil, como “amnistia” e decision
de “botar ao esquecemento” aspectos trauma-
ticos da guerra civil e a represion e na que non
hai, por suposto, politicas de reparacion:

No hubo un pacto de silencio de los politicos
en la Transicion sino un pacto del que participo
la inmensa mayoria de la sociedad. Un acuerdo
general de mirar hacia adelante y olvidar lo que
el franquismo habia hecho recordar hasta el ul-
timo minuto de la vida del Dictador: la guerra
como victoria de unos y derrota de otros. Esa,
llamémosla, vocaciéon social, estuvo por su-
puesto aderezada y representada en aquella rup-
tura pactada de la que la Ley de Amnistia es un
ejemplo perfecto. (Fernandez Prieto 2009: 131)

O consenso social materializouse en que a me-
moria da guerra e da represion franquista con-
tinuou ocultada no dmbito privado nas dias
décadas posteriores a morte de Franco, nas que
o debate sobre o pasado traumatico en Galiza,
como no conxunto de Espafia, foi moi escaso.
De acordo coa periodizacion proposta por Fer-
nandez Prieto (2009: 139) para a recuperacion
da memoria da guerra civil e do franquismo
até hoxe, entre 1975 ¢ 1996, como ao longo
de toda a ditadura, esta prevalece e renovase
dentro das familias:

Se trata de una memoria ocultada —lo que no
quiere decir olvidada—. Es una memoria frag-
mentaria con ciertas repercusiones en la esfera
publica, por ejemplo en libros y peliculas que
tratan el tema. [...] Pero apenas hay actuaciones
que puedan destacarse como politicas publicas
de memoria.

A estes motivos do esquecemento da politica, entendida como actividade real ou como protagonista da memoria

transmitida dos vencidos, sumarianse o cuestionamento da utilidade de transmitir unha memoria politica deter-
minada nun contexto de ausencia de liberdades en que a practica politica é imposibel, asi coma o feito de que a
transmision da memoria recaia maioritariamente nas mulleres pouco alfabetizadas, menos politizadas e con outras
estratexias de resistencia, que priorizan nos seus relatos o cofiecemento humano e o padecemento das vitimas (Do-

minguez e Somoza 2013: 75-76).
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Non sera até 1996 cando a memoria da guerra
e do franquismo pase da memoria das fami-
lias ao debate social para, desde o 2000, pasar
a politica e ao debate politico, acompanando
a ese crecente debate social e instalindose no
poder executivo a partir do ano 2004 e no xu-
dicial desde o 2008 (/bid.: 139). As memorias
da represion que sucedeu ao golpe de Estado
de 1936, que durante décadas permaneceran
ocultadas e que se conservaran e renovaran
oralmente —de maneira case clandestina— no
ambito familiar e privado, onde se transmiti-
ran aos descendentes das vitimas, comezan a
ser apreciadas, no contexto dunha cultura da
memoria contemporanea a nivel global, como
unha fonte de conlecemento Util para a socieda-
de por parte dunha xeracién mais nova —maio-
ritariamente a dos chamados “netos da guerra”,
que non asinara o acordo social da Transicion—
a que lle interesa o que pasou, recuperar a me-
moria e incorporala ao cofiecemento histdrico,
falseado por anos de memoria oficial da dita-
dura (Dominguez e Somoza 2013: 77). Houbo
que agardar, pois, até o cambio de milenio pa-
ra que en Galiza, paralelamente ao que sucede
no resto do Estado, se producise unha ruptura
do silencio, onde a denominada “recuperacion
da memoria historica” se viu impulsada polo
movemento asociativo e social que xorde coas
primeiras exhumacions de fosas comuns e coa
creacion da ARMH ou da plataforma Iniciativa
Galega pola Memoria, entre outras moitas, que
reclaman xustiza, verdade e reparacion para as
vitimas do franquismo.

A creacion de monumentos como o do
Campo da Rata coruiés —dedicado aos repu-
blicanos fusilados naquel lugar desde o ano
36— ou a celebracion dos primeiros Congresos

Rivadulla Costa, D. Madrygal 23 Num. Especial (2020): 293-306

da Memoria, que impulsaran definitivamente a
investigacion sobre a represion franquista, son
as mostras tanxibeis dunha nova relacion coa
memoria do pasado traumatico galego, que se
institucionaliza entre os anos 2005 € 2009, du-
rante o goberno bipartito de esquerdas na Xun-
ta de Galicia —formado polo PSdG e o BNG—,
que, como apunta Lourenzo Fernandez Prieto
(2009: 141), leva a cabo por primeira vez unha
auténtica politica de memoria no pais®. Embo-
ra a situacion mudase unha vez que a dereita
recuperou o poder na Xunta, as institucions
locais e provinciais gobernadas pola esquerda
politica continuaron nos ultimos anos a impul-
sar importantes politicas da memoria: a modo
de exemplo, a chegada as alcaldias de tres das
principais cidades galegas (A Corufia, Santiago
e Ferrol) dos chamados “gobernos do cambio”
supuxo, como prometian os seus respectivos
programas electorais®, que se retomase de ma-
neira efectiva a aplicacion no ambito local da
Lei de Memoria Historica do ano 2007, espe-
cialmente no que se refire aos cambios no ruei-
ro ¢ a retirada de simbolos franquistas. Alias, o
movemento social de recuperaciéon da memo-
ria segue tamén plenamente vixente en Galiza,
como mostra a loita pola devolucién do Pazo
de Meiras como ben publico, que ao longo
destes anos ten recibido unha atenciéon cons-
tante por parte dos medios de comunicacion.

Con todo, compre sinalarmos que a cuestion
da memoria en Galiza, como no conxunto do
Estado espaiol, lonxe de ser un asunto de con-
senso, nos ultimos vinte anos estivo rodeada
de polémicas e tensions, constituindo unha loi-
ta pola interpretacion e xestion do pasado que
se escenifica no espazo publico e perdura na
actualidade. Dado que a guerra civil era para a

> Entre as numerosas iniciativas que gozaron dun apoio institucional durante o periodo 2005-2009, que ben poderia

ser definido como a “lexislatura da memoria”, compre destacarmos, seguindo a Velasco (2011: 82-83), a financia-
cion de todo tipo de actividades relacionadas coa memoria histérica a través de varias convocatorias publicas de
axudas; a organizacion dun congreso especifico que dera continuidade aos celebrados nos anos previos; a celebra-
cion de eventos de forte impacto mediatico e contido emotivo coa participacion dos colectivos de represaliados e
os seus familiares, como os desenvolvidos na Illa de San Simén (antiga prision politica franquista convertida en
centro de referencia para a recuperacion da memoria histérica de Galiza); a promocién de exposicions itinerantes
como as intituladas “Memorial de Liberdade”, sobre a represion franquista e a resistencia democratica en Galiza, ¢
“A Illa da memoria. A represion no carcere da Illa de San Simoén (1936-1943)”, ben como a experiencia do “Barco
da Memoria”, que percorreu os portos galegos tamén cunha mostra sobre a represion contra “Os Martires do Mar”;
a constitucion do Consello da Memoria, como organismo de supervision e coordinacion de actividades relacionadas
coa memoria historica; e, finalmente, a posta en marcha do proxecto de investigacion interuniversitario “As viti-
mas, 0s nomes € as voces”, que tifia como obxectivo central o de recompilar informacion para creacion dun futuro
centro de memoria sobre a guerra civil e o franquismo.

Referimonos 4s plataformas cidadas denominadas Marea Atlantica, Compostela Aberta e Ferrol en Comun, encabe-
zadas por Xulio Ferreiro, Martifio Noriega e Jorge Suarez, respectivamente, que se fixeron co poder nas eleccions
locais do mes de maio de 2015.
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democracia espafiola un pasado pretérito e in-
comodo sobre o que prevalecia o esquecemen-
to acordado na Transicion, as reivindicacions
do movemento memorialista foron desde o seu
comezo percibidas por certos sectores sociais
como unha innecesaria resurreccion de vellos
fantasmas, unha incomoda revision dun tema
que fora sempre considerado espifioso (Gomez
Lopez-Quitiones 2006: 20-21). Esta “loita” ou
“conflito de memorias”, para a que se acufiaran
expresions metaforicas como “espertar os fan-
tasmas”, “desenterrar os mortos”, ‘“remover o
pasado” ou “reabrir vellas feridas”, mais que
entre revanchistas e asépticos, ou neutrais e
activistas, prodicese “entre dos versiones di-
vergentes de caracter politico sobre como debe
ser tratado el recuerdo y los restos fisicos de
aquel enfrentamiento” (Gomez Lopez-Quifio-
nes 2006: 20-22). Pedro Ruiz (2007: 17), un
dos historiadores que mellor ten analizado as
duas posturas encontradas, sinala que os dis-
cursos a favor da recuperacion da memoria das
vitimas individuais e colectivas do franquismo
se caracterizan por seren moi criticos coa Tran-
sicion —a que acusan de ter propiciado o esque-
cemento— e por reivindicaren a memoria de-
mocratica da Republica e dos que loitaron por
ela, o que vai acompaifiado dunha exixencia de
reparacion moral, politica e xuridica das viti-
mas. Pola contra, os discursos a favor de dei-
xar as cousas como estan en relacion co pasado
recente son discursos inmobilistas que consi-
deran calquera reivindicacién da Republica ou
reparacion efectiva das vitimas do franquismo
como unha perigosa ruptura do consenso esta-
belecido durante a Transicion. Ainda que non
hai espazo para afondarmos mais, podemos
afirmar que, ainda a dia de hoxe, o conflito de
memorias na Galiza contemporanea vai mais
ala do debate politico e dunha discusion entre
historiadores, involucrando a unha boa parte
da sociedade, que participa nun dialogo publi-
co sobre a interpretacion e xestion do pasado
conflitivo e traumatico colectivo.

4. A novela galega da memoria no século XXI

A literatura galega, como ten analizado en
multiples ocasions Dolores Vilavedra (2011),
comeza a tratar o tema da guerra civil e do
franquismo de maneira serodia, non sendo até
a segunda metade dos 80 ¢ ao longo dos anos
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90 cando a producion de novelas sobre o asun-
to acada un considerabel pulo da man dunha
xeracion de autores nacidos despois de 1930
entre os que destacan Carlos Casares ou Xosé
Fernandez Ferreiro. Porén, é desde finais dos
anos 90 e especialmente a partir do 2000 cando
se produce unha verdadeira eclosion de nove-
las galegas que tematizan o pasado da guerra e
da ditadura, un fenomeno que Vilavedra (2011:
72) explica desde o punto de vista xeracional,
pola aparicion dun novo grupo de autores na-
dos nos anos 50, entre os que destacan Manuel
Rivas ou Suso de Toro, e decididos a tomar a
palabra porque “no se sentian comprometidos
por ningun pacto de silencio, por la simple ra-
z6n de que no habian sido ellos los que lo fir-
maron”. Asistiremos, deste modo, a unha evo-
lucidn cara a formulas abertamente ficcionais,
en detrimento da cronica historica, recreando
situacions das que as novas xeracions estan ca-
da vez mais afastadas cronoloxicamente €, ao
tempo, mais proximas desde o punto de vista
emocional, debido 4 crecente receptividade so-
cial do tema (/bid.: 71).

Con efecto, a ruptura do pacto de silencio
sobre o pasado recente, e o consecuente boom
de memoria que ten lugar na entrada do século
XXI en Galiza como no resto do Estado es-
pafiol, provoca un contexto de “recuperacion
da memoria historica” do que a literatura parti-
cipa e que explica, en boa medida, a prolifera-
cion nestes anos do que poderiamos denominar
unha “nova novela galega da memoria” que vai
amosar, a respecto da anterior, unha considera-
bel evolucion nos modos de representacion e
formulas empregadas no tratamento do pasado
recente. Neste sentido, concordamos con Hans
Lauge Hansen en que o contexto memorialis-
ta esta a repercutir na elaboracion da narrativa
que participa dese fendmeno desde os primei-
ros anos do século XXI, tanto desde o punto
de vista tematico como formal, quere dicir,
a participacion da literatura no didlogo entre
discursos sociais que se estabelece na esfera
publica sobre a interpretacion da historia re-
cente “influye en la misma forma de contar del
discurso novelistico y en la manera de plasmar
los universos ficticios” (Hansen 2012: 83).

A novela galega sobre a guerra civil e a di-
tadura franquista producida a partir do 2000
incorpora importantes novidades formais entre

Para unha completa cronoloxia descritiva da evolucion do tratamento literario do tema en Galicia, véxanse este ou
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as que destacan, do noso punto de vista, 0 uso
do molde narrativo da nova novela histori-
ca, que provoca a division da trama en dous
planos ou niveis temporais, ou tamén a apos-
ta por un multiperspectivismo que serve para
outorgar voz as vitimas do franquismo, mais
tamén por vez primeira aos verdugos, como
exemplifican os casos d’O lapis do carpinteiro
(1998) de Rivas ou de Home sen nome (2006)
de Suso de Toro. Alias, a hibridacion xenérica,
que ten sido sinalada pola critica como un tra-
70 recorrente —e as veces tamén intrinseco— da
nova novela da memoria en Espafia®, comeza
a se facer visibel na narrativa galega do no-
vo milenio a través da incorporacion de estra-
texias metaliterarias propias da metaficcion
historiografica, como sucede en obras como
O tempo en ningunha parte (2003) de Xosé
Manuel Martinez Oca, de tramas de investi-
gacion proximas ao xénero policial —Non hai
noite tan longa (2011) de Agustin Fernandez
Paz—, da inclusion de trazos do thriller —Expe-
diente Artieda (2000) de Luis Rei Nufiez—, de
elementos da denominada novela de non fic-
cion ou nonfiction novel —Polos fillos dos fillos
(2003) de Xosé Manuel Sarille ou 4 lingua se-
creta (2002) de Xests Gonzalez Gémez— ou
das denominadas formas do “eu” —Como levar
un morto (2001) de Xesus Rabade Paredes— e
incluso do fantastico —Non volvas (2000) de
Suso de Toro—, até chegar 4 ambigiiidade xe-
nérica total —Seique (2015) de Susana Sanchez
Arins—, que denota a evolucion da literatura
galega da memoria tras unha longa traxectoria
de experimentacion e innovacions.

No que respecta ao nivel do contido, en
termos Xxerais esta narrativa segue a recuperar
e evocar a memoria das vitimas republicanas,
aquela que até o momento seguia en boa parte
silenciada e relegada ao ambito privado, mais
a especificidade do caso galego a respecto da
producion memorialistica doutros ambitos li-
terarios peninsulares hai que a procurar nas
propias circunstancias historicas sinaladas con
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anterioridade. CoOmpre recordarmos, pois, co-
mo afirma Lourenzo Fernandez Prieto (2007:
16), que “a Guerra Civil na Galiza resumese en
15 dias de guerra, 15 anos de escapados e 20
anos de posguerra” para aclararmos que desde
o punto de vista tematico se trata, mais que de
novelas da guerra civil, de novelas da posgue-
rra (Vilavedra 2011: 74), ou de novelas da me-
moria do franquismo. Isto ¢, dada a inexisten-
cia de fronte bélica en Galiza durante o perio-
do da guerra espaiiola’®, o contido destas obras
—isto resulta fundamental— vai xirar arredor de
tres grandes nucleos tematicos que se corres-
ponden a grandes trazos coas consecuencias
do triunfo do golpe de Estado de xullo do 36 ¢
a inmediata implantacion do poder franquista
neste territorio: a represion, a resistencia e, en
menor medida, o exilio'.

A través deses tres grandes ambitos temati-
COS Os autores recuperan, a suia vez, memorias
mais concretas, isto ¢é, a través de elaborados
procesos de ficcionalizacion de historias de ori-
xe real, herdadas e/ou documentadas a través
de numerosas fontes tanto orais como escri-
tas, dan a cofiecer a multiplicidade de dramas
particulares provocados polo franquismo ao
longo de corenta anos: fusilamentos, paseos,
consellos de guerra, prision, campos de con-
centracion, persecucions, maltrato, tortura, ben
como as suas consecuencias posteriores. Con
todo, o tema mais prolifico podemos dicir que
¢ o da resistencia antifranquista —Os ultimos
fuxidos (2004) de Xosé Fernandez Ferreiro, In-
tramundi (2002) e A vitoria do perdedor (2013)
de Carlos Reigosa, Agora xa foi (2000) de Vi-
cente Araguas, Iria (2012) de Anxo Angueira,
Escapados nos eidos das Foucellas (2007) de
Andrés Marifo son s6 algins exemplos—, a par-
tir sobre todo das historias concretas de fuxidos
nos montes galegos e da loita armada levada a
cabo pola guerrilla conformada arredor deles.

A novidade fundamental desde o punto de
vista tematico radica, non obstante, no tra-
tamento da memoria como tema na diéxese

A este respecto, véxanse os traballos compilados no primeiro volume de La memoria novelada (Hansen e Cruz

Suérez 2012), subtitulado Hibridacion de géneros y metaficcion en la novela espaiiola sobre la guerra civil y el

franquismo (2000-2010).

Como xa sinalou Vilavedra (2011: 74), son escasisimos os episodios bélicos nas novelas galegas da memoria e os

poucos que se rexistran estan localizados fora de Galiza, como pode ser o caso da batalla do Ebro en Entre frontei-

ras (2004) de Xavier Alcala.

Se ben non hai tantas novelas que representen a experiencia do exilio provocado pola sublevacion militar do 36 ¢ a

guerra civil en xeral, contamos con alguns exemplos dabondo representativos como Sol de Inverno (2009) de Rosa
Aneiros, O encargo do sefior Castelao (2016) de Luis Rei Nuilez ou incluso O exiliado e a primavera (2004) de

Manuel Veiga.
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ficcional. Mentres que a novela sobre a gue-
rra civil e o franquismo das décadas anteriores
non se detifia en falar dos procesos de memo-
ria, a narrativa actual vaise ocupar de ficciona-
lizar as dindmicas individuais e colectivas do
recordo, incorporando como trazo definitorio
a representacion literaria ou mimese da me-
moria. Tratase de mais unha mostra de como o
contexto externo de debate publico sobre o pa-
sado e sobre a recuperacion da memoria infltie
na creacion literaria, e de como ambos se re-
troalimentan''. A negociacion sobre a memoria
cultural, a ruptura do silencio e/ou da amnesia
sobre o pasado, a recuperacion de memorias
esquecidas, a procura de xustiza e reparacion
para as vitimas ou a reflexion sobre a transmi-
sidn do recordo e a sta influencia no presente
son temas que ocupan unha posicion central en
obras do novo milenio que pretenden, seguin-
do a Hansen (2012: 89), describir, discutir e
reflexionar sobre os procesos sociais que con-
tribuen 4 producion dunha memoria cultural
nunha determinada sociedade. A novela trasla-
dase, asi, do tema do franquismo para o da me-
moria do franquismo, da ficcionalizacion do
pasado para a problematizacion dese pasado,
da evocacion para a reflexion e da mimese da
realidade factica para a “mimese de memoria”.

O propio John Thompson, no seu estudo
sobre as novelas galegas da memoria, se refire
a esta cuestion ao distinguir, fronte 4 novela
de tipo realista, aqueloutras narracions “que
tentan dalgin xeito facer mais tanxibeis as di-
namicas labirinticas ao redor da transmision
e recepcion da memoria historica” e que, por
tanto, “van acompafiadas dun compofiente me-
ta-memorialistico”, un compofente que, para
o especialista, ¢ medular da nova novela his-
torica, o subxénero principal empregado polos
autores de 2% e 3% xeracion, pois, segundo el
mesmo indica, “esta preocupacion do autor
polo acto de transmision de memoria, mesmo
mais que pola memoria propia, débese a que os
autores se senten cada vez mais afastados dos
feitos” (Thompson 2009: 60). Contido e forma
van, por tanto, da man nesta nova novela da
memoria cuxa trama central se basea, frecuen-
temente, na recuperacion ou reconstrucion
dun pasado que estd a condicionar a vida dos
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protagonistas contemporaneos, convertendo a
reflexion nun eixo central na direccion do que
Astrid Erll denominou “reflexive mode” refe-
rindose a aquelas novelas que funcionan como
medio de reflexion critica sobre os procesos de
rememoracion que ao tempo constriie e obser-
va a memoria, os seus problemas ou as stas
contraditorias reflexions (Erll 2011: 159).

5. Analise da mimese de memoria nos textos

Unha vez expostas as principais direccions
da narrativa memorialistica actual, aproxima-
rémonos nas lifias que seguen a unha serie de
novelas galegas publicadas no século XXI se-
leccionadas ad hoc para abordar a representa-
cion literaria da memoria individual e cultural
da guerra civil e a ditadura franquista que rea-
lizan. Achegarémonos, por tanto, a un corpus
heteroxéneo de titulos recentes, entre os que se
atopan alguns dos mais cofiecidos e represen-
tativos do xénero, desde a perspectiva da mi-
mese de memoria coa intencion de vermos de
que xeito e en que medida as autoras e autores
galegos a asumen e incorporan.

5.1. Expediente Artieda

Con Expediente Artieda, Luis Rei Nufez fixo-
se co Premio Xerais de Novela no ano 2000.
A obra trata sobre a resistencia antifranquista,
mais lonxe de ser unha historia de maquis que
tematiza a loita armada, coloca o foco na mili-
tancia politica clandestina e as stias circunstan-
cias na Coruiia de finais dos anos cincuenta e,
especialmente, nas vidas e destinos individuais
dos que compofien ese niicleo da resistencia na
cidade. A trama principal estd protagonizada
por un militante comunista que chega & cidade
co obxectivo de investigar e vingar a traizon
que causou a morte de catro camaradas nunha
accion guerrilleira. A partir dese inicio ¢ que
se despregan a través dunha estrutura fragmen-
taria innumerabeis tramas secundarias cuxos
personaxes se relacionan ligando todas as his-
torias coa principal e facendo que todas con-
flian nos capitulos finais da novela, formando
un mosaico da vida na resistencia, cuxa home-
naxe constitiie o fin Gltimo da obra. Aprovei-
tando a estadia de Franco en Meiras para pasar
0 veran, o protagonista desvia o seu obxectivo

Neste sentido, concordamos con Hans Lauge Hansen en que “el dialogo con los discursos periodisticos ¢ historio-

graficos ha dejado una impronta visible en el sentido de que una serie de novelas dedicadas a este tema hacen mime-
sis de ese mismo dialogo, intentando asi exponer las condiciones ideoldgicas y sociales del proceso de construccion
de la memoria cultural de una comunidad determinada” (Hansen 2012: 83).
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inicial e idea un plan para atentar contra o dita-
dor. Porén, o relato remata coa morte de Artie-
da tras unha longa persecucion policial, sim-
bolizando a derrota colectiva, que se explicita
nos derradeiros pensamentos do protagonista
—“nunca o imos conseguir’— e no “panico que
lle produce saber que todo ¢ inutil” (Rei Nufiez
2000: 226).

A técnica multiperspectivista achega ao
lector, en cada caso, a historia de como cada
personaxe chegou 4 situacion actual e, sobre
todo, a informacion sobre cales foron as dife-
rentes motivacions que o levaron a participar
na resistencia civica contra a ditadura. A través
de monologos interiores cofiecemos as suas
vivencias pasadas, nas que todo o relacionado
coa guerra civil ocupa habitualmente un lugar
preferente, as suas circunstancias individuais e
a miudo os seus conflitos internos entre o per-
soal e o politico. Asi, a pesar de a accion estar
localizada en 1959, a memoria do 36 esta moi
presente ao longo da novela e condiciona a
actuacion de moitos dos personaxes, que con-
verten ao lector en testemuiia do seu pasado.
Con todo, esa memoria, traumatica en moitos
casos, aparece relegada sempre ao ambito pri-
vado e aos espazos reservados aos vencidos
nesa sociedade fragmentada que representa
Rei Nufiez, de maneira que o recordo ¢ home-
naxe dos martires da guerrilla, por exemplo, se
produce sempre na clandestinidade e nunca ten
caracter oficial.

No que a importancia do pasado inmediato
se refire, destaca especialmente o personaxe de
Mateo Lan, un vello cego que representa a me-
moria viva da Segunda Republica e do golpe
de estado do 36, contando historias de presos
e asasinados a mans dos fascistas no parla-
doiro clandestino en que se converte a tenda
fotografica de Querentes. Simulase asi unha
transmision oral e interxeracional da memoria
republicana no d&mbito privado —cando a porta
da tenda esta pechada ¢ cando el pode xirar “a
manivela da memoria” (/bid.: 35)— que asegura
a suia pervivencia pese a censura, silencio e ma-
nipulacion do relato histérico impostos pola di-
tadura. Embora se refira tamén ao seu activis-
mo republicano e sindical nos anos previos a
guerra, Mateo representa sobre todo a memoria
da represion falanxista na cidade, cuxos episo-
dios, relata ante un auditorio atento porque, co-
mo sinala unha das personaxes, el “¢ a memoria
da nosa vida” e “as suas historias son parte da
nosa vida” (/bid.: 35). Nel subxace unha inten-
cion de transmitir todo o que viu —torturados,
fusilados, afogados— para que quede gardado
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antes de el morrer, de asegurarse de que as se-
guintes xeracions conserven esa memoria, a da
atrocidade fascista durante e despois da guerra.

5.2. Como levar un morto

Como levar un morto, publicada en 2001 por
Xesus Rabade Paredes, ¢ unha novela fragmen-
taria, de perspectiva multiple e conformada por
varias voces narrativas que se entrecruzan difi-
cultando a lectura en numerosas ocasions. O re-
lato articulase en once capitulos —de “Febreiro,
1999” a “Decembro, 1999”— a modo de diario
do derradeiro ano de vida de Amador Souto,
que decide escribir a sta historia para que non
se esqueza. Souto ¢ un home esquizofrénico
que reflexiona sobre a memoria, a desgraza, a
inxustiza e a dor que lle provoca cargar con va-
rios crimes da posguerra que lle pesan como se
levase perpetuamente enriba un morto, en es-
pecial o asasinato de seu pai Ovidio. Ademais
de recuperar a historia de toda a sia vida ¢ a
dos seus pais, o relato refirese 4 actualidade do
protagonista e a situacion politica actual, con-
tra a que dirixe fortes e directas criticas. Alias,
a modo de collage, a novela incorpora cartas
que intercambian Amador e a stia namorada
Isaura, que se converte en interlocutora de boa
parte do relato embora estea morta, documen-
tos como o da instrucion policial sobre a morte
do pai no ano 45 ¢ o informe psiquiatrico do
protagonista ou fragmentos, traducidos para o
galego, de La historia de Esparia contada con
sencillez de José Maria Peman, por exemplo.

Anovela estabelece unha relacion de causa-
lidade entre a violencia franquista e a enfermi-
dade do protagonista, provocada polo trauma.
O descendente do fusilado porta unha memoria
traumatica dos acontecementos vividos que se-
mella ser a causante da esquizofrenia que pa-
dece, o que provoca unha interesante reflexion
sobre o porvir das vitimas e as problematicas
herdanzas do franquismo, ¢ en xeral do pasa-
do violento, na actualidade. Xestis Rabade vai
do concreto, a complexa vida de Amador, ao
xeral para criticar a pervivencia do fascismo
camuflado na democracia actual, a relacion das
elites franquistas cos politicos democraticos
—sinalando nomes propios— e a xestion da Tran-
sicion co consecuente pacto de esquecemento,
cuxas consecuencias vive a sociedade de 1999.
A obra non s6 permite, por tanto, observar o
cadtico e fragmentario proceso de rememora-
cion do protagonista, isto €, da memoria indi-
vidual, dificultado polo seu encerro no psiquia-
trico, sendn tamén, e en relacion con esta, o
modo de funcionamento da memoria colectiva,
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cuxas dinamicas de negociacion se escenifican.
A propia forma da novela, “circular e labirin-
tica”, como ¢ definida na contracapa do libro,
reflicte que “tamén os camifios da memoria son
moitos e confusos e hai risco de perder o paso
as veces” (Rabade Paredes 2001).

As citacions da obra de Peman, que cons-
titien frecuentes digresions historicas sobre a
guerra civil e a ditadura, e, en xeral, a revision
de mitos franquistas como o que se refire aos
“bandoleiros”, isto €, ao discurso oficial creado
polo réxime arredor dos fuxidos e da guerrilla
armada que ocupou os montes galegos durante
os anos da posguerra, son contrastadas polas
voces narradoras que achegan novas perspecti-
vas criticas e antagdnicas en moitas ocasions.
Neste sentido, a novela constitie unha espe-
cie de deconstrucion do relato franquista e, ao
tempo, de reivindicacion, a través dunha ficti-
cia historia particular, dun novo relato sobre o
pasado que se ve obrigado a loitar coa memoria
hexemonica para colocar o foco na importan-
cia da resistencia antifranquista en Galiza, na
crueldade da represion exercida contra os seus
compofientes ou na participacion da Igrexa na
mesma represion e na transmision desa memo-
ria oficial construida polo franquismo.

5.3. O tempo en ningunha parte

Na novela de Xosé Manuel Martinez Oca ato-
pamos unha accion principal ambientada no
ano 1985 en que o protagonista que chega a
unha vila do interior de Ourense ¢ investiga a
historia de Tomas Pazos, un vecifio que fora
deputado durante a segunda Republica, exilia-
do en Bos Aires a partir do 1936 e que regresa-
ra a Galiza a comezos da década dos cincuenta.
Toda a novela xira en relacion 4 tentativa de
recuperacion da memoria deste personaxe por
parte do narrador-protagonista, que o que ato-
pa ¢ unha sociedade atrasada e amnésica que
en moitos aspectos continiia ancorada no fran-
quismo. O silencio arredor da figura de Pazos
dificulta enormemente a investigacion iniciada
e a falta de fontes documentais fai que a memo-
ria oral dalgun vecifio disposto a falar sexa a
unica maneira de acceder ao pasado. Deste mo-
do, a desmemoria constitie un dos temas mais
recorrentes ao longo da novela e, sobre todo,
nos pensamentos do narrador: “en pouco mais
de corenta anos non podia terse borrado de tal
xeito a memoria de quen sen dubida tivera que
ser un dos politicos € empresarios mais impor-
tantes da bisbarra” (Martinez Oca 2003: 40).

Como tratamos de analizar por extenso
nun traballo previo (Rivadulla Costa 2019), a

303

través da mimese de memoria, a novela refle-
xiona criticamente sobre a xestion da memoria
do 36 feita polo franquismo, a desmemoria im-
perante sobre o pasado republicano e a pervi-
vencia desa memoria hexemonica e do pacto
de silencio unha vez concluido —con suposto
éxito— o proceso da Transicion & democracia,
algo incomprensibel para un representante da
2% xeracion como € o protagonista:

Rematara a dictadura, vifia acabando por dar a
entender, ¢ agora todo o mundo era democrata
de toda a vida, asi que do pasado daquela xente
mellor non falar, o recordo podia ferir moitas
susceptibilidades e as feridas volverianse abrir
sen proveito para ninguén. Mellor calar, esque-
cer ¢ deixalas cicatrizar, porque non hai nada
mais verdadeiro que eso de que o pasado, pasa-
do estd, e por mais voltas que queiramos darlle
non hai ninguén que o poida modificar. (Marti-
nez Oca 2003: 82)

5.4. O exiliado e a primavera

N’O exiliado e a primavera, gafiadora do Pre-
mio Xerais no 2004, Manuel Veiga presenta
a historia dun galeguista exiliado, Alexandre
Marrube, que volta a Galiza corenta anos des-
pois da stia marcha para acudir ao enterro da
sua nai. A accidn, situada no ano 75, antes da
morte do ditador, xira arredor do conflito de
memorias que se produce entre o protagonis-
ta ¢ os familiares e amigos cos que conversa
no seu regreso, entre os que destacan a irma e
o cufiado, o Maxistrado, firmes defensores de
que o pais con Franco mellorou moito e todo
marcha como debe, ou un mozo militante anti-
franquista, co que confronta posturas politicas,
especialmente sobre o diferente concepto que
ambos tefien da resistencia nos estertores do
réxime. A desmemoria colectiva e a aparente
satisfaccion da sociedade coa ditadura fascista
contra a que el loitou son inexplicabeis para o
exiliado, que non recofiece o pais que atopa,
véndose abocado a repensar a memoria cons-
truida no exilio mexicano:

As veces tifia a sensacion, quizais absurda, de
que el sabia mais do pais que todos os que vivi-
ran sempre nel. Fartarase de ouvir, durante anos,
as novas de cada un dos que chegaban a Méxi-
co procedentes do interior, as sias anécdotas e
experiencias, as atrocidades da represion, case
sempre esaxeradas [...] que ben logo eran esmiu-
zadas centos de veces nas tertulias interminabeis
dos exiliados. [...] Sabia mais, pero era todo pa-
sado, un pasado sobre o que non habia sequera
con quen conversar, porque o que se encontrara
era outro pais. (Veiga 2004: 30)
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Ao estilo de Max Aub no seu simbdlico diario
La gallina ciega, no que o Veiga recofiece ter-
se inspirado, a novela representa a amnesia da
sociedade galega de 1975 sobre a época da Re-
publica, que semella unha simple ilusion que
nunca existira, pois “o que non se verbaliza
non existe” (Veiga 2004: 112). Alias, o autor
reflexiona de maneira critica, a través de Ma-
rrube, sobre o caracter construido, selectivo e
inestabel da memoria, ao tempo que procura a
reflexion do lector contemporaneo. Coa inten-
cion de contrastar a memoria sobre os episo-
dios de violencia do 36 que conserva o exilia-
do coa construida en Galiza polos vencedores,
isto ¢, de explicitar a importancia de quen se
encargue de construir o discurso creado sobre
o0 pasado, o autor alude a personaxes historicos
como Luis Moure Marifio, cuxo relato sobre
a entrega submisa de Galiza ao franquismo
cuestiona. En suma, a incomprension do prota-
gonista d’O exiliado e a primavera, coa que ¢é
doado que o lector ou lectora empatice en moi-
tos momentos, simboliza por extension ou me-
tonimia a desesperanza ante o esquecemento
predominante na sociedade galega sobre o pa-
sado traumatico colectivo, constatando desde
o0 ano 2004 unha realidade que xa se perfilaba
na altura da década dos setenta: a complexa ta-
refa de recuperacion da memoria histérica. Co-
mo conclue o protagonista, “Dentro de vinte
ou trinta anos non seran precisos historiadores,
sendn arqueodlogos. Até a romanizacion seme-
llara mais doada de comprender” (/bid.: 135).

5.5. Home sen nome

Na novela Home sen nome (2006), unha das
mais destacadas achegas de Suso de Toro ao
corpus da ficcion memorialistica galega, o
autor presenta unha accién principal que se
desenvolve nun hospital actual de Santiago de
Compostela, onde Nano —un mozo que fai as
veces de interlocutor— e un vello fascista de
case cen anos que agoniza comparten cuarto.
Neste caso son os delirios, reflexions e dialo-
gos do ancidn os que constituen a via do acceso
ao pasado dentro da novela. A memoria oral do
verdugo permite ao lector cofiecer a stia espan-
tosa biografia: formado no Berlin proximo a
ascension de Hitler, ao que apoia con convic-
cion, volvera a Espafia para se unir aos grupos
fascistas que preparaban o golpe de estado e
poder levar a cabo a “limpeza” do pais; tras
loitar na guerra civil e decepcionado coa nova
Espaiia de Franco, incorpdrase 4 Division Azul
para seguir loitando. Con todo, o personaxe
declara en ocasions que tanto lembrar faino su-
frir, mais que o seu propio estado fisico:
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Memoria. Teflo. Non habia de ter, mais tefo. Te-
fio toda a memoria comigo, ¢ houbo anos ¢ anos
e non lembraba e agora, mira ti, agora abriuse
algunha porta e sae toda a memoria para fora,
estame a vir. Toda. E non d4a marchado a conde-
nada. Tefio medo a que sexa moita, a que sexa
de mais. E un castigo non esquecer. (De Toro
2006: 73)

As conversas que mantén o personaxe co com-
pafeiro de cuarto, coas enfermeiras ou cunha
escritora que acode ao hospital moi interesa-
da no seu testemufio porque anda a preparar
un documental sobre a traumatica historia das
Marias compostelas son o medio perfecto para
que esa memoria oral se despregue no plano
actual. A historia do vello verase reflectida no
documental, un produto cultural do novo mile-
nio, como na novela de De Toro, de modo que
a metaficcion explicita aqui o paso da memoria
oral e viva & memoria cultural que representa-
rian ambas producions: o fictivo documental e
a novela real. Embora non poidamos afrontar
aqui unha anélise en profundidade da novela
como nos gustaria, compre indicar que un dos
temas centrais que aborda Home sen nome €,
do noso punto de vista, a xestion do pasado
traumatico na actualidade, colocando o foco
especialmente no modo en que os vitimarios
e os seus descendentes afrontan as consecuen-
cias da violencia exercida décadas atras. Un
exemplo significativo atépase no capitulo 8§,
nunha conversa que se produce entre Nano
e os enfermeiros do hospital, onde comentan
que o ancian protagonista non ten boa fama
porque foi malo nos tempos da guerra, “contos
de vellos” que provocaran que un enfermeiro
se negase a atendelo porque matara a seu avo.
Os efectos da desmemoria colectiva fanse ex-
plicitos cando ambos personaxes coinciden en
sinalar, porén, que “esas historias, xa se sabe,
non se sabe ben o que pasou” nin se sabe nun-
ca, por suposto, “quen foi” (/bid.: 96).

5.6. Non hai noite tan longa

Mais un exemplo representativo da tendencia
da mimese de memoria na narrativa galega ac-
tual € Non hai noite tan longa (2011) de Agus-
tin Fernandez Paz. Non nos deteremos nela por
estar estudada xa en profundidade desde este
punto de vista noutros traballos (Rivadulla Cos-
ta 2018), mais require unha breve mencion por
constituir un exemplo paradigmatico da nova
narrativa memorialistica galega e, sobre todo,
para o que aqui nos interesa, compre destacala
pola realista representacion que realiza o autor
do conflito de memorias existente na sociedade
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galega contemporanea —a accion localizase no
ano 2002— entre os partidarios de cofiecer o
pasado, isto €, de recuperar a memoria histo-
rica, ¢ os defensores de deixar as cousas como
estan, non removendo a historia nin reabrindo
“vellas feridas”, que, como na novela de Mar-
tinez Oca tratada unhas linas atras, dificultan a
investigacion do protagonista sobre a condena
do pai por parte da xustiza tardofranquista, ben
como a reparacion da sua figura. O final feliz
da novela mostra, no entanto, que si € posibel a
reparacion a través de accions individuais que
contribtian 4 construciéon dunha memoria cultu-
ral que reivindique o pasado republicano fronte
4 memoria oficial franquista. Memoria, xustiza
e reparacion, o lema do movemento memoria-
lista galego, ben poderia servir para definir o
tema central da obra.

5.7. Seique

Finalmente, compre engadir a esta nomina de
titulos, xa a modo de epilogo, a obra coa que
Susana Sanchez Arins revolucionou a litera-
tura galega da memoria. Seigue, publicada no
ano 2015 e recentemente traducida ao espanol,
rompe coas principais tendencias da narrativa
memorialistica e, ao tempo, cos moldes xenéri-
Co0s, a0 se presentar non como unha novela, nin
COmo un poemario, nin como un ensaio, embo-
ra tefia trazos de todos eles, senon como unha
“estoria de vida insignificante, anonima, para
abordar uma reflexdo sobre a [des]memoria e
as maneiras de construir a Historia” (Sanchez
Arins 2015). A través de fragmentos, breves
pildoras ou retallos que se moven entre a me-
moria, a cronica histdrica e, as veces, a poesia,
a voz narrativa, trasunto da da propia autora,
investiga a figura do seu tio Manuel, un fa-
lanxista que fora responsabel de varias mortes,
ainda que para iso tefia que reconstruir toda a
historia familiar. A incorporacion de dialogos,
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poemas, contos, coplas ou refrans fala, como
o propio titulo, da dificultade de reconstruir
un pasado silenciado do que ninguén parece
saber nada con certeza. Porén, o fundamental
da obra, como anuncia o paratexto citado an-
teriormente, ¢ a reflexion sobre a memoria, o
esquecemento, a necesidade de abrir as fosas,
de cofiecer a violencia represiva do 36 e, sobre
todo, de sinalar os vitimarios responsabeis da
“politica do terror”. Coidamos que ¢ unha das
propostas mais interesantes dos ultimos anos
no que ao tema se refire e que merece, sen du-
bida, unha abordaxe urxente en profundidade,
asi como unha maior difusién para o seu cone-
cemento, na procura da reflexion colectiva que
a obra propon.

6. Remate

Ainda que o tema permitiria e requiriria dunha
analise con maior profundidade de cada unha
das obras para a que non dispoiilemos de espa-
70, coidamos que esta breve revision deu para
ver que titulos tan diversos como Expediente
Artieda, O exiliado e a primavera, Home sen
nome, ou Seique representan unha narrativa
que pretende ir mais ala da funcion de recupe-
racion de historias ¢ memorias silenciadas que
lle tifia sido tradicionalmente atribuida a esta
literatura da memoria para, a través da “mi-
mese de memoria”, reflexionaren sobre a re-
cuperacion da memoria historica por parte das
novas xeracions, sobre os procesos de trans-
mision interxeracional desas memorias silen-
ciadas durante décadas, sobre a dificultade de
acceder & memoria dun tempo cada vez mais
afastado do que as testemufas directas estan
a desaparecer, sobre a desmemoria e amnesia
colectivas ou sobre o silencio e negacionismo
ainda instaurados en parte da sociedade galega
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