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Resumo. Este artigo pretende explorar as conexions existentes entre o relato da experiencia de guerra, a memoria do
protagonista dos feitos bélicos narrados e o plano cultural das emocions proxectadas nos textos e noutros documentos
autobiograficos (medo, compaixon, orgullo...) legados por Enrique Lister Forjan, xefe militar e dirixente comunista
galego. A metodoloxia escollida para este traballo permite un achegamento dende a historia cultural aos diversos
contextos da escritura e aos elementos mais importantes da interpretacion trazada sobre conceptos como camaraderia
e masculinidade por un militante comunista comprometido na construciéon dun mundo novo, no bloqueo do avance
fascista sobre Espafia e Europa e, mais tarde, no derrocamento da ditadura franquista. Unha loita continua levada a cabo
ata o final por medio da palabra e da transformacion da derrota sufrida fronte a Franco e os seus aliados nazi-fascistas
nun relato mobilizador que manexa a épica de forma selectiva e como estratexia para outorgarlle ao suxeito principal
do seu discurso, o pobo, un papel privilexiado na rexeneracion do seu destino historico.
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[es] El relato historico en el mito: Enrique Lister y la batalla de las palabras

Resumen. Este articulo pretende explorar las conexiones existentes entre el relato de la experiencia de guerra, la me-
moria del protagonista de los hechos bélicos narrados y el plano cultural de las emociones proyectadas en los textos y
en otros documentos autobiograficos (miedo, compasion, orgullo...) legados por Enrique Lister Forjan, jefe militar y di-
rigente comunista gallego. La metodologia elegida para este trabajo permite un acercamiento desde la historia cultural
a los distintos contextos de la escritura y a los elementos més importantes de la interpretacion trazada sobre conceptos
como camaraderia o masculinidad por un militante comunista comprometido en la construccion de un mundo nuevo,
en el bloqueo del avance fascista sobre Espafia y Europa y, mas tarde, en el derrocamiento de la dictadura franquista.
Una lucha continua llevada a cabo hasta el final por medio de la palabra y de la transformacion de la derrota sufrida
frente a Franco y sus aliados nazi-fascistas en un relato movilizador que maneja la épica de forma selectiva y como
estrategia para otorgarle al sujeto principal de su discurso, el pueblo, un papel privilegiado en la regeneracion de su
destino historico.

Palabras clave: Enrique Lister; memoria; experiencia de guerra; emociones; camaraderia; masculinidades.

[en] The Historical Account in the Myth: Enrique Lister and the Battle of Words

Abstract. This article intends to explore the existing conections among the accounts of war experience, the memory of
the protagonist of the narrated war events and the cultural dimension of the emotions projected in the texts and other
autobiographical documents (fear, compasion, pride...) created by Enrique Lister Forjan, the Galician military and
communist leader. The methodology chosen for this work applies an approach from cultural history to the different
contexts of writing and the most important elements of the interpretation focused on concepts such as comradeship
and masculinity by a comunist militant committed to the construction of a new world, to stop the fascist advance on
Spain and Europe and, later on, in the overthrowal of the francoist dictatorship. A continuous fight carried out until the
end by discursive means, and the transformation of the defeat suffered against Franco and his nazi-fascist allies into a
mobilizing story that handles the epic in a selective way and as a strategy to grant the people a privileged role in the
regeneration of their historical destiny.
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1. Memoria, experiencia de guerra e emocions

A figura de Enrique Lister define perfectamen-
te a complexidade dunha época que oscilou
entre a grandeza humana, co selo da resiliencia
e o sacrificio polos ideais emancipadores, e a
negrura social e politica, nun contexto onde a
experiencia humana (tamén a sta épica) aca-
daba unha intensidade critica: o exilio, a ca-
dea, a morte e o sufrimento colectivo no senti-
do mais amplo.

Como un dos mitos sobranceiros legados
polo comunismo espafiol 4 causa da Republica
e do exilio espafiol do 39, a memoria de Lister
revela a conciencia igualitaria e internaciona-
lista xunto & loita pola supervivencia da clase
traballadora e o emprego da forza militar de
autodefensa como elementos dunha identidade
adaptada a un determinado tempo historico, &
marxe do valor especifico do fenémeno bélico
na resolucion de conflitos nacionais e politicos.

Porén, o sentido principal deste artigo re-
side no achegamento 4 memoria e represen-
tacion da experiencia de guerra de Enrique
Lister, 4 lembranza do conflito bélico e a sua
propia participacion no combate e no seu mun-
do referencial, simbdlico e politico. O obxecto
prioritario ha transcender, pois, o pulo estrito
dos acontecementos autobiograficos narrados
e vaise centrar na experiencia de guerra como
eixo cultural do recordo. Unha experiencia de
guerra que non ¢ precisamente allea 4 loita que
o militar e dirixente politico galego empren-
deu décadas despois de rematar a guerra civil:
unha loita narrativa na que o territorio a con-
querir seria o relato e o seu reflexo na toma de
conciencia de novos e vellos lectores.

Ainda que a escritura dunha historia global
ou omnicomprensiva da experiencia de guerra
semella, en principio, un obxectivo certamente
complicado —cantos relatos non se escribiron
ou fican perdidos ou agochados, cantos con-
textos globais deben ser descifrados—, a pes-
cuda sobre os relatos das experiencias indivi-
duais ou colectivas leva sempre implicito o se-
lo inconsciente da fascinacion provocada pola
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guerra como realidade que traspasa calquera
umbral cultural ou histoérico. Partindo pois du-
nha perspectiva pragmatica, a aproximacion a
rememoracion da vivencia individual adquire
unha importancia crecente para a comprension
do feito bélico como fendomeno complexo, es-
pecialmente na siia dimensién humana, xa que
permite captar a especificidade real das memo-
rias persoais como relato primario a inserir,
se cabe, nas dinamicas colectivas do recordo.
Segundo unha metodoloxia mais ambiciosa,
compatibel coa tension existente entre os mar-
cos das experiencias individuais, colectivas e
globais (mais axustadas a abstraccions ou ar-
quetipos), hai que considerar que

[...] if all the personal recollections of all the
soldiers in the world’s wars were gathered to-
guether, they would tell one huge story of men
at war —changing, as armies and weapons and
battelfields changed, but still a whole coherent
story. Such an entire tale can never exist: the
men who could tell it are mostly dead, and whi-
le they lived they were inarticulate, or simply
distracted by life, so that their wars were left
unrecorded. Nevertheless, that notional tale is
my subject: what happened in war, one man at
a time; who the men where, who told war’s se-
parate stories and what their stories tell us (and
don’t tell us) about war; and how the experience
of war has changed in our century, as one war
has followed another. (Hynes 1998: 22)

Inspirdandonos na perspectiva humanista que
subxace ao marco metodoldxico proposto por
este autor, poderiase enton considerar a posi-
bilidade da configuraciéon dunha historia da
experiencia de guerra —ou, mais polo miudo,
da stia memoria— que aspire no fundamental
a recoller e singularizar, a partir dunha con-
textualizacion ben dirixida e artellada, todas
as narrativas persoais para enfialas deseguido
nun relato global plenamente inclusivo. Neste
esquema, a experiencia de guerra de Enrique
Lister vaise examinar, con vocacion de sintese,
como a dun ser humano (un actor politico) que
enfronta a natureza e os significados da gue-
rra (con todo o que iso implica) e experimenta
intensas emocions sociais ao longo dunha cro-
noloxia inestabel, deixando nun segundo plano
a dimension de mito politico que a mitdo ago-
cha outros angulos da sua figura e traxectoria.
Por outro lado, non convén esquecer que Lis-
ter combateu sempre con e contra as palabras,
mergullado nunha linguaxe tinguida de emo-
cions sublifiadas ou contidas, segundo o caso,
pero sempre latexantes na hora da memoria e
da escritura.
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Debido a obrigada brevidade deste traballo,
semella un reto o tratamento da memoria da
experiencia de guerra dende unha perspectiva
coherente coas pautas propostas pola nova his-
toria das emociéns e a nova historia cultural.
As emocions convértense agora nun vencello
forte entre os individuos e o mundo, asumindo
a funcién representada pola linguaxe no xiro
lingiiistico para a analise de procesos histori-
cos e actos de memoria individuais e colecti-
vos. Neste caso, non se trata de acceder en pro-
fundidade a estados psicoldxicos ou cerebrais,
sendn de pescudar nas emocions culturalmente
significativas, as que transcenden o mundo in-
terno para se visibilizar en formas narrativas
ou simbdlicas e adquirir sentidos diversos se-
gundo os contextos historicos e politicos nos
que xorden ou, mellor dito, se constituen. Dese
xeito, cando se fale de medo, odio ou compai-
xon non se aludird a sentimentos, afectos ou
emocions provistos dunha entidade indepen-
dente ou autébnoma —estes conceptos seran
aqui intercambidbeis—, sendn como construtos
vencellados a suxeitos ou grupos activos, nos
planos da acciéon ou da memoria, baixo deter-
minadas conxunturas sociopoliticas. Noutras
palabras, a trabe deste esquema provisional
implicaria achegarse &s experiencias que ori-
xinaron as emocions e as representacions ou
expresions xeradas por estas (Moscoso 2011:
16-18).

Este enfoque cultural abrese, no entanto, a
un certo grao de contradicion e polo tanto non
vai impedir a influencia de teorias que dende a
neurociencia ou a psicoloxia cognitiva sinalan
a funcion esencial que as emocions tefien no
acto (actos) de memoria e sublifian a estreita
relacion existente entre o universo emocional e
os recordos, pois os recordos envoltos en emo-
cions intensas poden reforzarse ou tamén debi-
litarse (Ruiz Vargas 2010: 365), vencello hoxe
similar ao estabelecido entre o pensamento ra-
cional e a emocion?.

Un bo punto de referencia para os histo-
riadores interesados neste obxecto de estudo
estaria arredor dunha teoria orientada & inter-
pretacion social das emocions: estas ocorre-
rian entre individuos e non soamente en cada
individuo (Ledoux 1999: 26). Porén, neste
punto compre ter de conta a advertencia de
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Jan Pampler (2014: 28-29) sobre a asimilacion
do impacto da neurociencia afectiva sen unha
valoracion meditada de determinadas metodo-
loxias (lastradas polo peso do principio de re-
plicabilidade) ou certas condicions epistemo-
loxicas (a loxica binaria verdadeiro/falso) que
poderian distorcer os enfoques historiograficos
mais rigorosos.

En calquera caso, esas emocions que emer-
xen no acto de memoria e escritura non son
as mesmas que se viviron en tempo real no
propio combate, pois levan de seu un marcado
contido racional, unha léxica de pensamento
que, por outra banda, se mostra coherente co
contexto sociopolitico preciso da narrativa ex-
periencial de guerra, do momento historico no
que o suxeito (neste caso Lister) rememora, re-
flexiona e escribe ou plasma os seus recordos
no medio escollido. Esta hipotese de traballo
formula unha lifia provisional de investigacion
que precisa dun maior espazo para profundar
nela, pero non por iso fica 4 marxe das lifias
que definen a nova historia cultural.

Como tantas figuras historicas do seu tem-
po e da sua relevancia, elevadas 4 categoria de
mito de modo inmediato, Enrique Lister debia
xestionar con mestria lembranzas e esquece-
mentos —unha pauta defensiva a hora de facer
balances finais, persoais e colectivos—, canto
menos tentar de artellar un territorio de escritu-
ra onde non se visen as sombras mais compro-
metedoras, algo 16xico e certamente ensaiado
ao seu modo. Obviamente, o politico e militar
galego tivo unha longa e complexa traxectoria,
inserida na dindmica historica convulsa que
caracterizou o século XX. Desenvolveu diver-
sos roles sociais, politicos e profesionais. Foi
canteiro, campesifio, emigrante econémico en
Cuba, fuxido & URSS por motivos politicos a
principios dos trinta —traballou de barreneiro
na construcion do metro de Moscu, en condi-
cions moi penosas, como el mesmo recofiece-
ria mais tarde—, miliciano, xefe militar, exi-
liado, instrutor de varios exércitos —soviético
e iugoslavo— e, finalmente, dirixente politico
enfrontado 4 direccion do PCE liderado por
Carrillo e a nova orientacion eurocomunista.

Mais, por riba de todo, foi un militante

comunista galego que nunca deixou de loitar
porque en realidade nin aceptaba nin concibia

Para a interaccion entre neurobioloxia, emocions e cultura, véxase Damasio 2006. Para acadar unha impresion pre-

liminar dun modelo de equilibrio entre emocidns e razoamento, ¢ dicir, entre distintos procesos mentais, remitimos
a Morgado 2007: 12-15. A interpretacion cultural das emocions en Lavanyi 2016.
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a derrota como escusa ou argumento para a
rendicion ou o abandono das obrigas persoais
e colectivas, na sua vision épica da historia
protagonizada sempre polo suxeito popular e
a stia dignidade.

Lister afirmou que non pretendera nunca
exercer de historiador, senén propofier a sua
particular vision da época e os feitos historicos
e politicos vividos. Porén, non queda claro a
que modelo de historiador se estaba a referir
ao rexeitar unha funcién da que non renega-
ra abertamente nin na preparacion de Guerra
y revolucion en Esparia... —tarefa para a que
foi requirido polo partido— (Juan Carlos Rueda
2018: 78), nin moito menos da propia redac-
cion de Nuestra guerra (1966), cuxo subtitulo
(Aportaciones a una Historia de la Guerra Na-
cional Revolucionaria del Pueblo Espariol...)
suxire unha intenciéon mais obxectiva’. Certo
¢ tamén que o militar e politico galego afirma
o0 seu respecto pola historiografia como disci-
plina obxectiva, unha estima que debia gardar
un equilibrio complexo coa tendencia dos au-
tores-protagonistas a xustificar as suas propias
accions e proxectar responsabilidades sen me-
sura, encrucillada na que sae relativamente ai-
r0so ao recofiecer erros e contemplar as tram-
pas da perspectiva, en especial —e obviamente
con mais énfase— da temporal.

En todo caso, a narrativa de Lister non vai
ser examinada nestas paxinas en funcion da
sua capacidade de reflectir a realidade histori-
ca (un fin que, por certo, o militar galego quere
cadrar coa stia version de determinadas situa-
cions). Esta premisa non implica a afirmacion
da autorreferencialidade absoluta ou obriga-
da dos textos memorialisticos ou autobiogra-
ficos ou a negacion do seu valor como fonte
historica.

2. O contexto da escritura

Tanto na primeira edicion do que podemos
considerar as stias memorias, como na publi-
cada poucos anos despois da morte de Fran-
co, Enrique Lister citaba as peticions de ca-
maradas e amigos ¢ a necesidade de refugar
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as versions nesgadas do acontecido na guerra
civil (autoxustificacion fronte a un mito nega-
tivo asociado a figura do militar galego) entre
as razons que o levaron 4 escritura das suas
memorias.

Asi pois, recofiecia Lister que tomou a de-
cision de escribir as suas lembranzas baixo a
presion dos “deseos expresados por numero-
sos camaradas y otras personas que consideran
puede ayudar a la lucha el relato de las expe-
riencias de un militante que ha vivido un largo
periodo de la historia del movimiento comu-
nista espafiol” (1977: 7). Unha decision tamén
informada dunha obriga moral e pedagoxica
de educar tamén a mocidade no cofiecemento
da historia do comunismo espafol, misiéon que
requiria da adopcion dunha postura especial de
honestidade por parte do autor. A pedagoxia
explicitada no limiar & primeira edicion (1966)
—publicada nun momento politico diferente,
como ¢ obvio— diferia un tanto no seu obxecto
e menos nos destinatarios. Nese lugar, Lister
confesaba que as stias memorias (segundo os
textos, a sua biografia estaria monopolizada
pola guerra e o Partido) tifian tanto a intencion
de acordar dos que caeron na guerra ou sobre-
viviron a ela facéndose dignos dos sacrifica-
dos, como o desexo recorrente de informar os
fillos dos que fixeron a guerra en ambos ban-
dos e mais a todos os comprometidos en supe-
rar as secuelas do conflito. De servir minima-
mente este primeiro libro para os fins citados,
Lister considerariao “como una batalla ganada
al enemigo comun” (1966: 10).

Ademais, neste punto vese nidiamente a
idea da loita continua canalizada agora por
medio da escritura e o seu valor resiliente e
persuasivo, dentro do marco histérico dunha
longa guerra de papel que chegaria ata o noso
presente con resultados incertos (Pablo San-
chez Ledn e Jesus Izquierdo 2017: 90-93).
Un argumento —en relaciéon ao caso de Lis-
ter— perfectamente coherente coa traxectoria
dun home totalmente identificado co universo
politico comunista, que nunca dubidaria en
autodefinirse como un combatiente, un lucha-
dor (véxase o subtitulo das edicions das suas

Nuestra guerra. Aportaciones para una Historia de la Guerra Nacional Revolucionaria del Pueblo Espariol 1936-

1939 foi editada en Paris por Editions de la Librairie du Globe, dentro da célebre coleccion Ebro. Tras a morte do
ditador, Lister publicou unha nova version do libro, co titulo de Memorias de un luchador. 1. Los primeros comba-
tes (Madrid, 1977) —proxectado como primeira entrega dunha serie que non foi completada, ainda que Basta (1970)
e Asi destruyo Carrillo el PCE (1983) fixeron por cubrir o oco creado—, na que en esencia modificou s6 o prefacio,
dirixido agora expresamente “al lector”. Pola sua banda, Ediciones Silente publicou unha nova edicion do libro en
2007, engadindo agora un prefacio asinado por Pedro A. Garcia Bilbao.
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memorias dende 1977), un militante revolu-
cionario en maiusculas. A conciencia posuida
do sacrificio real por unha causa esparexiase
polos distintos espazos de privacidade e socia-
bilidade transitados:

Como podra verse a lo largo de lo que se re-
lata en estos dos tomos, puede ser que ciertas
gentes consideren que en mis memorias hay
demasiado comunismo. Por comunistas fueron
fusilados en 1936 dos de mis hermanos y perse-
guidos los demas. Mi esposa es comunista des-
de los diecisiete anos y comunistas son nuestros
hijos. La mayor parte de nuestras amistades son
comunistas, y esto sin sectarismos, pues tengo
buenos amigos que no son comunistas y sin du-
da no lo seran jamas, lo que es su perfecto dere-
cho. (Lister 1977: 9)

Unha das claves desta identidade ideoldxica
tan forte achase principalmente na mistica e
significados que a cultura politica comunista
confire ao Partido, unha auténtica alma colec-
tiva, unha tipoloxia especial de comunidade
ou familia onde a solidariedade e a fraterni-
dade precisan dun sentido especial de perten-
za ¢ lealdade extremas integrado na herdanza
cultural dos militantes (Francisco Erice 2009:
143-146). E por esa mesma via Lister (como
todos os lideres do Partido) tifia que afrontar
finalmente a responsabilidade autoimposta do
seu liderado —independentemente de ficar ou
non na estrutura do PCE—, tamén o orgullo
da fidelidade compartida & organizacion e ao
movemento internacionalista, ou a dor interna
polas traizons a determinadas doutrinas, estra-
texias e compafieiros lexitimadas por obrigas
politicas e morais. O factor subxacente de pro-
ducir lecturas ou interpretacions rigoristas da
realidade baixo o peso de determinados con-
textos historicos —convén non esquecer iso—
ou de criterios disciplinarios severos, axuda 4
comprension do fluxo das perspectivas psico-
loxicas que se suceden no tratamento da expe-
riencia de guerra.

Informar as xeraciéns mais novas verbo da
guerra civil, sempre a partir de determinadas
premisas teodricas, pddese converter nun modo
de subverter a loxica da propia derrota: malia
ser esta asumida como inevitabel dada a mag-
nitude do apoio fascista a Franco, nin soca-
varia 0 movemento internacionalista de forte
influencia soviética nin afectaria substancial-
mente a causa comunista.

O corpo central de ambos libros xira arredor
da guerra civil e ao papel de Lister e os comu-
nistas nela, presentando algunhas diferenzas
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que serven para unha contextualizacion mais
precisa dos textos, exercicio que 0 mesmo au-
tor considera esencial para a comprension ca-
bal da sua obra e traxectoria militar e politica.
A de 1977 ampliaria e corrixiria algiins puntos
importantes, relativos especialmente & critica
do papel na guerra dalguns lideres do Parti-
do (e non so6, amplidndose o foco a esquerda
e dereita), tarefa aprazada na primeira edicion
(1966) por mor dunha censura autoimposta de-
bido a que o ditador e a ditadura ainda estaban
vivos fisicamente, como recofiece 0 autor no
comezo da obra.

Como queda dito, o conflito central que
vai decidir o abandono de Lister do PCE xa
se albisca no brevisimo texto limiar do 66,
codificado na advertencia feita polo autor en
referencia aos limites impostos no discurso
memoristico pola persistencia da ditadura e da
propia actividade opositora do PCE. Limites
que farian xurdir polémicas contraproducen-
tes nun presente escuro, incomodo, tinguido
durante a transicion dunha retérica mais auto-
compracente e agresiva co oficialismo repre-
sentado por Carrillo e o pasado roubado polos
oportunistas enfrontados 4 ortodoxia soviética.
Esta segunda edicion das stas memorias que,
como se dixo antes, foi publicada en Madrid
en 1977, amosaria, pois, xa sen os codigos
simbdlicos e lingiiisticos utilizados tradicio-
nalmente no discurso comunista para disfrazar
a critica ou a disension, unha memoria marca-
da pola confrontacion co silencio adoptado po-
la esquerda transixente co pacto asinado polas
forzas democraticas e o aparato do franquis-
mo. Un pacto facilitador dunha reconciliacion
que Lister rexeita por falsa, ao estar desefiada
en favor do aparato e as estruturas institucio-
nais franquistas.

A marxe das lecturas politicas e historicas
formuladas, as claves de memoria relativas a
experiencia de guerra ficaban case inalterabeis
e revelaban un vinculo forte coa dimension
emocional e identitaria do suxeito. Vinculo
coherente cunha bagaxe ideoldxica, a do prole-
tariado, que abranguia as arelas de solidarieda-
de e fraternidade universal que contrapesaban
as pegadas deixadas pola ditadura franquista na
estrutura sociopolitica do pais. O caso de Enri-
que Lister constitiie por extension o de tantos
homes e mulleres abocados de modo azaroso
4 vida militar e, por tanto, a4 formacion ritual,
ideoldxica e técnica para a perpetracion da
violencia (cunha motivacion pretendidamente
autodefensiva), no proceso bélico contempla-
do, dende alguns sectores, como un escenario
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inevitabel dentro dos procesos de polarizacion
politica acontecidos durante a II Republica.

A funcion desenvolvida durante o periodo
republicano polo militante comunista galego
como instrutor das MAOC, ou enlace dunha
mision antimilitarista en varios cuarteis ma-
drilefios, implicou un arriscado labor de axita-
cion informativa desprovista dun sentido estri-
tamente pacifista. A estratexia antimilitarista
marcada pola direccion do PCE non rexeitaba
realmente a formacion militar da xuventude e
dos obreiros, senon que se opuia 4 orde social
e xerarquica militarista mais ao papel insti-
tucional do exército (Victor Santidrian 2018:
434). Neste punto, as memorias de Lister e
doutros protagonistas da fase embrionaria das
milicias tenden a sublifiar o seu caracter au-
todefensivo antes da guerra civil, remarcando
os labores de proteccién de manifestacions e
actos publicos atribuidos 4s MAOC perante a
ameaza dos pistoleiros falanxistas, funcions
ampliadas despois a misions de vixilancia an-
te a inminencia do golpe de estado. Unha ten-
dencia a acoutar actos e actores individuais ou
grupais que muda cando o foco se pon sobre o
acontecido na guerra civil e, mais especifica-
mente, nas operacions en que van intervir as
suas unidades, periodo no que a guerra como
concepto e realidade ha cobrar novos significa-
dos e construir unha épica duradeira.

Malia que o obxecto principal deste artigo
non ¢ a pescuda sobre o grao de verosimilitude
dos textos memorialisticos citados, si que se
pode inferir o peso do estigma histérico ma-
nexado pola historiografia franquista (agora
en mans do novo revisionismo) verbo da es-
tratexia comunista como prélogo dunha revo-
lucion inspirada no modelo soviético. E por
iso que Lister, Modesto ou Tagueia souberon
sortear nos seus relatos algins aspectos sen-
sibeis da historia do PCE e outros grupos de
esquerda nos anos previos 4 guerra civil, ainda
que en realidade a politica ¢ a actuacion dos
comunistas durante a etapa republicana non
fixeran por artellar ninguin proxecto revolucio-
nario, nin moito menos participar en conflitos
armados que puidesen xerar unha experiencia
de guerra real, alén das expresions de violencia
condicionada polos sucesos de outubro do 34.

O propio concepto de experiencia de gue-
rra seria, por tanto, de dificil aplicacion no
contexto do entrecruzamento dos planos da
vivencia e recordo, cinguidos aqui 4 complexa
pero ben delimitada conflitividade sociopo-
litica da II Republica. En todo caso, o feno-
meno das violencias politicas cristalizadas no
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periodo republicano non pertence a un escena-
rio prebélico ou de guerra propiamente —a stia
tipoloxia e cronoloxia nunca se traduciria nu-
nha frecha temporal de traxectoria predetermi-
nada cara 4 guerra civil—, como alguns autores
pretenden, sen6n que esta conflitividade acon-
tece nun réxime democratico perfectamente
lexitimo nas coordenadas do tempo histdrico
de entreguerras.

3. Experiencia bélica, masculinidades e ca-
maraderia

Como vive e lembra a guerra un loitador que
se atopa a si mesmo nun presente eterno, nun
plano de escritura completamente vivo e dina-
mico? A brevidade deste artigo non permite
profundar no marco interpretativo e tedrico
todo o desexabel. No entanto, podese tentar un
achegamento 4 cerna dun relato memoristico
onde a maioria dos seus elementos parecen en-
caixar nun esquema solidamente estruturado,
ao tempo que tornan en pezas dunha identidade
persoal relacionada coa construcion da imaxe
dun forte liderado e cun concepto de masculi-
nidade non excluinte da presenza de elementos
pretendidamente femininos como a tenrura, a
sensibilidade ou a compaixén.

En esencia, a memoria da experiencia de
guerra de Lister céntrase no pobo, nos homes
e mulleres convertidos de supeto en soldados
e abocados ao transo da violencia, aos actos
transcendentais de matar ou morrer ¢, en de-
finitiva, no suxeito colectivo que conforma o
Ejército Popular de la Republica (EPR) como
un exército de voluntarios cuxa estrutura e re-
gulamentos estanse a estruturar sobre a mar-
cha, no mesmo campo de batalla (Lister 2007:
133). Tratase da imaxe dun heroe colectivo
que camifa cara a derrota e ainda asi contintia
a pelexar. O autor e o suxeito popular moven-
se pola forza intrinseca do deber emancipador,
revolucionario, e da obriga humana conectada
4 mision liberadora das clases traballadoras
oprimidas polo sistema onde medra a ameaza
fascista, e isto tradGcese nunha narrativa rica
en palabras e conceptos referentes & mistica do
pobo, da guerra nacional revolucionaria ou da
lealdade e a disciplina.

Nas constantes referencias aos soldados
do bando nacional ou “inimigo” non se bus-
ca a carga denigratoria (en determinados mo-
mentos, falase de fascistas de modo xenérico,
ou de estranxeiros citando os marroquis e os
membros da Legion Extranjera sen enfatizar
ningunha emocioén), debido seguramente tanto
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ao interese de Lister por manter unha lifia de
presunta obxectividade fortalecedora dos fins
pedagoxicos pretendidos, como & configura-
cion dunha cultura de guerra na que se acen-
tuaria da culpabilidade das elites por parte dos

comunistas.

Na ollada retrospectiva de Lister, a mistica
do pobo transcende as stias vivencias persoais
—presentes no nucleo das memorias— e desvela
a forza do movemento voluntario dende o que
se construe o exército republicano, totalmente
incrustado nas clases populares que lle dan o
pulo necesario para subsistir. Un protagonista
dese calibre, consciente da stia mision esen-
cial, cadra evidentemente nun enfoque cohe-
rente coa bagaxe politica e humana do militar
e politico comunista galego, mais, como imos
ver axifla, ese suxeito abstracto faise visibel
tanto na escritura como na oralidade dun re-
lato tecido para debuxar traxectorias vitais
concretas acordadas. Asi pois, falase de pobo
pero non tanto de patria, pois a perspectiva do
tempo parece ter difuminado, polo menos na
memoria de Lister, o uso do nacionalismo co-
mo factor mobilizador no que os comunistas
prosoviéticos foron pioneiros dentro do bando
republicano malia constituir a priori a forza
mais internacionalista do bando gobernamen-
tal (Nufnez Seixas 2012: 55).

Esta narrativa emerxeria, non obstante, du-
nha andlise moi selectiva, pendurando entre
pasaxes moi descritivas (relativas fundamen-
talmente a aspectos organizativos) e elipses
bastante significativas, relativas a determina-
dos acontecementos onde o seu papel foi cla-
ve, como por exemplo as batallas de Madrid e
Teruel ou a disolucion do Consejo de Aragon.
E a elaboracion da mistica do pobo implica ne-
cesariamente un proceso de transformacion do
significado da guerra a ollos dun antigo axi-
tador e propagandista comunista adestrado no
periodo de entreguerras, que tras experimentar
os combates —tanto os do campo de batalla co-
ma os ideoloxicos, prolongados estes ultimos
durante décadas— escribe e recorda o feito béli-
co como unha “guerra progresista” ou “la mas
grande epopeya de la historia moderna espafio-
la” (Lister 1966: 272).

Porén, o retrato da violencia como feno-
meno antropoloxico xorde dunha forma indi-
recta, atribuindoselle especialmente un papel
xerador de accions de sacrificio ou combates
heroicos, significados ou valores de interese
puramente estratéxico ou militar. Outra peza
a ter en consideracion para captar mellor a
complexidade destes relatos deducese do feito
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de que o mesmo acto de narrar o sucedido en
combate, o acontecido no seu tempo historico
e despois lembrado, moldea e modifica a pro-
pia experiencia de guerra e iso non pode pasar
desapercibido (Bourke 2008: 18).

Evidentemente, aparecen retratos de accion
bélica, imaxes violentas, moi duras, experi-
mentadas en primeira lifa, as veces frescos
case surrealistas, pero non fan por traspasar o
plano narrativo e ofrecerlle ao lector o dngulo
cego do relato, relacionado cunha estrutura
profunda existente para o conflito humano, co-
mo asi a define S. Kalyvas (2010: 24). Isto &,
non se eleva o ton emocional nestas escenas de
accion como si se ha facer na rememoracion
dos camaradas ou subordinados desaparecidos
ou na expresion do sentido pola causa popu-
lar da Republica e os seus valorosos defenso-
res. Ainda asi, aparecen fragmentos vibrantes
como o plasmado na narracién do caos vivi-
do nun episodio clave do asedio ao Alcazar
toledano:

Hacia la madrugada del dia 27 al 28, cuando
estaba reconociendo nuestras posiciones alre-
dedor del Alcazar, vinieron a decirme que en
el puente de San Martin habia lio entre el des-
tacamento que yo habia colocado alli y grupos
de milicianos y guardias de Asalto que querian
marcharse de la ciudad. Sali rapidamente para
alld y me encontré con un regular follon, los
unos querian cruzar el puente y los otros les
amenazaban con dos ametralladoras que yo
habia hecho colocar a la salida del mismo. El
que mas chillaba era un capitan de Asalto, que a
toda costa queria imponer su autoridad para sa-
lir pitando. Me dirigi a €l afeandole su conduc-
ta. En ese momento oigo un tiro a mi espalda
y vuelvo rapidamente la cabeza para ver caer,
casi sobre mi, a un sargento de Asalto al que mi
ayudante le acababa de pegar un tiro en la cabe-
za en el mismo momento en que ¢l se disponia
a pegarme un tiro por la espalda. Con su brazo
en cabestrillo, Chicharro —que habia de morir
después a las puertas de Madrid— acababa de
salvarme la vida a mi y a otros, pues mi muerte,
en tales condiciones, hubiese venido a agravar
la confusion. Desde ese momento se acabd toda
discusion, los que estaban dispuestos a seguir
combatiendo volvieron a la ciudad y los otros
fueron desarmados y degradados los que tenian
algun grado. (Lister 1977: 114)

Esta escena, semellante dende logo 4s oftreci-
das polo cine negro ou bélico, falanos tanto da
cruzada emprendida polo militar galego contra
os desertores como dos problemas politicos
e estruturais que afectaron & organizacion do
EPR e ao sistema de forzas que termaba dos



192

diferentes gobernos republicanos. Neste caso,
obsérvase como os enfrontamentos de Lister
con mandos do exército ou da policia profe-
sional case lle custan a vida, situacién non
moi distinta da que lle aconteceu, entre outros
momentos, no seu trato cos anarquistas, que
estiveron a piques de despachalo sen mais no
propio cine Europa en Madrid.

Dende logo, a asertividade narrativa és ve-
ces cede e podense achar pasaxes mais vivas,
ou mellor, vividas, nas que xorde de supeto a
pura realidade da guerra, a danza de violencia
cega ¢ morte provocada polo combate e des-
crita con fondos trazos de ruda humanidade
por quen quizais foi ou albergou crenzas ou
principios pacifistas durante algunhas fases da
sua vida. En referencia aos combates do 7 de
novembro en Villaverde —pouco antes escribia
verbo de escenas semellantes nos combates
polo Alto del Le6én—, nos inicios da batalla de
Madrid, di isto:

El choque fue brutal entre aquellos ejércitos,
borrachos de victorias desde Sevilla a Madrid,
y los defensores de la libertad que habian de-
cidido morir antes de dar un paso atras. La 1%
brigada no solo estaba dispuesta a no retroceder,
sino que después de parar al enemigo en seco,
contraatacd y comenz6 entonces una secuencia
de combates feroces donde las armas principa-
les eran la bomba de mano y la bayoneta; y asi
en cada calle, en cada casa, en cada habitacion,
no sabiendo muchas veces si se mataba a un
enemigo o a un compafiero. Luego todo se fue
estabilizando. Era una lucha de forcejeos, en la
que unas veces se ganaban unos metros y otras
se perdian. Estos combates no tenian una im-
portancia decisiva desde el punto de vista del
terreno, pero reforzaban la combatividad de
las tropas y se detenia y debilitaba al enemigo.
(Lister 1977: 171)

En paralelo aos posibeis enfoques e vias na-
rrativas sinaladas antes, subxace unha certa
naturalizacién ou normalizaciéon do combate,
da combatividade por riba do valor estritamen-
te dos obxectivos materiais ou territoriais a
conquerir, como modo de expresar a violencia
—linguaxe ritualizada, graduada e compartida
polos soldados de ambos bandos en liza— que
conecta co modelo un tanto ambiguo ou mati-
zado de masculinidade tradicional representa-
do nas memorias de Lister.

As big words —pddense colleitar dentro do
espazo ou a dimension humanizada fora dun
valor instrumental ou ideoldxico— non se ex-
plicitan no texto, ainda que os recordos da stia
experiencia de guerra moitas veces pidan unha
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reflexion que non chega ou fica & marxe do ei-
xo do relato. Non se medita en profundidade
sobre 0 acto de matar nin aparecen a culpa e
os remorsos, ainda que diso hase facer algun
apunte ao final deste traballo. Excepto, por
suposto, da intermitencia das dicotomias va-
lentia-covardia —na procura dos heroes tanto
individual, en xeral morto ou ferido como re-
sultado do seu sacrificio, como grupal ou abs-
tracto— ou lealdade-traizon, dotadas especial-
mente dunha funcionalidade politico-militar,
conectada a unha obriga moral.

A interpretacion da nocion de camaraderia
prevalente nas memorias de Lister achéga-
se a version desenvolvida polos veteranos de
guerra esquerdistas que escribiron despois das
duas guerras mundiais, especialmente tras a
primeira, baseada nunha vision fraternalista e
integradora nunha comunidade global dos tra-
balladores afastados artificialmente por ban-
deiras, gobernos espurios, credenciais politi-
cas e a realidade da masacre cotia.

Esa perspectiva estd implicita na percep-
cion do militar e politico galego acerca da “tra-
gedia interior” dun dirixente anarquista como
Buenaventura Durruti, lembrado significati-
vamente como “aquel hombre fuerte y bueno,
combatiente de coraje, victima en ese momen-
to de las ideas que ¢l habia sembrado” (Lister
1977: 175), morto en plena batalla de Madrid
en medio dunha actuacién moi controvertida
das forzas ao seu mando. Porén, non se perfi-
la unha identidade proletaria compartida coas
masas de traballadores e campesifios obrigados
a loitar no bando franquista (ainda que poderia
deducirse, por exemplo, ao enfatizar o autor
a culpabilidade absoluta das oligarquias es-
pafiolas no estalido da guerra civil), estratexia
mais opaca que a seguida polo autor noutros
documentos escritos e entrevistas. En todo ca-
s0, 0 recurso intermitente do humor basta para
empatizar, en certa maneira, con eses soldados
galegos do bando nacional que foron obriga-
dos a vestir xilabas para pasar por mouros e asi
aterrorizar a unha unidade republicana, dada a
aura de crueldade que acompanaba aos solda-
dos norteafricanos do exército nacional.

Moito mais solido semella, loxicamente,
como imos ver, o debuxo do vinculo trazado
cos propios soldados civis do exército popular
—tamén viciado interiormente pola xerarquia
clasista de moitos mandos profesionais e mais
dalgtins dos seus imitadores saidos dos cadros
milicianos—, membros do pobo, traballadores,
obreiros e labregos, circunstancia que permi-
te unha lectura en perspectiva moi reveladora.
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Un novo tempo histérico revelaba un novo
tipo de relacions sociais e, por esa razon, de-
mandaba unha transformaciéon profunda na
estrutura dun exército popular que permitise
axustar a xerarquia a orde xurdida do combate
ou da experiencia de guerra no seu conxunto.
Segundo a vision de Lister, tiflase que acadar
un modelo onde non importase se os oficiais
e mandos procedian das milicias ou do antigo
exército profesional —tamén louvados polo au-
tor cando os via cumprir co seu deber— e, asi
mesmo, se priorizase os mellores ou mais ca-
pacitados: unha seleccién por mérito que boa
parte da ctpula do EPR non soubo entender,
aferrada aos canons decimononicos ou a crite-
rios partidistas. Dende estes parametros, rexéi-
tase a teoria que explicaba o fracaso do EPR en
funcion da carencia de mandos intermedios e
ponse a diana en membros da stia cupula (Ca-
sado, Miaja...) ou homes de prol como Prieto.

Malia que Lister non banaliza a realidade
nin fala dunha guerra idealizada na fasquia da
violencia, estes textos non deixan de ser poli-
ticos, nin de estar suxeitos a diversos nesgos
ideoloxicos ou antropoloxicos que, obviamen-
te, revelan unha forte carga de subxectividade.
O concepto de masculinidade que impregna as
memorias de Lister movese entre os vigorosos
estereotipos normativos burgueses para tem-
pos de paz ou periodos bélicos, segundo o ca-
so, e a virilidade agresiva adaptada 4 linguaxe
comunista de inspiracion soviética, creador da
imaxe dun novo home aberto 4 mistica da soli-
dariedade ou & fraternidade universal e conver-
tido en guerreiro de modo azaroso.

Esa mestura implicaria, no filtrado ideolo-
xico realizado por Lister, acentuar o valor do
sacrificio pola causa do proletariado (os cama-
radas dentro e fora das trincheiras), do deber e
a dignidade, da disciplina e a forza de vontade,
do heroe colectivo (o pobo como suxeito inte-
grador das masculinidades individuais) e non
tanto da guerra como aventura, perspectiva
que non encaixaba nas suas premisas politicas
¢ humanistas.

A idea de masculinidade manexada por
comunistas espafiois asimilou con naturalida-
de, na sua narrativa, a contradicién semanti-
ca afrontada ao esgrimir selectivamente o seu
antimilitarismo (a oposicion ao exército en
tanto instrumento da oligarquia) e asemade de-
fender o discurso teorico da loita de clases e
a guerra nacional revolucionaria, termo pos-
tulado de modo continuado nos seus textos,
para non deturpar a vision ofrecida. Por iso se
desdebuxaron as pegadas das teses pacifistas
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e universalistas e se ralentizaron os modelos
de masculinidade renovados cara ao futuro. No
fundamental, Lister sublifiaba o perfil dunha
comunidade de homes rectos, honestos, esfor-
zados en manter a sta dignidade e o compro-
miso cunha causa destinada a derrota, marcan-
do unha clara distancia con boa parte da clase
politica ou militar republicana.

Os trazos da masculinidade comunista de-
senvoltos no periodo de entreguerras igualaban
ata certo punto homes e mulleres. Emporiso,
ficarian sombras de dificil erradicacion, como
imos ver. No caso de Lister, o recordo senti-
do e laudatorio de Antonia Portero non deixa
de estar subordinado ao dos seus compaiiei-
ros vardns: militante da JSU morta na batalla
de Guadalajara aos dezasete anos, falase de-
la como dunha “verdadera heroina forjada en
los combates de Guadarrama y Madrid”, cuxa
afouteza “habia conquistado la confianza de
los hombres mas curtidos en la lucha” (1966:
112). Esta afirmacion confire a unha muller un
rango simbolico acaparado polos homes (neste
caso, os veteranos deben validar os méritos da
miliciana), pero non chega a rachar un criterio
compartido, ainda que con matices, polo mili-
tar galego e a maioria dos comunistas ortodo-
X0s, que continuaba a reservar para a muller o
papel esencial de nais e rexeitaba, por certo,
o amor libre e a prostitucion, seguindo os ca-
nons leninistas. En concreto, recriminase aos
anarquistas que asediaron o Alcazar durante
dous meses que foran acompaiiados de “varios
centenares de ‘sefioras’, también con pafuelo
rojo y negro, llevadas de los burdeles de Ma-
drid”, coas que “se dieron la gran vida luchan-
do contra unas piedras detras de las cuales se
‘defendian’ unos sefores que, si no lo pasaban
tan bien como los “atacantes” anarquistas, lo
pasaban bastante mejor que sus compafieros
batiéndose en el frente” (Lister 1977: 115).

Pdédense achar episodios ainda mais cla-
ros de asimilacién ou proceso progresivo da
masculinidade normativa a través dos textos
analizados, menos compatibeis coa vision das
mulleres como suxeitos pacificos, débiles, que
co seu rol sexual tradicional e, talvez por iso,
narrados cun ton bastante coloquial. Por exem-
plo, unha declaracion de intencions no prologo
a edicion de 1977 das suas memorias, sintese
do tratado con anterioridade e boa mostra de
determinadas emociodns sociais, non excluidas
tampouco da nocion de camaraderia manexa-
da: “he procurado no caer en mi relato ni en
la fanfarroneria ni en el lloriqueo, dos cosas
que estan hoy muy de moda, pero que a mi
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siempre me han repugnado y a los setenta afios
me dan verdadero asco” (Lister 1977: 8). Ou,
na mesma direccion apuntada, unha alusion as
queridas de xenerais e mandos republicanos
aos que atopou ben acompafiados de “buenas
mozas” en varios episodios que remataron en
astracanadas.

No plano estrito da escritura e o recordo,
George Mosse advirte que a verdadeira mas-
culinidade pode xerar na memoria unha nova
dimension de brutalidade asociada 4 nocion de
liberdade individual proporcionada polo com-
bate e, por extension, ao argumento precedente
do cumprimento do deber (2001: 130). Porén,
as connotacions de brutalidade, agresividade
ou crueldade contidas na rememoracion da
experiencia de guerra poédense compensar, a
priori, cunha firme apelacion 4 idea global de
camaraderia. Esta convértese nun recurso tan-
to para que os veteranos da Wehrmacht xustifi-
caran durante décadas, cara a sociedade alema,
a fidelidade ao proxecto xenocida de Hitler,
como para que un miliciano como Lister, en
coordenadas ideoloxicas e historicas cambian-
tes, louvase a estreita relacion estabelecida
cos seus soldados e subordinados proletarios
(compaiieiros de infortunios heroicos) no EPR.
Unha versiéon humanizada dun modelo disci-
plinario, non obstante moi rigoroso, destinado
a proporcionar coidados e atencidéns & tropa
(servizos sanitarios eficientes, comida e auga
fresca en tempo, apoio cultural —Batallon do
Talento— ¢ ata a orquestra amenizadora dos
combates), e a reforzar a moral dos soldados,
asegurandolles que nunca serian abandona-
dos, para optimizar tamén o seu rendemento
no combate. Por tanto, Lister lembra que puia
sempre o seu posto de mando en primeira lifia
para compartir a sorte dos seus camaradas ou
subordinados —como se fose un membro do
Batallon especial, a unidade coa que sempre
cubria as fendas da fronte ou tentaba resolver
as situacions criticas— e, ao tempo, observar
de cerca os movementos do inimigo, tactica
adoptada para poder esixir despois aos seus un
valor e compromiso semellante.

Precisamente por iso esta postura de em-
patia medida implicaria, obviamente, unha
reciprocidade concreta equivalente a unha in-
terpretacion rixida da disciplina, traducida en
codigos estritos a aplicar nos casos de traizon
ou deslealdade, capaces de xustificar tamén o
relato da execucidon dun quintacolumnista, mé-
dico do exército republicano, no que se sublifia
a valentia amosada polo reo antes de ser fusila-
do. Estes codigos reflictense nas memorias de
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Lister entre certa indiferenza mal disimulada
e un punto inevitabel de crueldade, derivada
mais da ausencia de pulo emocional no relato
que da narracion de escenas escabrosas ou sa-
dicas, fixado o texto na noticia esporadica de
feitos onde se aplicou a pena capital sen di-
plomacia ningunha, dada a pretendida solidez
moral e xuridica das razéns esgrimidas para
adoptar tal medida.

Despois da II guerra mundial callou en Eu-
ropa, ¢ fundamentalmente en Alemafa, unha
lectura presentista da comradeship ou cama-
raderia que, entre outras funcions —incluida
a integrativa nos procesos de construcion das
sociedades democraticas da guerra fria—, axu-
daria a facer a guerra e o seu recordo mais so-
portabel para os que a viviron (Thomas Khiine
2017: 279). Esta vision esgotariase no caso
xermano para a década dos oitenta do sécu-
lo XX, ao se impofier unha vision contraria a
interpretacion da camaraderia como unha ma-
neira de humanizar a guerra. Khiine describe a
memoria dos veteranos de guerra e o seu en-
foque da idea de camaraderia como “epitome
of the “human”, i.e altruistic, and affectionate
side of the comunity of the suffering”, ofrecen-
do argumentos que permiten atinxir a especial
conexion estabelecida entre as experiencias
contidas nunha definicion comprensiva de
comradeship e un concepto de masculinida-
de flexibel ou plural dentro do mundo mili-
tar, nunca illado, monolitico ou hexemonico.
Comradeship enton significaria unha forma de
reconciliar ou harmonizar diferentes persona-
lidades, identidades, xerarquias, emocions e
posicions ideoldxicas ou relixiosas, e impli-
caria paralelamente un tipo de masculinidade
endurecida que, malia estar constituida polos
elementos de agresividade e control que a vida
militar require, integraria un modelo de femi-
ninely code affection (Thomas Khiine 2017:
240-241 e 291-293). Este tipo de afecto posui-
ria, teoricamente, as claves da tolerancia fronte
a fracturas emocionais ou intres de debilidade,
tenrura, empatia ¢ compaixon, valores dunha
nova identidade compartida como soldados ou
loitadores para transcender a condicion civil
de orixe. Unha relacion de pertenza efectiva,
asi pois, a unha comunidade global vertebrada
sobre o compromiso de clase nos campos de
batalla e, xa dentro da dimension do recordo,
nos propios relatos dos excombatentes, sexan
estes militares profesionais, conscritos ou vo-
luntarios.

A camaraderia no EPR —orientada, na me-
moria de Lister, cara a formulas de afecto,
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fraternidade e solidariedade de clase—, vai-
se relacionar cun concepto de disciplina moi
ideoloxizado, formalmente mais laxo ¢ aber-
to. Tratase dunha categoria non tan asociada a
clasificacion do soldado, do miliciano, como
unha simple peza do taboleiro de xadrez do
campo de batalla, no que o relato exclte selec-
tivamente profundar no castigo os delitos de
desobediencia ou traizon, severidade habitual
en situacions de guerra e dificil de recofiecer
no discurso comunista de raices antimilitaris-
tas, por ambiguas que estas sexan.

Como David Morgan suxire, “ it is the in-
terplay between military cultures and factors
in the wider societiy as a whole that shape
masculinities, rather than simply the military
cultures in isolation” (1994: 176), premisa que
axuda a analizar as distintas olladas proxec-
tadas por un miliciano como Lister (elevado
4 cupula militar do EPR e, con posteriorida-
de, dos exércitos soviético e iugoslavo) sobre
a guerra civil, a natureza do combate, o exi-
lio e a ditadura franquista. Isto non s6 reve-
la a complexidade da memoria legada polo
militante comunista galego e o seu alongado
tempo historico, senén que amosa o perfil do
heroe colectivo, grupal, armado dun valor que
non posue realmente, sendon que chega a en-
raizar nos procesos de socializacion e ideolo-
xizacion de xeito comparabel, pois ¢ a propia
experiencia de guerra a que se vai encargar de
absorber as disonancias de modo progresivo.
Un heroe, o mito proxectado polos codigos de
masculinidade tradicionais, que adquire a sta
condicion por demostrar sobre todo tenacidade
no combate e resistencia maxima fronte a fata-
lidade: os erros de prospectiva dos politicos,
as carencias materiais e as traizons internas e
externas (o abandono da Republica por parte
das democracias occidentais) que impediron a
vitoria republicana.

Esa resiliencia colectiva dos soldados re-
publicanos, vista practicamente como a mais
poderosa das armas de combate para acadar
o triunfo moral —asumida a dificultade de de-
rrotar os ben abastecidos fascistas—, vaise ex-
presar cun ton firme pola confianza nas pro-
pias forzas, a pesar da derrota final presentida
e lembrada mais tarde ata o punto que Lister
parece agardar ainda algo delas mais de trinta
anos despois de acabada a guerra. Unha auto-
confianza individual e colectiva impregnada
de arrogancia ou de soberbia no intre de afir-
mar de modo taxativo que Franco non teria to-
mado Madrid no caso de non se deter o avance
dos nacionais en Toledo para liberar o Alcazar
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ou de fe ideoloxica nunhas teses politicas de
construcion dun suxeito mitico cunha lingua-
xe ben estereotipada, o pobo, a masa heroica
comprometida coa guerra nacional revolucio-
naria, outro concepto francamente revelador:

El heroismo de masas en la guerra era el resul-
tado 16gico de las nuevas condiciones surgidas
después de la sublevacion. La abnegacion y el
espiritu combativo del nuevo Ejército, como los
del pueblo espaiiol, su creador, eran el reflejo
ideolégico de un nuevo régimen; de las nuevas
relaciones econdmicas y sociales que nacian al
aplastar a la reaccion fascista. Eran la expresion
del inquebrantable enlace entre el heroismo
guerrero y popular y el caracter politico de la
guerra. (Lister 1966: 292)

Os rostros dese pobo heroico pddense identi-
ficar dende un punto de vista humano a partir
da deteccion das emocions, estratexia na que o
militar e politico galego se vale da épica conti-
da nalgins poemas de formas de lectura:

Mientras el poeta iba leyendo su poesia, yo me
fijaba en los rostros de los combatientes e iba
leyendo en ellos el efecto de lo que escuchaban,
y podria decir, sin temor a equivocarme, que en
muchas caras veia que éste o aquél iba a ser un
héroe en el proximo combate.

Lister recofiécese partidario dos discursos cur-
tos, directos e dirixidos ao corazodn, e da ese
argumento para enfatizar o seu amor pola poe-
sia, presente nos organos de prensa do Quinto
Regimiento e espallada na pluma e na accion
de poetas-soldados do Batallon del Talento,
como Miguel Hernandez ou José Herrera Pe-
tere. Dende a sua optica, a lectura ou a practica
da poesia na publicacion que se quixese (Mi-
licia Popular, El Mono Azul...) ou en recitais
organizados na fronte atesouraba tamén un
valor taumatirxico, un efecto capaz tanto de
reforzar a moral como de transformar a persoa,
independentemente da sua condicion de orixe,
nun combatente real. Estabase a procurar un
soldado disposto a morrer pola causa, que dese
xeito adquire directamente os galons reflecti-
dos pola sua ousadia e esforzo reais no campo
de batalla.

A aura guerreira, case ¢épica, dun Lister
investido do mesmo liderado e rol simbolico
xogado por Vasili Chapayev na guerra civil
rusa —o soldado de tropa elevado a rango e
xerarquia de mando debido aos seus méritos
de combate— redundou no crecente prestixio
adquirido polo Quinto Regimiento, unha uni-
dade & que —lembra con indisimulado orgullo
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o miliciano galego— moitos soldados republi-
canos querian ser destinados. Chapayev tivo,
emporiso, un final traxico xa que afogou no rio
Ural en 1919, dando asi comezo a un culto a
sua figura traducido na difusién de novelas e
filmes de gran éxito no seu momento tanto na
URSS coma na Espana da Segunda Republica
e o exilio.

4. Repertorios emocionais ou a memoria fron-
te ao espello

A personalidade historica de Enrique Lister, a
sua pose publica —dificil de distinguir da priva-
da, do seu habitar nos espazos intimos—, estaba
tinguida de actitudes arrogantes e provocado-
ras ata na escrita, propias dun tipo duro, dun
lider curtido no trato coa xente comun, 0s seus
iguais (polos que sentia unha tenrura real), dun
home de accidon sobre o que recaian misions
e obxectivos militares de arriscada execucion,
moitas veces de noite, a gran aliada dun exér-
cito pobre (Ledo 2007: min. 39).

Pero nela tamén contaba a sta proverbial
sinceridade, o seu selo paternal de rectitude e
dignidade —a imaxe que lle seria atribuida e
non rexeitaria substancialmente—, que tamén
reflectia valores, cualidades, emocions e sen-
timentos de fondo orgullo.

Na escrita, a dignidade, un dos principais
sentimentos que aparecen no texto —neste ca-
so, valennos como emocioéns prolongadas no
tempo—, entronca co orgullo por mor da acti-
tude xenerosa, valente, sacrificada de tantos
loitadores por unha causa tornada en utopia
debido a unha cadea de imprevisions e negli-
xencias. Erros en conxunto dos que o autor
non pretende desmarcarse en absoluto —por
mais que reivindique a sua actuacion e a dos
seus e critique duramente os traidores e pasi-
vos—, malia sinalar a importancia de dispor da
suficiente perspectiva para xulgar os feitos con
mais precision.

Seica tamén que a opcion do sacrificio pro-
cede en boa medida do concepto de valor en
tanto “realidade” tanxibel —por mais contra-
dicions que chegue a proxectar—, tal como ¢
definido por Lord Moran no senso da “supe-
racion consciente del miedo a través de la au-
todisciplina” (2018: 151). No espléndido do-
cumental dirixido por Margarita Ledo, Liste,
pronunciado Lister, o militar e politico galego
refire o debate mantido no seo do Batallon del
Talento, unha unidade formada por poetas, es-
critores ¢ artistas de toda clase que pertencia
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ao Quinto Regimiento e se encargaba de facer
o traballo cultural entre os soldados. Na stia
rememoracion, Lister esvaece de modo cons-
ciente a fronteira entre a virtude do valor, da
valentia, ¢ 0 medo como emocidns ou concep-
tos culturais intimamente asociados aos rituais
e valores relativos a cumprir o deber e a dig-
nidade persoal e colectiva, obrigas que deben
prevalecer —confesa o propio interpelado nun
intre especialmente intenso— “aunque se le es-
tén encogiendo a uno los cojones” (Margarita
Ledo 2007: min. 50.48 a 52.30). Esta confe-
sion explicita verbo dunha emocién primaria
tan relevante para a experiencia de guerra non
implica, emporiso, unha reflexion profunda
acerca de asuntos humanos primordiais como
a morte, o0 medo ou 0 acto mesmo de matar e
as suas consecuencias. Iso non ten cabida na
enerxia do relato, inmunizada fronte a pescu-
das alambicadas ou mesmo cuestions excesi-
vamente densas.

Lister argtie a mision transcendental autoa-
signada —o cumprimento do deber outra vez
como fonte de dignidade— para explicar a stia
obsesion en ficar de pé, ou exposto ao perigo
en todo caso, despois de ter enviado os seus
subordinados aos refuxios ou velos guindarse
polo chan para se protexer das balas. Balas que
a Lister lle amolan certamente e ante as que
debe amosar indiferenza debido as esixencias
de autodisciplina impostas polo seu liderado e
carisma. No seu esquema de valores, a expre-
sion literal utilizada por Lister (me jode) para
cadrar o sentimento producido polas balas re-
velaria, pois, un tipo de pudor masculinizado a
reconecer o propio medo. Asi pois, resolve as
dubidas e contradicions xeradas polo que sen-
te no acto de memoria ao agochar habilmente
unha emocion primaria non sé provocada pola
propia experiencia de guerra (a proximidade
do sufrimento e a morte), senoén polo intimo
rexeitamento da pasividade, o derrotismo ou
da indiferenza ante a inxustiza, posturas das
que se nutria o inimigo de clase.

Ese pudor obriga tamén ao autor a mostrar-
se extraordinariamente mordaz cos actos con-
siderados de covardia ou falta do debido com-
promiso, nunhas pasaxes que van da acritude
ao humor negro. Aparece, entdn, tan mordaz
como aséptico (ou arrogante as veces, segun-
do cadra) a hora de narrar o balazo que recibe
nunha man nos combates do Alto del Ledn en
agosto do 36. A retranca parece tamén util para
describir actos de ousadia extrema realizados
por soldados republicanos: pensemos na imaxe
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do anénimo segador galego que, ponéndose
por diante dos tanques republicanos, baleira el
sO unha trincheira franquista, colocando amo-
do unha metralladora a tan s6 uns metros do
inimigo, e recolle o capote do comandante re-
belde acribillado como agasallo para un Lister
que non deu saido do seu abraio en tantos anos.

Desta maneira, ao posuir simbolos ambi-
guos, mestizos, enraizados en emocions moi
poderosas na perspectiva do tempo, a voz na-
rrativa de Lister resoa nun dobre rexistro, pois
reserva unha idea abstracta para o plano dis-
cursivo da mobilizacion —de ser esta ainda po-
sibel— e, por outra banda, proxecta unha ollada
ao pasado que recolle a pegada fisica e mental
dunha experiencia profundamente humana.

Emociéns como o medo, a vergonza, a cul-
paou o odio subxacen no relato memoristico da
experiencia individual e colectiva. Mesturadas
necesariamente, nunca ben definidas, subor-
dinanse obviamente 4 mistica do cumprimen-
to do deber e o sacrificio por unha causa que
transcenderia calquera xuizo de natureza ética
ou moral. Pédese afirmar que as emocions so-
ciais citadas fican agochadas, desprazadas ou
4 marxe do texto, inseridas en procesos psico-
loxicos de negacion dun trauma posibel ou de
autoafirmacion, quizais eclipsadas por unha
narrativa politica destinada a proxectar toda a
responsabilidade do conflito —e con ela a eiva
da culpa e da vergonza— e as suas secuelas ao
inimigo de clase, a oligarquia, e o seu instru-
mento mais poderoso, o exército fascistizado.
Nese sentido, Lister culpa tamén a Guardia Ci-
vil como institucion ao servizo de caciques ¢
poderosos no control da vida local, chegando
ao punto de recofiecer explicitamente o odio
ritual que esta lle inspiraba, un “sentimento
mutuo”, sublifiado precisamente para reforzar
un arquetipo cultural construido durante déca-
das de loita campesina (Lister 1977: 25).

No acto de se mergullar no pasado, revéla-
se no suxeito unha dimension emocional nidia
que responderia case mecanicamente ao recor-
do e 4 memoria, “y la memoria suele estar li-
gada a los rituales religiosos y a los habitos de
pensamiento que los rituales forman” (Martha
Nussbaum 2014: 164). Se partimos da premisa
de que os habitos de pensamento ou a ideolo-
xia dun home que quere ser recordado como
un eterno revolucionario, un loitador irredimi-
bel pola causa do pobo, poden constituir unha
forma persoal de profesar unha relixion civil,
pareceria oportuno enton introducir neste es-
quema a emocion social probabelmente mais
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fonda que latexa nas memorias de Lister, a
compaixon.

En certo modo, o dirixente comunista ga-
lego considérase —asi tamén ¢ recofiecido por
moitos dos seus subordinados— como o pai
adoptivo dos soldados pertencentes as unida-
des por el comandadas, nos intres de vivir e
logo lembrar a experiencia de guerra que ha
marcar as suas vidas cun selo visibel ao longo
do tempo. Deles coida nos aspectos material e
moral, como xefe militar esixente que ¢ —co-
mo xa se ten dito aqui—, pero na stia narrativa
selectiva, e allea as dubidas polo xeral, agroma
con frecuencia un humor adaptativo que forma
parte da stia identidade. Un recurso perfecto
para revelar un sentimento mais complexo e
facer xustiza co recordo ao suxerir cunha re-
tranca ben traballada tanto a cronicidade das
“espantadas” na fase de formacién do EPR,
como o papel heroico dos improvisados sol-
dados republicanos ao redimirse en acto de
combate:

Alguien ha llamado a ese periodo de Talavera el
de las “carreras heroicas”, nombre que creo le
va bien, pues aquellos hombres que ante la noti-
cia—verdadera o falsa— de que la caballeria mora
estaba rebasando nuestros flancos habia surgido
a nuestra retaguardia, salian corriendo, volvian
un par de horas después al ataque, derrochando
verdadero heroismo para reconquistar las posi-
ciones que poco antes habian abandonado ante
el temor del cerco. (Lister 1977: 109)

Unha relacion paterno-filial que se torna com-
pasiva no senso de rescatar nomes de homes
e mulleres que deron a vida ou foron feridos
gravemente no transcurso de cada combate, de
cada batalla significativa da que Lister escribe
enfatizando o valor intrinseco do sacrificio po-
la causa republicana. Sempre se lembra deles
e parece que de ter espazo dabondo engadiria
moitas mais historias, referencias, recordos de
vidas truncadas ou esmagadas, de xente co-
mun forzada a loitar e desaparecer tras a loita
en tumbas con ou sen nome, celas en algures
ou nos distintos exilios.

Emporiso a stia compaixén non contén os
matices de superioridade ou piedade que nor-
malmente se atribuen a esta emocion. O senti-
mento de compaixén acompanao a través do
tempo e ao lembrar e escribir estabelece unha
relacion de igualdade ou asimilacion entre o
suxeito que recorda e os seus compafieiros
nunca esquecidos, que foron na maioria dos
casos os seus subordinados pero que no campo
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de batalla da memoria figuran unicamente co-
mo camaradas, xeralmente de infortunio.

Juan Carlos Melich afirma que a compai-
x6n “no tiene nada que ver con el hecho de
ponerse en el lugar del otro, algo, por otra par-
te, tremendamente altivo y orgulloso”. Para
este autor a compaixon significa “acompanar
y acoger, situarse al lado del que sufre” —isto
¢, nun mesmo plano—, mentres que a piedade
se poderia ver como “compasién perverti-
da” (2010: 88). Neste mesmo senso cultural,
a emocion ou o sentimento compasivo tamén
pode entenderse como unha forma de empatia
que implica accions en favor de alguén, neste
caso actos de memoria e escritura. As emo-
cions non serian neste contexto accions per
se, sendn que constituirian a enerxia que lle
da caracter a unha accion, e o que lles confire
esa capacidade de proxectar esa enerxia e a sia
natureza composta de significados culturais e
relacions sociais fusionadas (Ilioz 2007: 15).

Nun plano tedrico artellado baixo a ollada
vulnerabel da memoria, revélase a via onde os
recordos espertan emocions e estas alimentan
lembranzas nun proceso de ritmo incerto, pois
todos os elementos e pezas involucradas mes-
taranse de forma natural, contaminandose as
unhas as outras. Como afirma Sara Ahmed,
“el recuerdo puede ser el objeto de un senti-
miento en ambos sentidos: el sentimiento ad-
quiere forma por el contacto con el recuerdo, y
también significa una orientacion hacia lo que
se recuerda” (2015: 28). Deste xeito, pddese
sentir dolor cando se recorda unha determina-
da escena, e ao recordar tal evento podeselle
atribuir a casualidade de doloroso ao que se
lembra. Este mapa conceptual complicase un
tanto se partimos da premisa de que as emo-
cions non son respostas corporais ou cerebrais
puras, nin moito menos construcions culturais
totalmente independentes entre si.

Por tanto, ao necesitarse a simbiose en-
tre o obxecto € a emocidn, unha das caracte-
risticas sobranceiras do relato memoristico
da experiencia de guerra de Lister atopase
na decision de complementar, ou mesmo re-
matar, cada epigrafe dedicado a unha batalla
ou acontecemento bélico relevante con refe-
rencias biograficas aos soldados ou oficiais
mortos ou feridos (membros xeralmente das
unidades comandadas por el) no transcurso
delas. Esta tendencia revela tanto a solidez no
tempo dos vinculos da camaraderia ¢ o com-
pafieirismo, como a dificultade de definir fron-
teiras entre emocions sociais como o orgullo
e a compaixdn. Lister sempre sentiu orgullo
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da procedencia —traballadores, obreiros, estu-
dantes— da maioria dos mandos das unidades
que dirixiu e de boa parte dos responsabeis das
divisions e brigadas do EPR, algo que sen du-
bida se relacionaba coa identidade civil com-
partida e, en determinados casos, co sangue
derramado.

Véxase, como exemplo, o que Enrique Lis-
ter escribe a partir das siias memorias das se-
cuelas da batalla do Jarama en febreiro de 1937:

Entre nuestros muertos, muchos mandos y comi-
sarios. De la 11 Division, los jefes de Batallon,
Salvador Cruz, obrero metalurgico de Lisboa,
comunista perseguido en su pais y que desde el
primer dia de la sublevacion se habia distingui-
do por su heroismo y capacidad; Gumersindo
Carmona, jefe del batallén Gallego (...) Anto-
nio Garcia Melchor, miembro del comité de un
Partido de un Batallon, muerto cuando acababa
de arrebatar un fusil ametrallador al enemigo.
Los comisarios Domingo Pazos, Manuel Pérez,
Francisco Sanchez, José¢ Roman (...) En el Jara-
ma muri6 Eduardo Belmonte. Era comisario de
la 8 Division y llegd en servicio de inspeccion
al sector del Jarama, en los momentos en que se
luchaba con mas encarnizamiento y al caer heri-
do un comisario de Brigada, ¢l ocupd su puesto.
Cuando, moribundo ya, era evacuado pronuncio
estas palabras: “he sido el primero en avanzar
y el Gltimo en retroceder. He cumplido con mi
deber de comisario”. Palabras que habian de
convertirse en la divisa de los comisarios. (Lis-
ter 1966: 102)

Ou o tamén acordado con moita sensibilidade
verbo das perdas humanas en Brunete (xullo
do mesmo ano), “aquel infierno de metralla
y calor terrible” para os combatentes da 11
Division:

Gonzalo Pando, jefe de la 9 brigada. Pando era
un jefe y un camarada entrafnable. Sus soldados
le querian, le veneraban. Marchaban con ¢l al
combate decididos, animosos, porque se sentian
mandados por un hombre que gozaba de toda
su confianza y carino. Habia nacido en Villavi-
ciosa (Asturias). La sublevacion del 18 de ju-
lio le sorprendidé en Rascaftria, donde ejercia su
profesion de médico. Dias antes de producirse
el levantamiento, movilizé a todos los hombres
de izquierda del valle de Rascafria y organi-
z6 la defensa del mismo (...) Pando participo
en la organizacion del Batallon “Thaelmann”
—¢€l organiz6 con 200 hombres la 4* compaiiia,
batallon que, en setiembre, ¢l mismo pasaba
a mandar (...) Alberto Sanchez, jefe de la 1*
Brigada, un ejemplo mas de la solidaridad y
simpatia con que la juventud del mundo ente-
ro miraba a la verdadera Espafia nos lo ofrecia



Galan Ortega, J. Madrygal 23 Num. Especial (2020): 185-201

este héroe caido en los combates de Brunete en
plena juventud, cuando apenas contaba 21 afios.
Cubano, combati6 a la dictadura de Machado,
motivo por el cual tuvo que abandonar sus estu-
dios y su tierra trasladandose a Espaifia. (Lister
1966: 140-141)

Destes paragrafos, e doutros da mesma natu-
reza vencellados a cada unha das descricions
do acontecido nas diferentes batallas nas que
Lister participou, pddense deducir bastantes
dos elementos constitutivos da narrativa da ex-
periencia de guerra construida polo militar e
politico galego (camaraderia, afecto, amizade,
louvanza do heroismo, homenaxe simbolico
ao sacrificio, lifas de continuidade biografica).
Dende unha ollada paternalista, en aparencia
ben asumida —o que non lle quita unha fun-
damentacion sincera—, reflictese un grao de
empatia que alumea un acto de memoria e de
escritura ou, noutras palabras, unha emocion
compasiva mesturada con doses de dolor e or-
gullo para xerar un contido simbdlico. En todo
caso, a construcion cultural da imaxe dun mi-
litante comunista implicaba un traballo de asi-
milaciéon dun arquetipo onde figuraba tamén a
compaixon polo xénero humano como un po-
deroso signo de identidade persoal e colectiva.

Porén, non todo sentimento de compaixén
se proxecta especificamente no recordo dos
mortos ou feridos gravemente na loita por unha
causa. De feito, as veces vaise centrar en actos
de desobediencia ou simplemente iniciativas
arriscadas dirixidas a evitar unha masacre ou
a perda inutil de moitos soldados republica-
nos, como o foi a decision tomada polo entén
xefe da 11 Division de suspender a ofensiva
emprendida no Cerro de los Angeles para pro-
texer as vidas dos seus soldados, abocados a
stia aniquilacion debido & superioridade mani-
festa das defensas franquistas e 4 descoordina-
cion das unidades comprometidas nas misions.
Ante as recriminacions do seu xefe inmediato
argliindo que non se podia facer iso, a arro-
gancia de Lister —enfocada aqui, como noutros
casos, na defensa dos seus soldados, pero ta-
mén en manter un criterio de partida oposto a
unha operacion condenada ao fracaso— contes-
tou asegurando que “la prueba de que se podia
hacer es que yo lo habia hecho” (1966: 122).
Resulta evidente que o relato memoristico do
militar galego procura remarcar a alianza cos
débiles ou menos poderosos mentres acentia o
rexeitamento ou mesmo o desprezo mostrado
cara a actitudes de individuos caracterizados
por Lister como fachendosos ou directamen-
te finxidores, caso de Hemingway (ainda que
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polo escritor norteamericano parece sentir
certa simpatia), Ramon. J. Sénder ou o “Cam-
pesino”. Os dous ultimos reciben nos textos
criticas e acusacions moi serias, especialmente
Valentin Gonzalez, un personaxe moi contro-
vertido cuxa actuacion durante a guerra (“fuxi-
do” de Teruel tras abandonar os feridos e unha
boa parte da stia unidade, destituido no Ebro
nada mais comezada a ofensiva por mor dunha
“enfermidade”) propiciaria o uso do sarcasmo
para definila con propiedade.

A compaixon pode xermolar con ainda mais
forza, loxicamente, nalgunhas lembranzas do
trato brindado aos inimigos ou a membros de
colectivos que sufriron a represion republica-
na, caso das monxas as que Lister ¢ Dolores
Ibarruri prestan proteccion e transforman en
costureiras para a confeccion de roupa para os
soldados do Quinto Regimiento (1966: 72). En
hipotese, os prexuizos ideoldxicos ou relixio-
sos que deberon vencer, canto menos en publi-
co, acentuarian asi mesmo unha emocion que
contamina a escritura na perspectiva do tempo
e chega a marcar, xa nun plano mais amplo, a
memoria da experiencia de guerra que se vai
remodelar en cada contexto da escritura.

5. Conclusions

O relato da experiencia de guerra de Enrique
Lister debuxa un escenario ateigado de ele-
mentos complexos, definidos polas interpreta-
cions fornecidas sobre os lazos de camaraderia
entre “iguais” (mandos, oficiais e tropa), que
compartirian emblemas milicianos de sacrifi-
cio, deber e dignidade (a verdadeira e futura
vitoria fronte 4 certeza da derrota), os alicerces
da masculinidade tradicional burguesa, baixo
determinadas modificacions, e un corpus emo-
cional rico, consciente e ben conectado ao dis-
curso postulado do texto.

Esa relacion de camaraderia e, fundamen-
talmente, de igualdade amplificada na me-
moria constituiria a base ideoldxica primaria
dunha vision proletaria e internacionalista que
fica arredor da ortodoxia soviética durante dé-
cadas e condiciona a escritura dos recordos du-
nha guerra que se pensaba ainda gafar no te-
rritorio das metéaforas, na batalla das palabras.

Non constitiie acaso a doutrina comunista
unha expresion tedrica aprioristica de compai-
x6n polos demais seres humanos? Canto me-
nos, iso parece pensar Lister cando lembra e
escribe como homenaxe as vidas entregadas
pola causa, o sangue derramado, fronte as es-
truturas oligarquicas, os exércitos fascistas ¢ a



200

indiferenza das denominadas potencias demo-
craticas. Ainda que esa perspectiva dependa
do cumprimento dunhas regras estritas de per-
tenza a unha comunidade simbdlica e politica,
sempre pode acharse unha fenda pola que es-
tender emocions mais positivas cara a espazos
sociais ou culturais alleos, reservando o odio
ou o0 noxo para obxectos concretos que Lister
apenas nomea.

Este esquema contempla a guerra como un
desafio crucial dentro do proceso de emanci-
pacion dos pobos, normalizdindoa fundamen-
talmente no seu proceso visual a través da
narracion, sen profundar demasiado no campo
emocional proxectado polo fenémeno bélico
(quizais debido a propia natureza do combate),
a marxe do orgullo que lle produce o sacrificio,
a disciplina e a dignidade dilapidadas polos
seus soldados.

Talvez por iso se mostra mais firme na defi-
nicion da guerra civil como un dos dramas do
que culpar 4 oligarquia e ao poder estrutural en
abstracto e nas suas formas nacionais e insti-
tucionais, algo ao que axuda a interpretacion
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