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Resumo. Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) é, sen dubida, un dos mais importantes novelistas da literatura espa-
fiola da segunda metade do pasado século. A conquista desa posicion candnica a partir dos anos 70 estd directamente
relacionada coa boa recepcion, tanto por parte da critica como por parte do ptblico, da que gozou a sua novela La saga/
fuga de J. B., publicada en 1972. E tamén a partir dese momento que o autor se achegara 4 cultura galega e que comeza-
ra a participar dos seus debates intelectuais e politicos. Con este contributo pretendemos deitar luz sobre as estratexias
que Torrente desenvolveu para conseguir ocupar posicions relevantes en dous sistemas —o galego e o espailol— sucados
por un conflito nacional. Analizaremos con ese fin o papel que historia e historiadores xogan en La saga/fuga de J. B.,
prestando particular atencion aos distintos procesos de liberacion nacional que constitien a sta trama. Intentaremos
asi dar unha nova lectura ao texto que o comprenda non s6 como un artefacto ludico, senén tamén como un texto de
compromiso politico.

Palabras chave: novela historica; alegoria nacional; autodeterminacion; construcion nacional; Torrente Ballester.

[es] Entre lo épico y lo parddico: procesos de liberacion nacional en La saga/fuga
de J. B. de Gonzalo Torrente Ballester

Resumen. Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) es, sin duda, uno de los mas importantes novelistas de la literatura
espafola de la segunda mitad del pasado siglo. La conquista de esa posicion candnica esta directamente relacionada
con la buena recepcion, tanto por parte de la critica como por parte del ptblico, de la que gozoé su novela La saga/fuga
de J. B., publicada en 1972. Es también a partir de ese momento que el autor se aproximara a la cultura gallega y que
comenzara a participar de sus debates intelectuales y politicos. Con esta contribucion pretendemos arrojar luz sobre
las estrategias que Torrente desarrolld para conseguir ocupar posiciones relevantes en dos sistemas —el gallego y el
espafiol- atravesados por un conflicto nacional. Analizaremos con ese fin el papel que historia e historiadores juegan
en La saga/fuga de J. B., prestando particular atencion a los distintos procesos de liberacion nacional que constituyen
su trama. Intentaremos asi dar una nueva lectura al texto que lo comprenda non solo como un artefacto ludico, sino
también como un texto de compromiso politico.

Palabras clave: novela historica; alegoria nacional; autodeterminacion; construccion nacional; Torrente Ballester.

[en] Between Epic and Parody: National Liberation Processes in Gonzalo Torrente
Ballester’s La saga/fuga de J. B.

Abstract. Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) is, without any doubt, one of the most important spanish novelists of
the second half of the past century. The achievement of this canonical position is in direct relation to the good reception
of his novel La saga/fuga de J. B. (1972), which was acclaimed by the critic and public. Also, it is at this moment when
the author decided to get close to the Galician culture and to participate in its intellectual and political debates. With this
contribution we aim at enlightening the strategies that Torrente has developed in order to achieve key positions in two
systems crossed by a national conflict: the Galician and the Spanish ones. For this purpose, we will analyse the role that
history and historians plays in La saga/fuga de J. B. while paying special attention to the different national liberation
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processes represented in the novel. Our objective is to
reread the text not only as a ludic artefact, but also as
politically committed literature.

Keywords: Historical Novel; National Allegory; Self-
-Determination; Nation-Building; Torrente Ballester.
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1. Introducion

A figura de Torrente Ballester ocupa un lugar
particular nos sistemas literarios espafiol e ga-
lego e nos seus respectivos discursos historio-
graficos®. Na historia literaria espafiola, o autor
adoita ser considerado como parte da chamada
‘nova novela’, ‘novela intelectual’ ou ‘década
experimental’. O seu proxecto literario ocupa
no interior destes conxuntos unha posicion un
tanto heterodoxa, posto que foi lido como un
intento de recuperacion da narratividade fron-
te a un panorama excesivamente centrado na
reflexion metalingiiistica®. Con frecuencia ten-
deuse a explicar esta caracteristica da poética
torrentina en virtude dun hipotético substra-
to cultural —cando non étnico— galego; com-
prendendo a presenza de elementos méxicos e
humoristicos como derivados daquel. Segun-
do esta interpretacion, o autor faria parte dun
subsistema galego en castelan situado dentro
dun sistema espafiol mais largo, xunto a escri-
tores como Pardo Bazan, Valle-Inclan, Alva-
ro Cunqueiro ou Elena Quiroga. Algins dos
trazos que definirian este subsistema, sempre
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entendido como heteronomo, serian o uso de
elementos lingiiisticos, espazos simbolicos e
discursos culturais galegos. Por discutibel que
poida ser esta vision da traxectoria de Torren-
te, tanto desde a focaxe da analise cultural co-
mo desde a estritamente historiografica, o cer-
to ¢ que foi rendibel na altura na que o autor
accedeu ao canon espafiol —fundamentalmente
no periodo entre 1970 e 1990- e, cunha inci-
dencia cada vez menor, ainda o segue a ser nos
nosos dias.

Se abrirmos o enfoque e incorporarmos a
posicion de Torrente no sistema literario gale-
go, ambigua e mesmo polémica, o paralelo con
aqueles escritores comeza a achar dificultades
de magnitude non desprezabel. Como Valle-In-
clan, é certo, Torrente comezou a stia andaina
intelectual no cadro do galeguismo intelectual
e politico. Compaiieiro de Alvaro Cunqueiro,
Celso Emilio Ferreiro e Ricardo Carvalho Ca-
lero —entre moitos outros— nas Mocedades Ga-
leguistas, pasa non obstante a se integrar apos
o golpe de Estado na falanxe universitaria. E
asi como comeza a sUa carreira literaria —sem-
pre en castelan— e tamén o seu papel como
intelectual organico no primeiro franquismo®.
Conforme vai devalando a ditadura, porén,
Torrente irase afastando do réxime e comezara
a estreitar vinculos con axentes da cultura ga-
lega dotados de gran capital simbolico e poder
institucional. Moi preto do Grupo Galaxia ori-
xinal, varios de cuxos membros lle eran vellos
conecidos, mais tamén en contacto coas novas
xeracions, ocupara unha posicion dentro do
campo cultural que comeza a se instituciona-
lizar. A diferenza de, por exemplo, o caso de
Valle-Inclan, o camifio do escritor ferrolan foi
de ida mais tamén de volta.

Esta posicion dificil desde un punto de vis-
ta sistémico foi conscientemente cultivada por

De aqui en adiante empregaremos sistema literario no sentido especifico que se lle outorga ao concepto no cadro

das distintas teorias sistémicas aplicadas ao fendémeno literario e, nomeadamente, na ‘teoria de polisistemas’. Véxa-
se a este respecto, por exemplo, Even-Zohar 1990. Non ten aqui un sentido equivalente, polo tanto, ao de conceptos
como literatura nacional ou historia literaria, aos que nos referiremos sempre mediante esas mesmas denomina-
cions ou outras explicitamente relacionadas como discurso historiogrdfico, empregada xa nesta primeira lifia do
texto. Tamén botaremos man ocasionalmente de ferramentas propias da socioloxia dos campos de Pierre Bourdieu
—nomeadamente foma de posicion, capital e espazo dos posibeis (Bourdieu 2000)— cando resultar de interese para

tratarmos o obxecto de estudo.

Esta é, por exemplo, a postura desde a que Villanueva (1996) ten lido os contributos de Alvaro Cunqueiro 4 litera-

tura espaiiola, dentro da cal situa a galega. Recentemente Guyard (2014: II) ten defendido unha opinién semellante
con respecto a Torrente: “Frente al ya agotado realismo social y al experimentalismo que habia deshumanizado a
la novela, las novelas fantasticas de don Gonzalo recuperan el placer de contar historias sin caer en la trampa de un
realismo ingenuo convencido de poder meter la realidad en las palabras”.

Para unha mostra representativa das tomas de posicion politico-estéticas do primeiro Torrente, véxase, por exem-

plo, a escolma de poética e critica teatral que ten reunido José Antonio Pérez-Bowie (Torrente 2009).
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Torrente no ultimo tramo da stia vida, segura-
mente preocupado por non deixar pegada na
posteridade dunha cultura galega para a que
aparentemente se estaban a abrir, coa aproba-
cion do Estatuto de Autonomia (1981) e Lei de
normalizacion lingtistica (1983), horizontes
optimistas. O ‘regreso’ de Torrente manifestou-
se de distintas formas e, certamente, con dife-
rentes obxectivos no volver do tempo. Desde a
publicacion de Los gozos y las sombras, Galiza
converterase no seu escenario novelesco predi-
lecto e tamén en obxecto dunha reflexion activa.
Exemplos disto ultimo poden ser o seu interese
por repensar as relacions entre as culturas lu-
sa e galega en Filomeno, a mi pesar ou intento
de crear unha ‘mitoloxia atlantica’ en La saga/
fuga de J. B. e Fragmentos de Apocalipsis®. O
evoluir da sua traxectoria indica que Torrente
probabelmente enxergou, tras intentar facer
unha carreira literaria en Madrid cun éxito me-
nor do desexado, que a galeguidade podia aca-
bar xogando un importante papel como chave
para acceder ao canon espafiol. Mais tamén lle
abria a posibilidade de xogar o papel na cultura
galega ao que renunciara ao adherir ao bando
sublevado. A obra coa que conseguiria o maior
suceso nesa dupla estratexia seria La saga/fuga
de J. B., texto que lle daria acceso aos mais im-
portantes recofiecementos simbolicos das insti-
tucions espafiolas e que, paradoxalmente, tivo
como principais continuadores os narradores da
literatura galega do inicio da ‘normalizacion’®.
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A todas luces, pois, a sua estratexia acadou
o0 suceso esperado; polo menos se a considerar-
mos dentro dos seus limites naturais: o ‘criterio
filoloxico’ era inamovibel, sendo que a literatu-
ra galega optara por se constituir nunha litera-
tura nacional propia. Unha medida do seu éxito
galego fornécenola a importancia de quen o rei-
vindican. Asi, por exemplo, na conversa coa que
se inaugurou o anuario dedicado ao estudo da
obra torrentina, La Tabla Redonda, importantes
vultos da cultura de Galiza saian a defender o
seu legado: Manuel Rivas, Victor Freixanes ou
Alfredo Conde entre outros. Nestes contextos,
reivindicar Torrente adoitaba pasar por afirmar
o caracter inequivocamente galego da stia pro-
ducion literaria’. Tamén € indicativo do devan-
dito éxito o feito de que a sta figura apareza
dunha forma ou doutra en manuais de literatura
galega. Xa na altura de 1975 incltese o seu no-
me na Historia de la literatura gallega de Fer-
nandez del Riego®, recofiecemento simbdlico co
que tal vez se procuraba incentivar unha hipoté-
tica obra en galego de Torrente®. Unha decision,
por certo, non illada, pois apds dous anos pasa-
ba a formar parte do xurado que lle outorgaria a
Xoguetes para un tempo prohibido o premio de
novela co que a Editorial Galaxia conmemorara
o seu XXV aniversario (Valls 2017: 378). Outro
posibel exemplo desta especie de lugar hono-
rifico pode acharse en Vilavedra (2000), onde
Torrente € traido ao debate como pedra de toque
para sinalar os limites do criterio filoloxico:

Véxase, a este respecto, Mitos atlanticos en los mundos de Gonzalo Torrente Ballester (Cuba Lopez 2017). A for-

tuna do termo mitoloxia atlantica, que se debe ao propio Torrente, mostra a que ¢ unha das principais debilidades
da recepcion torrentina: a aceptacion, ao noso xuizo pouco reflexiva, dos termos nos que o autor quixo que fosen
lidas as suas obras. Asi, a autora sinala que: “Esta etiqueta, que Torrente Ballester usa en lugar de las quizd mas
esperables mitos gallegos y/o mitos celtas, ademas de evitar las limitaciones que éstas implican, pone de manifiesto
la oposicion cultura atlantica / cultura mediterranea (...). Lejos de cualquier pretension ideoldgica o politica, en ma-
nos de Torrente lo atlantico tiene un sentido estrictamente literario, poético” (2017: 9). Esa aceptacion dos propios
termos torrentinos leva, como ¢ patente neste caso, a unha confusion entre “pretension” e “sentido” cando aplicadas
ao potencial politico do discurso narrativo. A preferencia do at/antico por diante do galego persegue, de certo, unha
diminucion da posibel carga ideoldxica; precisamente por iso o “sentido” desta decision € politico.

Estamonos a referir ao conxunto de obras que, co obxectivo explicito de encheren baleiros repertoriais, tentaron

achegar 4 literatura galega unha ‘novela longa’ ou ‘gran novela galega’. Autores como Victor F. Freixanes, Alfredo
Conde ou Xosé Manuel Martinez Oca e, en xeral, aqueles que foron canonizados a través do Premio Blanco Amor
de Novela Longa e cultivaron unha novela extensa, de tematica historica e decote enfeitada pola presenza de ele-
mentos maxicos. Véxase, sobre este tema, Gonzalez-Millan 1994 e 1996 ou Vilavedra 2000. A centralidade dese
proxecto na altura, asi como a relativa capacidade de exportacion ao contexto espafiol que amosan os Premios de la
Critica recibidos por alguns dos autores nomeados, suxiren que a féormula torrentina fornecera un modelo enorme-
mente produtivo, ainda que nun alto grao dependente do sistema literario espafiol.

7 Véxase Freixanes 2003 ou Alfredo Conde 2003.

“[Plublicada en 1951, ainda que rematada en 1947, ten en cada periodo un apartado titulado «Escritores gallegos en

castellano», excepto no capitulo «La nueva literatura. (...) [N]a publicada en 1975 ampliou e actualizou os coeta-
neos ¢ introduciu, agora si, 0s escritores galegos en castelan onde cita a Camilo José Cela ou a Torrente Ballester”

(Villanueva Gesteira 2015: 415).

Ramon Pineiro.

Segundo Ponte Far 2019 o autor ferrolan comezara La saga/fuga de J. B. en galego movido pola insistencia de
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A proxeccion como galegos, dun tempo a esta
parte, de autores como Cela ou Torrente, non
¢ casual. Porque a especificidade étnica dunha
literatura depende mais da actitude dos diversos
axentes que intervefien no proceso de produc-
cion [sic] e recepcion literaria, de como estes
se relacionan co mundo referenciado e de como
asumen as suas responsabilidades discursivas e
institucionais. (Vilavedra 2000: 12-13)

Ainda cando s6 for citado para xustificar certas
exclusions do corpus da literatura galega, non
debemos deixar pasar que esta €, de feito, ta-
mén unha forma de inclusion. E, por tanto, un-
ha proba da vitoria do modelo de intervencion
cultural que levou a cabo o tltimo Torrente. A
énfase que Vilavedra coloca sobre a nocion de
responsabilidade ¢, ao noso entender, a peza
chave para comprendermos as lealdades que
ten concitado a figura do escritor; moito mais
do que elementos como a tematica, a localiza-
cion ou o hibridismo lingiiistico cos que se ten
negociado a galeguidade doutros autores gale-
gos en castelan. Nunha intervencion sonada,
Torrente cargara publicamente contra a direc-
tora do Ateneo de Madrid por ter afirmado que
‘non cria nas literaturas rexionais’, levando a
cabo unha acesa reivindicacion da literatura
en galego (Torrente 1987: 139-140). Nunha
lifna semellante, figuraria como asinante do
manifesto de Realidade Galega en 1980. E,
con menor relevancia politica, mais na mesma
direccion estratéxica, asinaba a introducion
da traducion para o castelan de [lustrisima de
Carlos Casares'’. Son tan s6 tres exemplos po-
sibeis desa “responsabilidade discursiva e ins-
titucional”, talvez tamén dunha certa vontade
de reparacion'!, que poida que explique a ad-
miracion que escritores como Alfredo Conde
ou Carlos Casares lle profesaron.

Afirma Michael L. Martinez nunha entrada
recente na bibliografia torrentina que o escritor
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foi, antes que nada, posuidor dun “habitus al-
tamente produtivo” [Highly Generative Habi-
tus] (Martinez 2018: 44), para alén de ser un
“master strategist, defined as an agent who
is adept at visualizing field positions with an
eye towards maximizing dividends of capital”
(Ibid.: 98). Esta vision dun Torrente experto na
optimizacion das suas tomas de posicion des-
cribe inmellorabelmente a fortuna dun escritor
que soubo ocupar posturas tan flexibeis como
rendibeis en dous sistemas literarios sucados
por un conflito nacional. E que, convén lem-
bralo, non escatimou esforzos en facer esque-
cer o seu pasado como escritor falanxista e re-
ler a sua obra previa como unha decidida criti-
ca ao poder politico, unha ‘desmitificacion’ da
historia e das stias grandes figuras'2.

La saga/fuga de J. B. publicouse no ano
1972, e con ela Torrente concitaria a aclama-
cion critica, o éxito de vendas e, sobre todo,
ese lugar de convidado de pedra na literatura
galega: o de configurador dun novo molde
narrativo que serviria para artellar a ‘novela
longa’ que caracterizou a década dos oitenta.
Tratase, sen dibida, dunha moi eficaz toma de
posicion. E necesario ter en conta as marcadas
coordenadas historicas nas que o texto sae do
prelo para comprendelo, ademais, como o tex-
to de intervencion politica que é. Estamonos
a referir a acontecementos como a fundacion
da UPG en 1963, as revoltas de Castrelo de
Mifo en 1966 e a morte do ditador en 1975.
Este ultimo feito levara ao inicio dun proceso
constituinte en chave exclusivamente estatal;
negando, polo tanto, a existencia de soberanias
distintas 4 espafiola que se puidesen fundar a
través do exercicio do dereito de autodetermi-
nacion. Este cadro debe ser comprendido, ao
noso ver, como algo mais do que un simple
contexto. Tratase, nas palabras de Samartim
de “um periodo de mudangas nas estruturas

10 Ese prologo ten interese para comprobar cal era a opinion do autor sobre o estado actual das relacions sobre os sis-
temas literarios na Peninsula Ibérica e sobre o seu horizonte desexado: “quiero (...) protestar (...) contra ese ghetto
de ignorancia en que el espaifiol medio y muy buena parte de los que habitualmente leen, tienen y mantienen a los
escritores en lenguas vernaculas. El hecho es irritante, y si (...) no es de creer que las cosas vayan a alcanzar un re-
medio inmediato, y que el inico modo viable de conocer a uno de estos escritores sea el de traducirlo al castellano”
(Torrente 1981: 9-10, apud Becerra 2017). Non ¢ o unico momento no que Torrente Ballester intercedeu por Ca-
sares no sistema literario espafiol, talvez como contrapartida ao labor simétrico que por el facia Casares en Galiza.
Asi, Valls (2017: 379) lembra que, a dicir de Victor Garcia de la Concha, o autor de Vento ferido foi barallado como
posibel académico de nimero na RAE tras expresas e repetidas peticions de Torrente.

' Loureiro (2010, 104) lembra que Torrente “nunca particip6 abiertamente, como lo hizo Ridruejo, en la oposicion al
franquismo, ni tampoco hizo un acto publico de descargo de conciencia mas o menos completo, como llevo a cabo

Lain con la publicacion de sus memorias”.

12 Sobre a relectura da propia obra en termos de “desmitificacion”, o texto fundamental é o “Prologo” & recompilacion
das suas obras teatrais (1982), pero tamén esta presente nas stias entrevistas con Carmen Becerra (1990).
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de oportunidade politica” (2010: 15; italico
no orixinal): un momento no que moitas op-
cions politicas eran imaxinabeis malia pasaren
a ficar, andado o tempo, aparentemente fora
do posibel. La saga/fuga de J. B. ve a luz, por
tanto, no contexto dun confronto por estabele-
cer as novas hexemonias e dotar aos posibeis
consensos futuros de limites claros que sinalen
que debe ser admitido ou excluido do ambito
do politico. E faino tematizando explicitamen-
te procesos de liberacion nacional no interior
do Estado Espafiol. Constitiiese asi nun caso
con escasisimos equivalentes na literatura es-
pafiola contemporanea que, inexplicabelmen-
te, continGia sen se considerar como unha en-
trada fundamental nese debate mais amplo.

Rastrexaremos o texto nunha dobre procu-
ra: por unha banda, da negociacion textual que
leva a cabo para conseguir ter distintos senti-
dos politicos en funcién do contexto de recep-
cion; por outra, do resultado politico global
que puido ter nun momento no que o dereito a
autodeterminacion era reivindicado non sé po-
lo arco esquerdo da politica galega, senon ta-
mén da espafiola. A pregunta fundamental, ao
noso entender, ¢ como un texto que encaixa co
que Jameson (1993) chamara ‘alegorias nacio-
nais’ puido, asemade, agochar esa condicion
de si mesmo en funcion do seu destinatario.
A través dunha lectura atenta da novela tenta-
remos describir os mecanismos que desprega
para inducir a distintos receptores a acharen
nela distintos significados; facendo particular
énfase nos procesos de liberacion nacional que
compoiien a stia trama. Na primeira seccion
analizaremos o papel que Torrente lles concede
aos historiadores galeguistas e ao seu discurso
historiografico a través das ideas de parodia e
caricatura. Revisaremos despois o funciona-
mento dos distintos antagonistas que a novela
contempla na procura dun punto firme desde
o cal edificarmos unha posibel lectura eman-
cipadora. Nun terceiro apartado prestaremos
atencion a algins conceptos provenientes da
filosofia da historia que o autor emprega para
permitir unha vision épica, ¢ xa non s6 parodi-
ca, dos protagonistas da novela. Concluiremos
propondo unha interpretacion de conxunto que
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sinale os compromisos politicos de La saga/
fuga de J. B., mais tamén as stias limitacions
evidentes; pois tratase dun texto que visaba
non sé tomar unha posicion en dous sistemas
distintos, senon ademais colocar unha postura
politica activa sobre cal debia ser a sua rela-
cion e a das nacions que representaban.

2. O lugar parodico e apocrifo da memoria
galeguista

Cuando se levantaron, riendo todavia, pero ya
un poco serios, Castroforte parecia una nube
lejana, donde quizas el Rey Artis empezase a
proponer al pueblo la proclamacion inmediata,
definitiva, del Canton Independiente, hasta que
en el Reloj del Universo sonara la hora del re-
greso. (Torrente Ballester 1983: 585)

Asi é como conclue La saga/fuga de J. B.. E
a descricion dunha posibel proclamacion de
independencia que, no entanto, xa non podera
ser cofiecida, posto que o narrador protago-
nista foxe do lugar onde até ese momento de-
correra a historia. Tratase dun fragmento que
resume ben os sentidos politicos da novela ¢ as
estratexias que emprega para atenualos. O que
se esta a representar —nun espazo tan decisivo
desde un punto de vista hermenéutico como ¢ a
sta clausura— ¢ de feito un proceso de autode-
terminacion ou, nas palabras da propia novela,
“la liberacion definitiva de Castroforte y su
constitucion en entidad politica independiente”
(1983: 92). Malia o caracter mesmo desafiante
que poderian ter estas palabras abstraidas do
resto do texto, a recepcidn contemporanea en
Espafia non pareceu atopar en La saga/fuga de
J. B. ningln indicio de provocacion. O recep-
tor galego tampouco non viu nela unha novela
de compromiso coa vangarda politica da altu-
ra. A censura, que lle propuxo aplicar o silen-
cio administrativo, non o fixo pola stia posibel
carga subversiva, senon polo seu caracter obs-
ceno. Moi oportunamente, na reedicion que a
editorial Alianza vén de facer en 2019, o novo
prologuista Andrés Barba abraiase da ceguei-
ra do censor perante a representacion eviden-
te dun conflito nacional’®*. Unha das posibeis

“Sin duda una parte [do esquecemento da novela no canon literario espafiol] tiene que ver con (...) cierta animadver-

sion politica. (...) tal vez se ha olvidado hasta qué punto los dilemas en torno a los cuales gira La saga/fuga siguen
siendo hoy los que tenemos sobre la mesa (...) la identidad nacional, y no se me ocurren muchas obras donde se
aprecia mejor hasta qué punto cualquier colectividad humana es una suma de gestos contradictorios, de luchas, in-
vasiones, secretos y traiciones, complots, realidad y mito” (Barba 2019: 15). Dado que se trata dun paratexto dunha
edicion da propia obra para circulacion espafiola, o prologuista evita expresar abertamente o caracter concreto dese

conflito ou a posicion que adopta a novela.
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preguntas que poden levar a esclarecer o por-
qué desa ‘cegueira’, que perdurard despois na
critica torrentina, ¢ a seguinte: quen esta a ini-
ciar un proceso de liberacion e con respecto a
que? Contestarmos esa pregunta precisa revi-
sarmos primeiro o papel que xogan historia e
historiadores nesta novela.

La saga/fuga de J. B. narra o sempiterno
enfrontamento dunha provincia —a ‘quinta
provincia galega’, Castroforte del Baralla,
composta fundamentalmente pola vila do mes-
mo nome— co poder centralizador do Estado
e coa cidade que ¢ a sta valedora, Villasanta
de la Estrella. Tratase dun conflito que se repi-
te constantemente a través de tres mil anos de
historia e cuxos protagonistas estan condena-
dos a reaparecer unha e outra vez a través dun
ciclo de metempsicoses. Todo comeza sempre
cunha invasion por parte da cidade veciia,
sempre hai un home apelidado Bendana que
a encabeza e un representante da Igrexa que a
lexitima, sempre xorde un heroe de iniciais J.
B. para liderar a resistencia e todo acaba sem-
pre coa derrota dos castrofortinos. Estes son os
feitos centrais, mais non son 0s Unicos que se
repiten a través dos séculos. Asi, por exemplo,
aparece tamén a “Tabla Redonda”, grupo de
intelectuais e artistas reunidos arredor dunha
revista do mesmo nome que velan pola conser-
vacion do patrimonio local e pola transmision
da stia historia. Nada a finais no século XIx,
voltara unha e outra vez cando cheguen de no-
vo as revolucidns e as invasidns profetizadas:
no final da segunda republica espafiola e cara
ao final da ditadura.

O modelo de historia ciclica serve ao autor
para abarcar un amplo treito de tempo a través
de pequenas calas. No canto de propor un re-
lato histérico continuo, retrata distintas épocas
partindo dos momentos exactos nos que se pro-
duce un estalido politico. Estas, alias, baséan-
se nalgins dos grandes episodios da memoria
galeguista, funcionando o relato historico que
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propon Torrente como un pastiche do discur-
so historiografico do protonacionalismo gale-
go. Pastiche, e non resumo ou alegoria, por-
que ainda que o texto de partida ¢ claro para o
lector galego informado, a escolma privilexia
personaxes e situacions tradicionalmente se-
cundarios, mestura distintas xeracions de inte-
lectuais, funde distintos persoeiros nun sé e, en
xeral, engade unha gran cantidade de material
de propia colleita. O resultado ten sempre un
aire de familia, mais as veces o traballo sobre
a fonte ¢ tan grande que non permite unha total
posta en paralelo. Estas dificultades son froi-
to dunha coidadosa e consciente medicion da
ambigiiidade, e tefien seguramente parte da
culpa de que a novela tefia sido lida mais como
un exercicio de experimentacion ludica que
como ‘nova novela histérica’ ou ‘metaficcion
historiografica’“.

A cumprida ollada que deita a novela sobre
a historia galega parte dun presente case simul-
taneo ao do tempo da sta escritura no que as
pegadas da Guerra Civil son evidentes mais
parecen distantes. O pasado milenario ¢ narra-
do pola sua personaxe principal (José¢ Bastida),
que accede a el a través de pescudas bibliogra-
ficas, transos mediiimnicos e sonos. A través
destes medios ¢ capaz de habitar o interior dos
seus antepasados e recuperar a siia memoria.
No entanto, o maior peso narrativo recae, alén
de na contemporaneidade, no periodo romanti-
co no que se funda a primeira Tabla Redonda.
A eleccion non ¢ casual: preséntasenos unha
xeracion de intelectuais brillantes mais tamén
excéntricos e pouco fidbeis que executan tare-
fas tan dispares como elaboraren unha Historia
de Castroforte e unha teogonia (a Teocosmo-
gonia), escribiren poesia lirica e antropoloxia
hipotética. Pola combinacion de intereses, non
resulta dificil recofiecer unha mestura entre a
Cova Céltica e unha Xeracion Nos ou un Semi-
nario de Estudos Galegos adiantados no tempo.

14 Para a primeira das duas etiquetaxes véxase Hutcheon 1995 e 2004; para a segunda, por exemplo, Kohut 1997. O
papel da historia na obra do autor ten concitado un enorme interese critico; no entanto, non ¢ frecuente ver adscrita
a sua producion as categorias citadas. Con excepcions, iso si, como Pérez 2010. Como indicamos, ¢ probabel que
a razon fundamental deste feito sexa o papel do maxico na sua etapa serodia. Mais poderiaselle engadir o descofie-
cemento por parte da critica espafiola da historia galega que opera como cadro presuposicional nas obras ltimas
de Torrente; o que provoca que episodios que demandan unha lectura historicista sexan lidos como material ima-
xinario. Este parece ser o caso, por exemplo, de Soldevila 1982, que introduce a distincion entre ‘novela historica’
¢ ‘novela de la historia’. A segunda, que aplica a La saga/fuga de J. B., caracterizariase pola “confusion de niveles
y periodos histéricos” e por “una utilizacion de la historia como objeto novelesco” (1982: 134). Se ben eses trazos
estan presentes na novela torrentina, o certo ¢ que tamén o estan na mesma medida en boa parte das obras s que se

ten aplicado a etiquetaxe de nova novela historica.
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Podemos tirar algiins exemplos sen pre-
tension de exhaustividade para estudarmos de
que forma se estabelecen estas referencias'.
Desta primeira xeracion: Don Torcuato —lider
absoluto e grande historiador desta primei-
ra Tabla Redonda, mais tamén cabeza visibel
da proclamacion da independencia— procede
dunha mestura entre Manuel Murguia e Tor-
cuato Ulloa; o vate Barrantes, poeta nacional
de Castroforte, estd a refundir a figura de Ni-
comedes Pastor Diaz. Os distintos J. B. e os
momentos histéricos nos que se enfrontan ao
poder central adoitan representar momentos
chave da historia galega: o arcebispo Bermu-
dez ¢ unha clara transposicion de Prisciliano
¢ a morte do devandito Barrantes apunta ca-
ra a revolucion de 1846. Amosase asi unha
fidelidade non s6 ao cadro referencial da his-
toria galega senodn, sobre todo, & sua estrutura
temporal e narrativa. Menos clara ¢ a escolla
do almirante Ballantyne, reinterpretacién do
xeneral Moore, e do canonigo Balseyro, que
representa a resistencia contra a Inquisicion
espafiola. Ambas as duas figuras definense po-
la stia heteronomia con respecto as canonicas
no relato historiografico espafiol, mais os seus
episodios —a Guerra do Francés e os procesos
inquisitoriais— tefien, particularmente o ulti-
mo, unha menor incidencia no discurso nacio-
nal galego. Podemos conxecturar que, mais do
que unha ruptura con respecto & loxica xeral
do proxecto metahistografico de La saga/fuga,
que debullaremos na seccion 4, estes episodios
algo disonantes amosan certas dubidas & hora
de o autor manexar as fontes e un esforzo por
cubrir o inconveniente baleiro historico dos sé-
culos escuros'®.

Moitas veces ¢ dificil estabelecer sen ris-
co as equivalencias exactas, por moito que se
deixen intuir. Asi, na xeracion da Guerra Civil,
non ¢ imposibel achar paralelismos con cabe-
zaleiros do nacionalismo galego. Emilio Sal-
gueiro, de quen o pouco que se ofrece ¢ unha
transcricion da stia mellor peza retérica, ten al-
go de Castelao no seu modelo: lider dun move-
mento politico arredista e da Tabla Redonda do
seu tempo, ¢ condenado pola stia subversion e
finalmente acaba exilidndose. A sua memoria
sO se conserva nunha magnifica peza oratoria
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que un papagaio memorizou e que a xente,
clandestinamente, acode a escoitar a casa do
seu propietario. A figura do traidor Jacinto Ba-
rallobre, que sorteou a morte e o exilio e agora
leva unha vida de clausura e desprezo publico,
¢ igualmente suxerinte.

Mais interesante do que a identificacion
concreta de cada personaxe ¢ o tratamento glo-
bal que se lles concede. Estes materiais proba-
belmente demandarian un tratamento sublime
no interior do imaxinario cultural galego; aqui
aplicaselles, pola contra, un profundo rebai-
xamento parddico que actiia en dous estratos.
Por unha banda, adxudicanselles defectos que
van desde o fisico —o nariz inzado de grans de
Barrantes, a baixa estatura de Torcuato— até
o moral —a desenfreada potencia sexual deste
ultimo, unha das maledicencias clasicas con
que desprestixiaran Murguia. Tratase, pois, do
modelo clasico da caricatura. Por outra banda,
e xa no nivel narratoldxico, empréganse re-
cursos metafictivos e un narrador protagonista
non-confidbel para introducir incerteza e dubi-
da sobre a existencia real dos feitos narrados
en xeral e daqueles cofiecidos a través da xe-
racion rexionalista en particular. A satira ¢ a
incerteza narrativa combinanse nun plano mais
amplo, por canto os defectos morais atanguen
a personaxes que estan a desenvolver un dis-
curso historiografico propio: o vicio moral tro-
case asi en vicio epistemoloxico e a caricatura
en aposta politica.

Entre os diversos recursos dos que Torrente
se serve para levar a cabo esta parodia despo-
litizadora das suas personaxes ocupa un lugar
sobranceiro o uso que fai da sexualidade e da
feminidade. En numerosas ocasions preséntan-
se os seus fins politicos como dependentes de
intereses erdticos subxacentes (“Nuestra prime-
ra obligacion, después del rescate de la Cibida
de manos ignorantes, y de la defensa y bene-
ficio de las mozas locales (...)”; 1983: 126).
Por exemplo, “La redaccion” emprega un “De
sociedad” en La Tabla Redonda —que, segundo
Urza, referencia os primeiros Boletines de la
Real Academia—para narrar as relacions sexuais
do seu lider cunha prostituta (/bid.: 123). O
obxectivo claro ¢ ofrecer sempre ao lector unha
alternativa ludica as acciéns con maior carga

Para as equivalencias remitimos sempre a Urza 1991; no entanto, tentamos aqui complementar a stia analise.
Continuando nun plano puramente conxectural, ¢ posibel supor que o bo cofiecemento do discurso historiografico

espafiol por parte de Torrente, que fora profesor da materia, pode telo levado a comprender o relato histdrico gale-
go desde a estrutura interna desoutro. Poderia dicirse que a escolma de grandes marcos da historia de Castroforte
obedece non s6 aos momentos épicos galegos sendn sobre todo a momentos escuros ou controversos espanois.
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ideoldxica: ou ben a comprension —en chave
humoristica— dos procesos revolucionarios co-
mo forma sublimada das paixéns venéreas ou
ben como representacion publica, solemne e
masculina de asuntos domésticos, argalleiros e
femininos. Sexualidade e muller ocupan unha
funcion despolitizadora precisamente porque
para Torrente fican fora do politico; nas conclu-
sions reveremos este punto € a siia importancia
na comprension global da novela.

A énfase posta no periodo romantico en La
saga/fuga de J. B. ten por certo unha sintoma-
tica xustificacion no propio texto. Cando José
Bastida, unica persoa na cidade que cofiece
a sua historia —pois esta ¢ sistematicamente
ocultada polas autoridades espafiolas—, presen-
ta aos que seran os seus compafieiros de Tabla
Redonda unha “Disertacion histdrico-critica”
na que trata de sintetizala, afirma:

El doctor Amoedo [membro da primeira xera-
cion] aseguraba que todo comenzo con la llega-
da de Argimiro el Efesio, pero eso seria tomar
las cosas desde muy atras (...). Porque, ;quién
nos demuestra que Argimiro el Efesio haya esta-
do alguna vez en Castroforte (...)? Las verdades
como piedras, a lo largo de dos mil afios, pierden
mucho de su fuerza de persuasion (...). Don Tor-
cuato del Rio [0 “Rey Artus” da primeira Tabla
Redonda], en cambio, se mostro siempre parti-
dario de entender las cosas a partir de si mismo
como realidad indiscutible y palpable. (1983: 72)

Este argumento debullarase ao longo de duas
paxinas, e consiste en que o primeiro no tem-
po da historia debe de ser sempre o que é co-
fiecido con maior certeza. Tal punto de vista
pode parecer peregrino, mais encaixa co estilo
narrativo da personaxe, sempre tendente a re-
ticencia, 4 digresion, a cuestionar a credibili-
dade do seu propio discurso historiografico e
a introducir nel opinioéns subxectivas. Mais as
paxinas posteriores apuntan tamén a un dobre
sentido ironico presente nesas afirmacions.
Pois a “Disertacion” vai informando ao lector
de que os membros da Tabla Redonda tefien
grande afeccion por elaborar pastiches histo-
ricos (canards), que a lenda de J. B. ten visos
de ter sido inventada e difundida para favore-
cer todo tipo de intereses persoais, € que 0s
obxectos de culto que proban o pasado milena-
rio da cidade son falsos. O seguinte fragmento
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pode exemplificar de que outras estratexias —as
veces realmente sutis— se serve o narrador para
cuestionar a credibilidade das suas fontes:

como alli habia estado [a Ara de Diana, peza
fundamental do culto a J. B,], cerca de tres mil
aflos antes, Argimiro el Efesio, y cuyo estado de
conservacion y limpieza era tan admirable co-
mo inexplicable: cosa de la calidad del marmol,
seguramente. (/bid.: 98)

Enténdese asi, pois, que a decision de José Bas-
tida de comezar a historia pola xeracion roman-
tica non se debe a que sexa o episodio mellor
documentado; € que o resto é certamente apo-
crifo, e polo tanto os seus inventores son a stia
unica orixe posibel. Como en boa parte da sua
obra, o autor ferrolan esta aqui interesado en es-
tudar o proceso de creacion de mitos politicos e
o uso da historia con fins interesados. O século
X1x € un terreo fértil para este proxecto, pois €
0 momento no que os procesos de construcion
nacional se lexitiman mediante a ‘imaxinacion’
(Anderson 1993) ou ‘invencion’ (Hobsbawm
2000) do pasado do seu territorio. O principal
alicerce teorico desta idea de ‘desmitificacion’
¢ aqui Jacinto Bendaiia, que volta 4 cidade para
destruir a stia mitoloxia. E el quen nos da a cha-
ve mestra de cal € o albo das criticas torrentinas
ao insistir repetidamente (Torrente 1983: 364,
por exemplo) en que o annus mirabilis da rein-
vencion da historia € 1865: o0 ano no que tamén
sairan do prelo os primeiros volumes das his-
torias de Galiza de Murguia e Vicetto. Atopou
Torrente no Rexurdimento galego e no nacio-
nalismo de preguerra, asi como nos seus vultos
e no seu discurso historiografico uns materiais
enormemente produtivos por distintas razons.

En primeiro lugar débese colocar como
pano de fondo a alza do realismo maxico no
campo literario mundial. Torrente foi de certo
consciente de que contaba con activos culturais
de enorme valor a hora de aproveitar os ventos
favorabeis das tendencias contemporaneas. O
realismo maxico como etnopoética baseabase
na tese de que nunha sociedade na que convi-
ven os mundos moderno e premoderno emer-
xe unha cosmovision mixta caracterizada pola
permeabilidade entre o fantastico e o real.
A tese de Galiza posuir esas condicions de
emerxencia para o realismo maxico foi decote

Para unha panoramica da poética do realismo maxico latinoamericano, na que se conten distintas posturas con

respecto ao peso do etnoldxico na sua formulacion, véxanse, por exemplo: Durix 1998, Bowers 2004, Gonzélez

Echevarria 2004 ou Warnes 2009.
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difundida polo propio Torrente en entrevistas,
artigos e prensa e escritos autobiograficos. Por
unha banda, argliindo como tamén fixera Cun-
queiro que os galegos posuian unha suposta
tendencia étnica cara ao xénero fantastico; por
outra, que a stia convivencia na infancia entre o
mundo rural e urbano, entre feudalismo e mo-
dernidade, levarao a posuir esa dobre ontoloxia
literaria da que falaran os maxicorrealistas.

En segundo lugar, a escolla dun espazo
nacional autonomo como protagonista colec-
tivo —Castroforte del Baralla— e a concepcion
ciclica do devir histérico mostran que Torren-
te optou pola forma de realismo maxico mais
orientada, como xa indicamos, cara ao modelo
da ‘alegoria nacional’. De novo, unha solucion
poética de gran fortuna no mercado literario da
altura. Mais se esta alegoria aparece despoxa-
da da sua compofiente politica progresiva na
proposta de La saga/fuga de J. B. é, ao noso
xuizo, resultado da interferencia entre os dous
sistemas literarios galego e espafiol, que levan
cara a un funcionamento diferente do modelo.
A caracteristica funcion de pedagoxia de masas
que corresponde & ‘alegoria nacional’ precisa
dunha identificacion clara entre o lector ideal e
a nacioén alegorizada. Se ben, como trataremos
de demostrar, La saga/fuga de J. B. contempla
un lector galego, o seu horizonte nacional é en
gran medida espafiol'®. A funcion nacionaliza-
dora a través dun relato épico subsiste, pero al-
terizada —vai ser representada como un Outro
para un Mesmo—; a loita pola independencia
politica é presentada como caso peregrino, fa-
buloso e humoristico. Tratase, na nosa opinion,
de duas formas de exotizacion do galego ao
atribuirlle, por unha banda, o devandito carac-
ter maxico e pagan e ao presentar, por outra,
a sua historia e os seus historiadores como un
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gabinete de curiosidades. O obxectivo desta
vision exdtica era tentar sobardar os limites
habituais do subsistema literario espafiol com-
posto por autores galegos en castelan a través
da importacion de modelos internacionais pu-
xantes que para o centro do sistema non esti-
vesen dispoiiibeis'®. Na cultura galega atopou
as condicions de posibilidade para practicar
o realismo maxico —isto ¢, unha comunidade
comprendida como ancestral convivindo coa
modernidade— e a alegoria nacional —¢ dicir, un
proceso de nacionalizacion e confronto nacio-
nal actualmente en decurso. Esas precondicions
eran inaccesibeis para os escritores do centro
do sistema espafiol, cuxo relato nacional con-
cedia escaso protagonismo 4 cultura campesina
e aos discursos etno-antropoldxicos. Vista no
seu contexto, pois, La saga/fuga de J. B. visa-
ba empregar unha concepcion da heteronomia
cultural de corte rexionalista —¢ dicir, aquela
que comprende a literatura do subsistema a
partir da diferenza cun centro cuxa poética ¢
naturalizada e comprendida como grao cero
neutro— para avantaxar asemade o canon cen-
tral na stia autonomia estética.

Se contemplarmos, pois, tan s6 o até aqui
aducido, o papel que se lle concede 4 historia
politica galega na obra de Torrente é claramente
negativo: éo pola stia vertente satirica e pola sia
intencion exotizadora. Non € de estrafiar que nas
escasas ocasions nas que se ten feito referencia
ao papel do conflito nacional galego-espafiol na
recepcion académica de La saga/fuga de J. B. o
resultado sexa desfavorabel para os primeiros.
Asi, Jiménez Hefferman afirma que®:

Se trata, en rigor, de una adaptacion —filtra-
da por los hallazgos del realismo magico y de
Valle-Inclan— de la satira menipea clasica. (...)
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Os lugares onde se deixa ver cal é o horizonte nacional do texto son inntimeros, pois este transparece a través das
presuposicions, sobreentendidos e omisions que caracterizan o que Billig 1995 chamou “nacionalismo banal”. Un
exemplo posibel podese ver no seguinte fragmento: “la proteccion de la Cibida y la conservacion de sus calles,
plazas, monumentos y demas cualidades que la hacian incomparable y tinica (segun unos, en el mundo; segtin otros,
en Espafia; los mas modestos, en Galicia, y ya estaba bien)” (Torrente 1983: 192). A distribucion das tres entidades
nunha estrutura de caixas chinesas ordenadas segundo criterios de universalidade/particularidade ou globalllocal
revela o cadro axioloxico subxacente e a posicion que este lle concede a Galiza.

“The existence of a specific repertoire per se is not enough to ensure that a producer (or consumer) will make use
of'it. It must also be available, that is, being legitimately usable, not only accessible” (Even-Zohar 1990: 40).
Outra lectura posibel que olle a parodia do nacionalismo galego como un aserto politico forte ¢ a de Garcia 2011;
a0 meu xuizo, ilustrativa de até que punto a novela de Torrente permitiu tamén canalizar discursos de corte nacio-
nalista espafiol: “Los habitantes de Castroforte se afanan en crear mitos con los que producir un espacio propio,
cayendo en la autosuficiencia que no permite ver que lo que aparentemente es ajeno también esta incluido en la
identidad propia. (...) A pesar de que la mitificacion produzca ceguera (...) la novela en su conjunto insta a descu-
brir la impureza del origen, a desnaturalizar lo que se cree auténticamente propio y oriundo” (Garcia 2011: 113).
E acrecenta pouco despois: “Si los partidarios de la libertad se afanan a lo largo de mil afios por reparar y variar el
rumbo de la vision autoritaria que el poder tiranico quiere establecer, la novela muestra también las limitaciones de
la reparacion con las que se resisten quienes se oponen. Especialmente se sefialan (...) los excesos de la imaginacion
desatada impulsada por la exaltacion localista” (/bid.: 115).
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La parodia del esencialismo nacionalista (aqui
enmascarado en la oposicion celta-godo) es de-
moledora. El cuestionamiento de la eficacia ana-
litica de la historia frente a la leyenda constante.
(2004: 478; italico noso)

Desde a outra banda do espectro politico, Urza
mantera nun traballo que foi pioneiro que “Se-
gun nuestra interpretacion, el estudio de Bas-
tida representa una parodia del regionalismo
gallego del siglo x1x” (1991: 57)*'. Polakova,
consciente da posibilidade dunha lectura en
chave nacionalitaria, € nunha lifia semellante
a anterior, privilexia no entanto o seu caracter
ludico e “antidogmatico” (2016: 67), aducindo
as palabras do propio Torrente:

A La saga/fuga de J.B. le quieren dar una pro-
blematica trascendente (bisqueda de identidad
y otras gaitas por el estilo) pero no hay ningiin
problema trascendente: hay algo de juego gra-
tuito (aunque haya aspectos parciales serios e
incluso en algunos momentos se llegue a la sa-
tira moral y todo esto), pero los aspectos par-
ciales no constituyen una unidad, no son un
pivote sobre el que estd montada la novela: la
novela estd montada sobre una actitud ludica.
(Becerra 1990: 240, apud Polakova 2016: 67)

Mais, se efectivamente o molde sobre o que
se construe La saga/fuga de J. B. ¢ o da sati-
ra menipea € 0 seu obxecto son os desvarios
dos idedlogos dun “esencialismo nacionalista”,
como explicar a sta boa recepcion no sistema
literario galego? Unha posibel chave atopase
na cita anterior; que, no caracteristico modo
torrentino, trata de intervir no fluxo de retroali-
mentacion que xeran as suas tomas de posicion
para mantelo dentro duns limites de segurida-
de hermenéutica: “hay algo de juego gratuito”,
mais tamén “aspectos parciales serios”. Son
estes ultimos os que permiten comezarmos a
enxergar unha resposta para a pregunta coa que
comezabamos esta seccion.

3. Redencion fronte a quen? Os imprecisos
antagonistas de Castroforte del Baralla

Malia as constantes evocacions a liberacion e a
independencia no libro, asi como as stias combi-

natorias (“canton independiente”, “varén liber-
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tador”) ou sindnimos parciais (“redencion”), os
motivos que poden levar as distintas xeracions
de castrofortinos a demandalas non son case
nunca formulados como tales. Torrente ten a
cautela de non permitir s personaxes exporen
os seus motivos fora de sucintas declaracions
programaticas que, na realidade, contefien pou-
ca informacion de valor:

aquellos asuntos para los que habia sido fundada
[la Tabla Redonda], es, a saber, la proteccion de
la Cibida y la conservacion de sus calles, plazas,
monumentos y demads cualidades que la hacian
incomparable y inica (segun unos, en el mundo;
segun otros, en Espafia; los mas modestos, en
Galicia, y ya estaba bien). (Torrente 1983: 192)

A partir de descriciéns como esta resulta difi-
cil comprender como se chega da defensa do
patrimonio municipal & proclamacién da inde-
pendencia. O texto case non ofrece pistas para
trazar como, desde cando e fronte a que Cas-
troforte precisa “proteccion”. Os momentos
nos que se produce a proclamacion aparecen
case sempre desconectados da causalidade dos
seus respectivos fios narrativos. Nas poucas
reunions dos proceres castrofortinos as que
asistimos falase de asuntos organizativos —co-
mo a decision do nome do grupo—, culturais
e sobre todo sexuais. Mais non se explicita,
e nin sequera chega a transparecer, a vontade
de levaren a cabo un proxecto emancipador
no longo percorrido. En La saga/fuga de J. B.
chegamos a cofiecer polo mitido a historia de
Castroforte: as suas actividades economicas
predilectas, os seus heterodoxos medievais,
a sua prehistoria e o seu legendarium. E non
obstante, nada chegamos a saber da natureza
da sta secular ocupacion e en que condicions
se foi levando a cabo no volver do tempo.

A identificacién mais clara producese de
esguello, cando se di que:

Don Torcuato creia en los J. B. pasados ¢ inclu-
so colabor6 como el que mas a su exaltacion y
gloria (...). Pero de ahi a participar en la espe-
ranza de unas cuantas viejas y de un pueblo fa-
cilmente sugestionable, y creer con ellos que J.
B. habia de regresar (...) y liberar a Castroforte
de los godos, mediaba un abismo. (1983: 100)

De idéntica opinion ¢ Pérez Gutiérrez, que ve nela a satira dunha elite intelectual “jacobea, masodnica, progresista,

autonomica [!]” (2005: 15; énfase nosa). Martinez apunta igualmente que “the critical treatise he [Bastida] presents
to the Round Table can be interpreted as a satirical version of Galicia’s historical struggle for greater autonomy”
(2018: 219). Di Sevilla Vallejo (2011: 49) que: “El conflicto (...) ahora se traslada a la identidad de una comunidad.
No es que las luchas por el control de Castroforte y por la moral hayan desaparecido, pero lo mas importante que

estd en juego es la misma existencia de Castroforte”.
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Xa desde o principio da novela os “godos” ocu-
pan un certo lugar antagonista, mais esta € a uni-
ca pasaxe na que se indica abertamente que son
os axentes desa dominacion que baixo distintas
feituras leva un milenio provocando a apari-
cion de “varones libertadores”. E dicir, tratase
do tinico lugar onde se define con clareza cal ¢
a verdadeira funcion politica da Tabla Redon-
da. Non por casualidade, introducese no cadro
dunha outra argumentacion —sobre a utilidade
como pedagoxia de masas da lenda apdcrifa de
J. B.— na que ocupa un lugar secundario e doa-
damente esquecibel. “Godo” ¢, de feito, o nome
que se lles d& en Castroforte aos espafiois, equi-
valencia sempre suxerida mais nunca afirmada;
contraponse a “nativo” e, mais ocasionalmente,
a “galio”. Os godos acaparan os aparatos do
estado en Castroforte: a policia, o concello, a
administracion, os servizos postais, a igrexa.
Levan a cabo un programa de substitucion da
cultura e a historia local, que vai desde a des-
trucion da stia memoria estatuaria 4 deturpacion
da toponimia (Castrofuerte por Castroforte?).
Mais, sobre todo, a stia funcién é de control e
vixilancia, posto que renden contas a unha se-
creta oficina central chamada “Ministerio de los
Dispersos Centralizados”. Como indica o seu
nome, o seu obxectivo ¢ previr as posibeis con-
testacions ao proceso de unificacion nacional.

De novo, a escolla do século X1x como prin-
cipal escenario histérico ten unha importancia
capital; mais agora nunha direccion politica
contraria. O que Torrente non nomea, mais que
fica como cofiecemento presuposicional preci-
so para comprender o que esta a acontecer, € 0
proceso de nation-building do Estado Espafiol
ao longo do século xi1x e a drastica burocratiza-
cion que implicou para todo o territorio sobre
0 que se reclamaba soberano. Posto que, co-
mo sinalaran Miroslav Hroch (1991) ou Ernst
Gellner (2001), para deviren nacionais os Es-
tados precisan capilarizar grandes extensions
de terreo habitado sobre as cales o seu control
fora imperfecto, delegado ou simplemente ine-
xistente. Ese grande estrato burocratico sera
ocupado no caso galego case exclusivamente
por funcionarios espafiois®®. Un proceso que
se adoita enxergar como continuador con res-
pecto a substitucion da aristocracia galega pola
clase fidalga tras a chamada doma e castrazon.
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Este conflito en particular ¢ o que motiva as
tres xeracions de J. B. localizadas no longo
presente novelesco; ¢ dicir, aquelas que con-
figuran o godo como “referente de oposicion”
(Beramendi 2007).

Os godos son a presenza antagonista que
da sentido 4 narracion, mais Torrente procura
atenuar o caracter politico da dicotomia go-
dos/nativos mediante varias estratexias. Estas
complementan a direccidn politica que aplica-
ra aos persoeiros galeguistas.

A primeira atinxe 4 combinatoria dos distin-
tos referentes de oposicion que ten Castroforte.
Evitase polo xeral o uso tanto da palabra “go-
do” como de calquera perifrase que exprese un
significado semellante en casos de confronto
politico entre duas unidades territoriais. Excep-
tuandomos o caso xa aducido, os godos men-
cionanse con clareza en conflitos de orde mu-
nicipal: asi, os godos opofiense & recuperacion
da Tabla Redonda e do patrimonio local, son
partidarios da imposicion dunha sexualidade
represiva e un catolicismo severo e velan pola
persecucion de toda tendencia revolucionaria
ou secesionista (1983: 347). Esta nota de /oca-
lidade ou municipalidade xoga como cortalu-
me politico, remitindo sempre ao contexto de
retesias vecifiais a quen atopar un contido mais
subversivo. Deste xeito, adaptase a aquilo que o
lector estea xa predisposto a ver, pedindolle que
ignore outros enunciados que a novela tamén
contén. Pola contra, cando se quere falar dunha
oposicion politica extramunicipal delégase o
papel de Outro opositor en Villasanta de la Es-
trella, enclave godo no territorio co que Castro-
forte mantén unha eterna rivalidade. O proce-
demento ¢ idéntico ao anterior: reducir median-
te unha metonimia pouco clara —como veremos
posteriormente— unha posibel lectura alegérica
e contrarrestar o peso do nacional con elemen-
tos de localismo. Ocasionalmente noméase ao
opositor como “Poder Central” (/bid.: 171) e
unha soa vez como “Estado Central” (/bid.:
130); sen dubida as escollas con maior carga
politica. Notese que se trata de usos que igno-
ran a compofiente nacional desa distribucion
de poder. O mais comun para falar de procesos
de liberacion ¢, no entanto, a non mencion do
opositor ou do cadro historico no que aqueles
cobrarian un sentido. En conxunto, pois, a falta

Notese que, inexplicabelmente, a denominacién empregada por Torrente esta tamén castelanizada, ainda que en
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de clareza na identificacion do adversario e a
stia aparente multiplicidade —aparente porque,
na realidade, fai parte dun s6 antagonista maior
e nunca mencionado— contriblien a interpretar a
liberacion como carente dun dominador.

En segundo lugar, e en relacion con este
ultimo punto, poderiamos falar dunha énfase
na interpretacion estrutural ou incluso actancial
que o propio texto propén para si mesmo. Este
contén numerosas reflexions postas en boca das
personaxes sobre o seu caracter de ‘funcions’
nunha estrutura narrativa condenada a repetirse.
Por exemplo, Bastida recomenda non asasinar
o seu rival don Acisclo aducindo que, ao encar-
nar este unha funcion narrativa, sempre apare-
cera outra persoa para executala nun relato que
¢ superior aos seus axentes particulares (1983:
227-229). O texto fai patente que o esquema de
dominacidn-subversion-derrota € incontorna-
bel e superior a ese tipo de continxencias; ¢, an-
tes que nada, unha estrutura narrativa predeter-
minada polo destino. Abrese asi a porta a unha
interpretacion do conflito no que prevalezan os
aspectos estruturais fronte 4 concrecion de cada
presente e na que os factores politicos figuren
como a mera aparencia dunha legalidade histo-
rica mais profunda. O caracter particular da do-
minacion nos séculos XIX e XX seria irrelevante,
posto que se trata dunha opresion abstracta e
transcendente encarnada en diversas feituras.
Ainda cando o adversario for outro, a chega-
da dun imperio con superior capacidade militar
seria inevitabel. Nesa lifia apunta, por exemplo,
o feito de que o primeiro destrutor de Castro-
forte sexa “Celso Emilio el Romano”; ainda
que o resto de invasores sempre tefien a ver con
Espafia como suxeito historico (a Inquisicion,
os patriotas fronte ao Castroforte afrancesado)
prevalece a idea dunha dominacion arquetipica
acorde coa orixe mitica da cidade. A presenza
de elementos maxicos —a cidade voadora, as
lampreas que seguen o Santo Corpo Ilumina-
do— contribtie a esta interpretacion que, a pesar
do emprego parddico da terminoloxia estrutu-
ralista, aproxima o texto a fabula.

A terceira, que confire sentido global as
anteriores, ¢ 0 caracter metonimico da propia
cidade de Castroforte, de Villasanta de la Es-
trella e dos “godos”. O paradigma da ‘alegoria
nacional’ pasa por cifrar nas traxectorias vitais
dos seus protagonistas ou na caracterizacion
dos seus espazos simbolicos contidos politicos
que atinxen un proceso de nacionalizacion ex-
terno ao texto. Malia a preeminencia que posue
a alegoria na etiqueta do concepto non ¢ a ni-
ca relacion semantica que este tipo de textos
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gardan co seu referente. En casos como o que
estamos a analizar e, en xeral, nas ficcions que
representan lugares situados no interior de co-
munidades politicas reais, o vinculo adoita ser
metonimico: o destino do enclave, adoito ima-
xinario, garda a chave do destino da unidade
maior que o contén. Enténdese pois ese espazo
como microcosmos dun outro maior, do que su-
blima aquilo que é verdadeiramente fulcral pa-
ra ofrecer unha verdade sobre a nacion e a sua
situacion politica. A diferenza da alegoria pura,
a metonimia permite un alto grao de indeter-
minacion con respecto a esa verdade nacional;
precisamente porque a condicion de parte do
escenario novelesco introduce unha maior ou
menor composibilidade co todo mais grande.

Este ¢, xustamente, o caso dos “godos”. Co-
mo representantes do poder central en Castro-
forte, son tamén o seu equivalente semantico;
e, no entanto, ao seren exclusivamente aqueles
espafiois que viven na cidade, non permiten
unha equivalencia total. Son s6 a parte dun
conxunto mais amplo marcada, precisamente,
pola sua alteridade, por seren “de fuera” (1983:
354). Idéntico caso acontece con Villasanta
de la Estrella, mais tamén cos “nativos” ou
“galios”. O enfrontamento entre as dias vilas
funciona como version microcdésmica doutro
conflito mais largo entre duas entidades nacio-
nais —e, tamén, entre dous bandos politicos: os
afrancesados e os patriotas, os republicanos ¢
os fascistas, etc.—, mais a pertenza de Villasanta
a Galiza fai moi dificil enxergar o plano macro-
cosmico sen saltos de fe interpretativos. Non
se trata, a0 noso xuizo, dunha caracteristica in-
voluntaria nin secundaria do texto. O achega-
mento do autor a ‘alegoria nacional’ pasa tanto
por cumprir cos seus trazos mais caracteristicos
como por agochar a chave textual; impedindo
asi a realizacion do seu obxectivo politico cla-
sico: o reconecemento da dominacidon nacional
nun reflexo idéntico e diverso asemade. Para
obter de La saga/fuga de J. B. unha mensaxe
semellante hai que esquecer ou sobreinterpre-
tar deliberadamente; o cal non implica que esta
non exista e, mais ainda, que non sexa a mais
acaida desde unha focaxe hermenéutica.

Ora ben; se € certo que o autor introduce toda
unha plétora de mecanismos para evitar a lectu-
ra alegdrica que ela mesma demanda —ou, des-
de outra Optica, subtrae o asento hermenéutico
que permitiria chegar a ela— hai unha importan-
te diferenza entre o tratamento concedido aos
heroes e aos opoiientes. En ningiin momento se
deitan dubidas epistemoloxicas sobre a existen-
cia plena dos ultimos. As reiteradas acusacions
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de falsidade que recaen sobre os historiografos
castrofortinos atinxen o seu relato historico do
pasado, mais non o adversario contra o que 0
elaboraron. Os estratos acumulados de historia
apocrifa, mitos e lendas cos que as elites castro-
fortinas se opofien ao poder central son histori-
camente dubidosos; mais o emprego deses me-
dios ilicitos s6 ten sentido fronte a un inimigo
real, cuxo control sobre o territorio se presupon
en todo momento ilexitimo.

4. A posibilidade dunha lectura épica e dun
horizonte politico galego

E precisamente a partir deste paradoxo que po-
demos reconstruir a vertente épica de La saga/
fuga de J. B. e, seguindo coa comprension do
texto como un produto para dous receptores na-
cionais distintos, revermos aquilo que lle esta a
ofrecer a esfera publica galega. Torrente nega
toda posibilidade de constituir un relato histo-
rico independente e retrata os historiadores ga-
legos como falsificadores; para compensar eses
compromisos politicos, tenta converter o pro-
pio labor de “falsificacion” historica no centro
argumental dunha posibel épica galega.

Un lugar posibel para entrarmos nesta di-
mension do texto € a discusion que enfronta
Josualdo Bendafia e José Bastida cara ao final
da obra. Esta ¢ sintomatica, e tamén reveladora,
dos seus compromisos epistemoloxicos e poli-
ticos. Aqueles que levan o apelido Bendana es-
tan destinados a encabezar o exército que entre
en Castroforte cando esta se rebele; Josualdo
Bendana, porén, non chega a Castroforte cun
exército senon cunha ampla investigacion his-
torica coa que pretende destruir o panteon de
proceres locais. Na época contemporanea, pois,
o confronto nacional xa non se libra no plano
bélico senon no discursivo. Nas paxinas que
van da 355 4 370, nunha entrevista concedida a
La Voz de Castroforte —xornal afecto a La Ta-
bla Redonda— expdn os erros e ausencias do-
cumentais e as invencions deliberadas nos que
incorreron os historiadores locais do XIX até
nada quedar en pé. Preséntase como unha figu-
ra de autoridade pola sua traxectoria académica
nos Estados Unidos que vén exercer o papel de
embaixador da desmitificacion da historia. Co-
mo indicamos previamente, o termo desmitifi-
cacion € o elemento nuclear da poética do ul-
timo Torrente; por iso mesmo resulta inaudito
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velo empregado por un antagonista ao que o
texto depara un tratamento fortemente negativo
e incluso desprezativo. Asi, incluso don Acis-
clo, principal opofiente da “Tabla Redonda” do
presente confesa sentir por el un “profundo des-
precio” (1983: 396). E a tnica personaxe que
se refire sistematicamente a Castroforte como
“Castrofuerte”; nun uso tan reiterado como ex-
cepcional que evidencia unha caracterizacion
moral da personaxe. O tratamento parddico
desta implica as mesmas estratexias que no ca-
so dos protagonistas: ponse en dubida a neutra-
lidade da sua posicion no debate historiografico
ao deberse ao “resentimiento” (/bid.: 371). A
diferenza dos persoeiros galeguistas, non ¢ po-
sibel contrapor a sua debilidade epistemoloxica
4 interpretacion épica que imos trazar. Fronte
aos membros da “Tabla Redonda”, o uso parti-
dista da historia ¢ simplemente destrutivo; ¢ a
verdade que deita, estéril.

O retruque de Bastida (1983: 405-411) ex-
presa aqui a posicion epistemoloxica contra-
ria: refuta o discurso de Bendafia con abonda
evidencia documental que sabe falsa, porque ¢é
consciente do arbitrario de toda invencion da
tradicion: “como sucede siempre (...) el que
destruya el mito de los Jota Be, acabara ocu-
pando su lugar” (/bid.: 411). Tal e como se
apunta despois, “[su] inico inconveniente es su
absoluta falsedad, aunque no espero que nadie
(...) la descubra, de modo que viene a ser como
si fuese verdadero” (/bid.: 411). Non se trata, a
pesar da aparencia, dunha proclama en prol do
escepticismo historiografico. Afirma un mem-
bro da ultima 7abla Redonda que a Historia de
Castroforte de don Torcuato del Rio € “una sar-
ta de mentiras (...). Como todas las historias.
Esta, sin embargo, tiene una virtud: si es mala
historia es, al menos, buena novela. Como no-
vela la leia la gente, y asi pudo creer lo que se
decia” (/bid.: 185-186). Este xuizo —que, lem-
bremos, atinxe as seminais historias de Galiza
de 1865— pode resultar nun primeiro momento
un veredicto politico severo e negativo, mais na
particular axioloxia do escritor ferrolan supon
unha toma —sempre cativa— de partido. Porque,
para Torrente, a verdade historica non proce-
de da adecuacion da narracion aos feitos. Pola
contra, toda narracion historica € arbitraria e
inventiva, e a sta fortuna depende do grao no
que revele unha verdade subxacente. Por iso,

Véxase, a este respecto, Colmeiro 2004, na que se revé en profundidade a postura historiografica do Torrente sero-

dio a partir da novela La muerte del decano. Para unha perspectiva detallada da evolucion do Torrente historiador,

véxase Casas 2009.
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e sendo neste sentido aristotélico, acredita na
novela como unha forma de perseguir idénti-
cos fins aos da historiografia mediante distintas
—superiores— ferramentas.

Esta discusion convida a revermos coas
maiores cautelas a lectura desmitificadora des-
ta obra; non porque esta non ocupe un lugar
sobranceiro senoén porque non ¢ a stia chave
alegorica tultima. Pola contra, estd tamén no
seu espirito —e ao nNoso Xuizo con maior pre-
valencia— a defensa da creacion de mitos como
forma de resistencia vicaria perante un poder
omnimodo. E pouco relevante o caracter real
ou inventado dos marcos arredor dos cales as
elites da cidade erixiron a stia narracion na-
cional; dado que a dominacidn que os articula
¢ real, a sua invencion tamén ¢é un acto de re-
sistencia épico de seu. Esta si seria, por tanto,
historizabel. Os protagonistas da novela tefien
pechadas as portas da verdade historiografica e
do heroismo clasico, pero forman no devir das
xeracions unha historia de resistencia. Esta esta
marcada polo pathos traxico da derrota predes-
tinada que, no entanto, non impide unha nova
revolucion. Desde esta perspectiva, a ollada sa-
tirica omnipresente na novela converte os seus
heroes en encarnacions do eiron, a figura que
na comedia clasica trae a verdade a pesar da
sua aparencia indecorosa ¢ merecente da burla.

Usando esta chave, creo que é posibel ac-
ceder a aqueles “aspectos parciales serios”
que o autor apuntara de esguello; vale dicir,
esa verdade poética que 4 historia tradicional
lle resulta inaccesibel e que os heroes mito-
grafos-novelistas atopan. En primeiro lugar,
tratase dunha verdade concernente & sta es-
trutura metahistorica (White 1992). Torrente
propon unha filosofia da historia para Galiza
que faga da idea da derrota o seu nucleo or-
ganizador. Tratase, ao noso xuizo, dunha in-
version daquela que propuxera Benito Vicetto,
cuxa presenza aqui ¢ moi acusada. Para o autor
de Los hidalgos de Monforte a temporalidade
de Galiza non se caracterizaria por seguir un
percurso directo entre infancia prehistorica e
madureza moderna guiado pola idea de pro-
greso. Ao envés, ¢ unha historia sucada por
circularidades na que cada opresion pasada
pode ser redimida por unha vitoria futura coa
que non garda relacion causal. O horizonte ul-
timo ¢ un futuro no que sexan compensadas to-
das as derrotas, revelandose finalmente como
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pasos indispensabeis para unha Galiza advida
nacion®. La saga/fuga de J. B. toma esta estru-
tura narrativa pero despoxaa do seu optimismo
providencialista, facendo recaer a énfase no
fracaso e non na vitoria. E, pois, a dominacion
a que vén condenar todo progreso.

Esta ¢ unha vision pesimista do pasado pro-
xectada cara ao futuro, pero para interpretar-
mos a sua polaridade politica compre lembrar
que precisa de dous elementos de corte eman-
cipador para se artellar: a) un suxeito histérico
de corte substancialista predestinado & rebe-
lion e b) un inimigo destinado a vitoria pero
carente de lexitimacion. Isto foi o que lle quixo
conceder ao receptor galego.

5. Conclusions

Ao longo deste artigo tentamos defender unha
ollada emancipadora de La saga/fuga de J. B.
que sinalase os seus compromisos politicos e
0s mecanismos activados para atenualos ou
mesmo chegar a escurecelos en funcion do
grao de cofiecemento do material empregado.
Con ese fin, aceptamos a comprension do tex-
to como fundamentalmente satirico, mais pro-
curamos tamén sinalar os baleiros desa inter-
pretacion, centrada no tratamento dos heroes,
cunha outra que analizase o funcionamento
dos antagonistas. Tras unha ponderacién das
duas vertentes da novela —épica e parodica—,
o resultado amosa un predominio a nivel axio-
loxico e epistemoloxico da primeira. O que
non obsta, como vimos sinalando, que se trate
dunha épica en gran medida despolitizada. O
conxunto de escollas textuais que rastrexamos
debe explicarse a través da idea da negocia-
cion; ¢ dicir, como un intercambio no que as
partes tratan de maximizar beneficios guiados
por unha racionalidade econdémica. Torrente
procurou, dentro das limitacions do seu espa-
zo dos posibeis —na formulacion de Bourdieu
(2002)— tirar os maximos réditos en dous cam-
pos distintos cunha soa toma de posicion. O
grao do compromiso finalmente adoptado polo
autor correspondese, probabelmente, co diag-
noéstico que o autor puido facer das forzas de
cada unha das partes en conflito.

Para concluirmos, e recapitulando as teses
que vimos propondo para interpretar esa toma
de posicion que foi La saga/fuga de J. B., que-
reriamos retomar o xa citado final da novela:

Para o que respecta a filosofia da historia interior & obra vicettiana, véxase Renales Cortés 1996.
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Cuando se levantaron, riendo todavia, pero ya
un poco serios, Castroforte parecia una nube
lejana, donde quizas el Rey Artis empezase a
proponer al pueblo la proclamaciéon inmedia-
ta, definitiva, del Canton Independiente, hasta
que en el Reloj del Universo sonara la hora del
regreso.

Desde a perspectiva galega que tentamos de-
fender, o pardgrafo incide na estrutura de re-
belion e derrota 4 que estan condenados Cas-
troforte e, como referente metonimico, Galiza.
Mais, para sermos honestos, é preciso recoiie-
cer que Torrente foi coidadoso a hora de difi-
cultar esta lectura. Se, como afirmara Northop
Frye, “[l]a alegoria genuina es un elemento
estructural de la literatura: tiene que estar alli
y no puede ser afiadido por la sola interpreta-
cion critica” (1997: 80), débese concluir que
autor quixo evitar un funcionamento alegdrico
xenuino. Isto, como vimos mantendo, non ¢
oObice para atoparmos cumpridos patrons her-
menéuticos cuxo camifio ¢ interrompido pero
que apuntan cara a ese albo. Non se trata dunha
ausencia, senon dun borrado cuxa pegada fica.
Algunhas destas, por certo, transitan tamén ca-
ra a direccions contrarias. Valla como exemplo
disto a recension que na altura lle facia Dioni-
sio Ridruejo:

J. B. (...) ha descubierto el secreto de Castro-
forte: mientras la discordia se mantiene en ella,
Castroforte estd en el mundo. Cuando algun
factor de atencion muy intenso une a celtas y
a godos, victimas e inquisidores, magicos y ra-
cionalistas, la ciudad, ensimismada, levita y se
remonta a las nubes. La parabola es transparen-
te. (1997: 194)

Na realidade, a parabola proposta dista de ser
clara. A referencia aos celtas e godos fai refe-
rencia, sen dubida, 4 unidade de Espana por
riba dunhas diferenzas nacionais consideradas
como étnicas, tribais ou feudais; no entanto, na
propia novela non se fala en ningun punto de
celtas, sendn de “nativos” e, ocasionalmente,
de “galios”. “Victimas e inquisidores” apunta,
atodas luces, aos discursos sobre a “reconcilia-
cion”, a “concordia” e a “convivencia” que se
instalarian na esfera publica espafiola arredor
da fin da ditadura. Menos claro ainda, mais de
enorme interese, € a oposicion de “magicos y
racionalistas”: talvez aluda aqui Ridurejo a ese
caracter maxico propio da ‘esencia’ galega que
Torrente tentara difundir como lexitimacion
etnopoética. A union dos maxicos e realistas
apuntaria, pois, 4 unificacion nacional espafio-
la. Noétese, en consecuencia, tanto a deteccion
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por parte de Ridruejo do peso que na novela
tifia o conflito nacional como a distinta direc-
cion que lle adxudica. Pouco importa que esta
lectura tefia pouco asento textual; o relevante
¢ que foi posibel e que, como vimos anterior-
mente, non foi isolada.

Como dicimos, calquera destas duas lectu-
ras € permitida e atopara en consecuencia un
certo apoio no resto da novela. Non contribte
a unha maior claridade o contexto de emision
do simbolico final da novela: o narrador vén
de fuxir coa muller que ama da cidade de Cas-
troforte —que, alzandose no ceo, xa non lle per-
mitirda nunca un retorno— e, no curso da fuga,
sofre un arrebato de paixon e guindase ao chan
con ela. Sexa como for interpretada politica-
mente esa clausura, en definitiva, a mensaxe
¢ debilitada por unha apelacion superior ao
goce da corporalidade e a renuncia 4s tarefas
politicas, historiograficas e literarias. A “nube
lejana” apunta ao cativo dos procesos politicos
abstractos en comparanza ao goce concreto do
sensual. Este feito ¢ simbolizado pola perda
no medio da escapada dunha vella gramatica
de gran valor anticuario; a siia posesion mais
valiosa € 0 unico que tentara levar con el na fu-
xida. E precisamente ao decatarse desta perda
que “Se encogid de hombros y, riendo, derribd
a Julia en el césped” (1983: 585). O obxecto-
-libro representa aqui a cultura letrada mais,
sobre todo, as suas funcidons compensatorias e
vicarias con respecto a un vitalismo viril re-
primido. En resumo, un cortalume sensualista
que marca con total clareza até onde pode che-
gar quen vise a stia compoiente “seria”.

Falabamos ao principio da importancia de
enxergar La saga/fuga de J. B. nese contexto
de “mudangas nas estruturas de oportunidade
politica” que comezara a abrirse pouco antes
da publicacion da novela e que remataria pou-
co despois. Algunhas posibilidades tentativas
xa se tefien debuxado aqui. Por unha banda,
a exotizacion da cultura galega, o seu empre-
go como mercadoria fetichizada para calquera
receptor estatal —tamén, por tanto, para o ga-
lego— e a desestimacion da leximitidade du-
nha historia nacional propia. Por outra, unha
proposta literaria que alumeou o camifio a
primeira vaga de novela longa galega, un uso
dos materiais galegos progresivo con respecto
aos tradicionais dese hipotético subsistema e
a afirmacion do dereito 4 resistencia cultural.
E dificil, se non imposibel, dirimir cal foi a
efectividade real do texto como obra politica.
Algunhas preguntas sobre o papel de Torrente
fican sen resposta, pero continian a demandar
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unha analise profunda. En que medida o ul-
timo Torrente Ballester contribuiu a crear un
certo imaxinario contemporaneo sobre a ga-
leguidade e a difundilo entre clases medias
lectoras dentro ¢ féra de Galiza? Que conse-
cuencias politicas —probabelmente inmobiliza-
doras— tivo ese discurso no contexto da Galiza
autondmica? Foi maior o seu contributo a apa-
ricion dunha novela longa de alento épico en
galego ou, pola contra, 4 rexionalizacion dun
hipotético subsistema galego en dependen-
cia do sistema literario espafiol —e mesmo do
propio sistema galego? Nesa mesma lifia, en
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que medida, como axente mediador dotado de
cumprido poder simbélico, puido coadxuvar a
converter o mercado espafiol en referente de
exportacion privilexiado da literatura galega?
Tales cuestions, que se apuntan aqui a titulo
de exemplo, ultrapasan as posibilidades deste
artigo. Queren facer notar todas, iso si, a con-
veniencia de revermos a importancia do papel
mediador do autor e da stia obra entre dous
sistemas literarios e diias nacions en confron-
to. Un papel que, segundo todo parece indicar,
debeu de ser relevante; mais que, por desgraza,
continda ainda pendente de esclarecemento.
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