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Resumo. Este artigo presenta un breve percorrido cronoloxico pola literatura galega dende mediados do século XX ata
a actualidade, personificado nas figuras de Luis Seoane, José Angel Valente ¢ Manuel Rivas, para analizar como neles
o discurso tradicional da saudade ¢ dinamitado creando novas concepcions para o termo, concepcions que abarcan
maiores territorios e identidades e que restrinxen moito menos non sé a idea de Galicia, sendén tamén a nosa idea de
nos mesmos.
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[es] Nuevas visiones socioliterarias de la saudade: su desmitificacion y critica en
la obra de Seoane, Valente y Rivas

Resumen. Este articulo presenta un breve recorrido cronoldgico por la literatura gallega desde mediados del siglo XX
hasta la actualidad, personificado en las figuras de Luis Seoane, José Angel Valente y Manuel Rivas, para analizar como
en ellos el discurso tradicional de la saudade es dinamitado creando nuevas concepciones para el término, concepciones
que abarcan mayores territorios e identidades y que restringen mucho menos no solo la idea de Galicia, sino también
nuestra idea de nosotros mismos.
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Abstract. This article presents a brief chronological journey through Galician literature from the mid-twentieth century
to the present, personified in the figures of Luis Seoane, José Angel Valente and Manuel Rivas, in order to analyze how
the traditional discourse of saudade is dynamited in their work, creating new conceptions for the term that encompass
bigger territories and identities and that restrict much less not only the idea of Galicia, but also our idea of ourselves.
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1. Introducion

Hai un tempo publicamos no numero 20 de
Madrygal un artigo titulado “Nacionalismo,
saudade, mito e historia en Fernando Pessoa
y Luis Seoane” no que explorabamos como
na obra do portugués Fernando Pessoa e na
do galego-arxentino Luis Seoane confluian a
vision critica sobre a construcion do discurso
nacional (portugués e galego, respectivamen-
te) e o proceso de desmitificacion romantica
da saudade. Debido a iso as similitudes entre
o referido traballo e a primeira parte deste, o
apartado dedicado de novo a Luis Seoane, de-
ben ser aquilatadas, xa que ambos parten do
mesmo traballo de investigacion. O presen-
te artigo vén a constituir, dalgiin xeito, unha
continuacion daquel, unha actualizacion do
tema dende unha perspectiva mais proxima no
tempo, traducindose nunha viaxe cronoloxica
e literaria dende os comezos do século XX ata
0s nosos dias.

O que presentamos nesta ocasion € unha
aproximacion a tres escritores galegos dos
séculos XX e XXI (Luis Seoane, José¢ Angel
Valente ¢ Manuel Rivas) e como neles son ac-
tualizados os motivos literarios e sociocultu-
rais asociados ao sentimento saudadoso na stia
vertente mais fecunda na literatura e no imaxi-
nario galego, a aqui denominada saudade mo-
rrifienta ou saudade da terra.

Asi, as paxinas que seguen constitiien ta-
mén, a través da vision que os autores fixeron
da saudade, un acercamento a tres modos dife-
rentes, literarios e ideoloxicos, de responder a
realidade social e cultural galega, 4 sta historia
migratoria e s implicacions sociais e artisticas
que esta trae consigo, dende a critica economi-
ca, 4 territorial e & politica.

2. Breves e imprescindibles apuntes sobre a
saudade e a stia evolucion historica e literaria

2.1. Ramoén Piifieiro, unha filosofia da sauda-
de e a Galicia rosaliana

A procura dunha definicion certeira para a pa-
labra saudade sempre foi motivo de polémica,
e centos e centos de follas escribironse bus-
cando a descricion mais precisa posible. Tras
moitas analises etimolodxicas, literarias, sociais
¢ historicas, e despois de preto de dous séculos
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de discusion arredor do tema, o termo segue
suscitando controversia, inda que seguramente
menos que naquela época na que a construcion
nacional de Portugal ou de Galicia se atopaba
dando os seus primeiros pasos, e verbas como
as que agora nos ocupan era tomadas como
emblemas nacionalistas.

Dentro do ambito galego, Ramon Pifieiro
foi o mais destacado ¢ importante estudoso
teorico da saudade, e dada a influencia que
os seus traballos terian nos intelectuais gale-
gos posteriores ¢ importante realizar un bre-
ve achegamento 4 sta figura. O pensamento e
obra dos tres escritores que se analizan aqui
son tres propostas ideoloxicas que, directa ou
indirectamente, contestan e se opofien frontal-
mente as teorias de Pifeiro.

Ramon Pineiro (1915-1990), intelectual e
politico, publicou en 1983 unha obra capital
para entender a cultura galega do século XX,
a sta Filosofia da saudade, un compendio de
catro ensaios sobre a saudade que o autor fora
publicando a partir dos anos 50 e nos que pro-
funda na dimension ontoldxica do sentimento.
Figura clave do galeguismo e firme defensor da
idea de que era a través da cultura como Galicia
tifla que ser defendida, protexida e fomentada a
stia forma de vida (dando lugar & corrente ideo-
loxica denominada pifieirismo) (Miguélez-Car-
balleira 2014: 222), Pifieiro entendeu a saudade
no seu estado puro como un sentimento provo-
cado polo contacto do individuo coa sua mais
pura intimidade (Pifieiro 2001: 38). Segundo
esta vision, cando o suxeito toma contacto con-
sigo mesmo, co seu eu interior, descobre a sta
singularidade ontoldxica, e, por conseguinte, a
sta soidade: “A Saudade é, pois, 0 sentimento
da soidade ontoloxica do home” (/bid.: 42). Pe-
ro, ademais, a saudade viria a ser tamén a ex-
periencia humana que mellor recolle o peculiar
matiz de sentimentalismo que caracterizaria o
pobo galaico-portugués (Pifieiro 2001: 28).

Coa sua filosofia da saudade, Ramon Pifiei-
ro pretendia crear un sistema filosofico e onto-
loxico propio e particular do noroeste, sistema
entendido como “unha peculiar actitude men-
tal ou interpretacion dos problemas filoséficos,
ou mellor, nunha peculiar vivencia e expresion
destes problemas” (/bid.: 26). Grazas a este sis-
tema, defendia Pifieiro, Galicia®, que ata enton

En realidade, o sistema deseflado por Ramoén Piiieiro dirixese ao pobo luso-galaico. O proxecto de Pifieiro ¢, en

todo momento, un proxecto compartido con Portugal: “a saudade ¢ un trazo comun 4 espiritualidade galega e mais
a portuguesa; ¢, poderiamos dicir, un producto cultural que comparten Galicia e Portugal” (2001: 98).
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se atopaba orfa dunha filosofia propia, dota-
riase dunha forma propia de pensamento que
a axudaria no seu desenvolvemento cultural e
espiritual: “S¢é asi, tendo conciencia da nosa
personalidade verdadeira, poderemos seguir
sendo un pobo. De non termos esa conciencia,
quedaremos reducidos a simple condicion de
pais habitado” (/bid.: 94). E dicir, e destacando
aqueles elementos da sta teoria que mais nos
interesan para a nosa analise, o que fai Ramon
Pifieiro no devandito traballo é apelar ao sen-
timentalismo como elemento configurador do
pobo galego, algo, pola outra banda, bastante
frecuente nos galeguistas da época. Frecuente
tamén era esta apelacion ao referido sentimen-
talismo con fins nacionalistas (Miguélez-Car-
balleira 2001: 104-107), asi como a identifica-
cion da poetisa Rosalia de Castro co referido
sentimentalismo, tal como fai Ramon Pineiro
no derradeiro dos ensaios que compofien o seu
libro, “A saudade en Rosalia”, traballo publi-
cado orixinalmente en 1952 dentro do volume
Sete ensaios sobre Rosalia.

Inda que Rosalia de Castro foi xa dende a
publicacion dos seus primeiros traballos unha
figura fundamental das letras galegas, entre os
afnos 50 e 60, a través de Ramoén Pifeiro e dos
intelectuais vinculados ao proxecto de Galaxia
e ao pifieirismo, producese unha revalorizacion
e revalidacion, por unha banda, da figura da
poetisa como simbolo nacional e, pola outra,
da stia poesia como maxima expresion da alma
galega, neutralizando a stia condicion humana
e feminina, desexualizandoa e converténdoa
en “metafora nacional”, en corpo feito espirito
da propia Galicia, na voz do pobo, a0 mesmo
tempo que se procuraba a universalizacion da
sua obra (Miguélez-Carballeira 2014: 197,
246). Para Ramon Pifieiro Galicia chegarase a
identificar coa imaxe que dela creara Rosalia,
unha imaxe “tristeira” e “exaltada” (Pifieiro
2001: 121), ¢ dicir, producirase unha identifi-
cacion moral entre Galicia e o sentir de Rosa-
lia (Ibid.: 126). Porén, ¢ importante apuntar a
distincion que Pifeiro realiza entre a referida
imaxe rosaliana de Galicia e a propia Galicia,
xa que, pese a que concibe a alma galega co-
mo unha alma sentimental, non considera este
sentimentalismo nos termos de melancolia e
de dor, termos que si aplica a Rosalia: “A alma
galega ¢ sentimental, mais non € dorida. Non
ama nin busca a dor [...] Busca sempre o sen-
timento, a vivencia sentimental, o intimismo
subxectivo, se se quere. Mais esta maneira de
sentir, que € peculiar da alma galega, non hai
que a confundir co sentimento da dor, que ¢
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peculiar de Rosalia” (Ibid.: 127). A identifica-
cion entre Galicia, saudade e Rosalia de Cas-
tro, entendidos como tres entes indisolubles
dunha mesma realidade, non foi tan s6 produto
dos traballos de Pifieiro e dos seus seguidores,
pero si que constituiron unha pedra angular na
implantacion popular do referido imaxinario.
E inda que non temos espazo neste momento
para analizalo, as relecturas da saudade pre-
sentadas a continuacion implicaron tamén a
relectura da figura de Rosalia de Castro. Esta,
progresivamente, ¢ en tanto en canto entendi-
da como “personificacion galega” da saudade,
verase afectada por estas reinterpretacions, en-
fatizandose progresivamente os aspectos mais
subversivos e rebeldes da sta obra en vez da
tradicional lectura melancdlica.

2.2. A procura dunha definicién da saudade

Tras e a pesar de tantas polémicas e rios de
tinta, poderiamos aproximarnos a unha primei-
ra e basica definicion da saudade falando dela
como a manifestacion dun sentimento causado
por unha ausencia na stia dimension temporal.
Ben ¢ certo que o termo ausencia xa contén en
si mesmo a referencia temporal, xa que uni-
camente podemos estrafiar no presente aquilo
do que tivemos cofiecemento ou vivencia nal-
gunha ocasion pasada, pero levarianos aqui
demasiadas paxinas discernir a diferenza entre
o sentimento saudoso e outros proximos a el
como poden ser a melancolia ou a nostalxia.
Non é, por tanto, este o lugar para debater so-
bre o asunto, xa que, a0 NOSO parecer, a maior
diferenza entre eles non recae tanto no com-
pofiente vivencial ou psicoloxico de cada un
destes sentimentos, senén no proceso de con-
figuracion literaria, social e nacional de cada
un dos termos, é dicir, do imaxinario creado
arredor de cada un deles, ao proceso de aso-
ciacion dun sentimento (o que, como tal, non
pode ser mais que universal e comun a todos
os seres humanos) a unha serie de caracteristi-
cas particulares, xa sexan dun territorio, dunha
cultura particular, dunha lingua, ou dunha épo-
ca concreta.

Dentro desta definicion ampla do termo,
moitos e diferentes tipos de ausencias e de
saudades caben nela: dende a saudade do na-
morado ou namorada tan profusa na literatu-
ra portuguesa & saudade da patria perdida. No
presente estudo, imonos referir tan s6 & sauda-
de na stia vertente de saudade da terra, por ser
esta a forma baixo a cal a saudade foi maio-
ritariamente desenvolvida na literatura gale-
ga: “En la literatura gallega, escrita dentro y
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fuera de Galicia, este capitulo de las saudades
nostalgicas es interminable y ocupa un lugar
preminente” (Landeira 1970: 71), polo que a
hora de falar desta forma de saudade ¢ antes de
analizar con mais detalle os autores escollidos,
¢ inevitable pararnos a reflexionar sobre a di-
ferenza que hai, ou pode haber, entre esta for-
ma de sentir saudoso e a morrifia, forma moito
mais popular ou coloquial de referirse a este
tipo de dolor pola ausencia.

Para Ramoén Pifleiro, a morrifia non € se-
ndén a “resonancia psicoloxica da saudade”, é
dicir, a denominacién dada ao estado de “tris-
tura vaga” que provoca a vivencia da soidade
(2007: 45). Pola sta parte, Cabanillas entende
a morrina como a saudade da terra “fisicamen-
te doorosa” (2000: 21). Carolina Michaélis in-
terpreta o termo tanto como un “vulgarismo”
dos trobadores galaico-portugueses, unha for-
ma deformada da palabra saudade (2016: 34),
como a forma dada en Galicia para nomear a
saudade (/bid.: 72); e Castelao definiaa como
un “estado especial”, consciente, da saudade:
“A Morrifia, pois, ¢ a Saudade en estado de
concencia” (1977: 355). Tamén ¢ destacable a
etimoloxia que da Xesus Alonso Montero ao
respecto, para quen ambos termos, saudade e
morrifia, posuen un alto grao de equivalencia,
inda que posteriormente matizara como nas
ultimas décadas (¢ dicir, dende mediados do
século XX) os “utilizadores rigurosos del idio-
ma”, entre os que destaca Ramon Pifieiro, ma-
tizaron a distincion entre un termo e o outro:

Aunque los etimologos andan a la grefia, hay
que relacionarla muy directamente con el in-
finitivo «morrer» (morir), lo que nos obliga a
pensar que morrifia es una especie de muerte
pequeiia que siente en sus entrafias el que estd
privado de algo muy importante, ya la patria,
ya la amada, ya cualquier otra realidad de este
rango. A veces, poetas y prosistas gallegos uti-
lizan como sindnimo de morrifia los siguientes
términos: «saudadey», «soidade», «soedade» y
«senardade». (Alonso Montero 1972: 65-66)

Pola sua parte, Torres Queiruga identifica a
saudade da terra e a da persoa amada como o0s
dous modos fundamentais da saudade. Men-
tres ‘nostalxia’ seria a palabra utilizada para
referirse & primeira destas formas (1980: 23),
‘morrifia’ seria o termo tomado para aludir ao
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sentimento destes dous modos de saudade vi-
venciandose & vez. E dicir, para este autor a
morrifia € a ausencia conxunta da terra e dos
seres queridos, a vivencia simultanea destas
duas formas de saudade (/bid.: 23).

Seguindo dalgin xeito esta estela teodrica,
para Ramon Pifieiro a maioria dos poetas e
dos tedricos que se aproximaron ao problema
da saudade —tales como Ramoén Cabanillas,
Vicente Risco, Xohan V. Viqueira, R. Novoa
Santos ou Placido R. Castro— identificaban, na
maioria das ocasions, a saudade co sentimento
de nostalxia cara a terra, debido, segundo o seu
parecer, ao feito de ser esta a forma de expre-
sion dominante na poesia popular e na cultura
galegas, alentada, ademais, polo fendmeno da
emigracion (Pifieiro 2007: 111). Deste modo,
podemos deducir que en moitas ocasiéns na
literatura galega, e especialmente na cultura e
no sentir popular, a saudade ¢ a morrifia toma-
ronse como sindénimos, sen ter en conta outras
posibles formas de saudade e coa diferenza
de que o desenvolvemento e armazon tedrico
que tivo o termo saudade non o tiveron outras
palabras como morrifia, entendida esta como
unha forma concreta e simplificada nas suas
connotacions da saudade.

A saudade da terra, ou morrifia’>, como
prefiramos denominala, ¢, como diciamos, a
forma mais tipica e desenvolvida da sauda-
de na tradicion literaria galega. Este modo
de saudade aparece moi axifia nos autores do
Rexurdimento, e incluso naqueles denomina-
dos precursores, como Nicomedes Pastor Diaz
(1811-1863), entre outros (Landeira 1970:
57). Torres Queiruga sinalaba como na mo-
rrifia confliien a saudade da terra e a saudade
do ser amado, circunstancia que, apunta, se da
normalmente na emigracion (1980: 23). Certa-
mente en Galicia a saudade da terra encontrase
moi ligada 4 historia da emigracion e do exilio
do seu pobo, como deixou plasmado Rosalia
de Castro en poemas como “Adios rios, adids
fontes” ou “Airifios, airifios aires”, de tanto
calado no imaxinario compartido galego. Ta-
mén foi a saudade da emigraciéon o tema que
mais interesou a Curros Enriquez (/bid.: 152)
e que deixaria fixada en poemas como “Can-
tiga”, do seu poemario Aires da miiia terra®,
onde a saudade polo amor perdido ou ausente
se mestura coa saudade da terra, conformando

“Sempre, naturalmente, que, de acordo polo demais cun uso moi extendido, a liberemos das connotacions pexora-

tivas de depresion e pasividade” (Torres Queiruga 1980: 23).

4

A referencia no titulo a Rosalia e a stia poesia sobre a emigracion ¢ clara e directa.
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a saudade do emigrado’, a morrifia tal como
era denominada por Torres Queiruga. Esta é a
configuracion da saudade que, como veremos,
tamén se reflicte nos autores que analizaremos
a continuacion.

3. Luis Seoane cargando o fardel da emi-
gracion

Luis Seoane (1910-1979) ¢ unha das persona-
lidades do século XX que mellor encarnan e
representan tanto a historia migratoria galega
a América como o exilio exterior que supuxo
a guerra civil espafiola e a posterior longa noi-
te da ditadura franquista. Fillo de emigrantes
galegos na Arxentina, onde naceu, con seis
anos volve a Galicia, que terd que deixar en
1936 por mor do estalido da guerra civil, xa
que dende os anos de estudante se involucrara
activamente no ambiente politico e cultural ga-
lego, adherindose ao pensamento galeguista e
marxista. Tanto artistica como biograficamen-
te, Luis Seoane estivo sempre a cabalo entre
América e Galicia, tanto fisica como emocio-
nalmente, o que dota a stia obra dunha intere-
santisima perspectiva vital 4 hora de abordar o
motivo literario da saudade

Ao compoiiente biografico, temos de sumar-
lle o ideoloxico, factor sen o cal calquera anali-
se da obra de Seoane irremediablemente resul-
ta limitada. Marxista ¢ galeguista, durante os
seus anos de exilio en América, Seoane estara a4
fronte de grande parte das iniciativas culturais
da Galicia do exterior, tales como as revistas
Galicia libre, Galicia emigrante ou Cuco-Rei,
a editorial Citania ou, xunto a Isaac Diaz Par-
do, o Laboratorio de Formas de Galicia, xerme
do que sera o complexo de Sargadelos. Igual-
mente, realizou debuxos e gravados para gran-
de parte da literatura galega que estaba sendo
publicada en América ante a imposibilidade
de facelo na propia terra a causa da ditadura.
Non s6 na sta obra literaria, menos cofiecida,
sendn tamén a través da pintura criticara a cria
realidade da emigracion e a precariedade das
capas mas baixas da sociedade en obras como
Emigrante (1967), Cristo obrero crucificado
(1975) ou Mariscadoras (1964/1969).

viron un barco marchar!...” (vv. 27-30).

artigo (Fernandez Martinez 2017).
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Fronte ao “nacionalismo de interior” de Pi-
fieiro, unidireccional cara a Europa e defensor
dunha ortodoxa identidade, Seoane propofera
un nacionalismo aberto, que mira cara a Amé-
rica e busca os elementos de interculturalidade
e hibridacion que a emigracion leva e trae con-
sigo® (Fernandez Martinez 2017).

3.1. “No se puede continuar hablando de
saudade...”

Como apuntabamos brevemente, Luis Seoane
foi unha personalidade de fortes conviccions
politicas e 4 hora de analizalo como creador,
ben sexa na stia faceta de pintor, ben na de es-
critor, non podemos separar a sua obra do seu
pensamento.

Luis Seoane publica en 1952 en Bos Aires
un poemario titulado Fardel de eisilado. O li-
bro abrese cunha ‘Adicatoria e crida’ que xa
supon unha verdadeira declaracion de inten-
cions dos fins que persegue o autor coa escri-
tura e publicacion do seu libro: a dignificacion
do pobo galego ¢ a reescritura da sua historia
dende a colectividade, facéndose eco da odisea
da emigracion galega: “o verdadeiro héroe de
Galicia foi sempre o povo galego [...] E os ho-
mes xurdidos dese povo [...] son en derradeiro
termo os heroes, e non os famosos Condes do
século XV como, 6 xeito romantico, tratou de
facernos creer unha historia de abondo aris-
tocratizante” (Seoane 2002: 12). Ao destacar
o caracter colectivo da historia galega e, ade-
mais, ao indicarnos como “o seu pulo econo-
mico xurdiu sempre da necesidade econdmi-
ca” (Ibid.: 12), o pintor e escritor non agocha
a motivacion politica, de corte marxista, que
alenta a escritura do Fardel: “desexando con-
tinuar sendo, como fun deica agora pintando
e escribindo un pedn mais [...] na laboura co-
leitiva polo rexurdimento da cultura galega”
(Ibid.: 13). Inaugura asi Seoane unha nova
forma de critica: “Foi o iniciador en 1952 da
poesia de intencion politica nacional e antifei-
xista en Galicia” (Méndez Ferrin 2011: 348),
precedendo en dez anos ao que sera considera-
do o gran poemario civil da literatura galega, a
Longa noite de pedra de Celso Emilio Ferreiro
(Alonso Montero 2002: 77).

“Noites craras, de aromas e ltia, / desde enton jqué tristeza en vos hai / pros que viron chorar unha nena, / pros que

Para mais referencias e bibliografia acerca da oposicion ideoldxica Pifieiro/Seoane, remitimos ao noso mencionado
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Deste xeito, o que logra Seoane en Far-
del de esilado ¢é, a través da presentacion de
diferentes momentos historicos e destinos da
emigracion galega ao longo de dous séculos
(dende a de Ramoén Cernadas no século X VIII
ata a sua propia e a dos seus contemporaneos
no século XX) promover “unha comprension
da emigracion como constante historica” (Ca-
sas 2010: 18), a pesar de que a masa social,
entendida esta como o conxunto de cidadans
ou grupo que comparte unhas vivencias (opre-
sions) politicas, econdmicas e sociais comuns,
inda estando insinuada, non chega a manifes-
tarse como suxeito politico (/bid.: 18). Pode-
mos intuir, entén, que dadas estas premisas
1deoldxicas e de analise historica, a saudade
presentada por Seoane no seu poemario estara
lonxe da vision romantica e utilitarista desta.

A saudade dos emigrantes do Fardel rela-
cidnase cun motivo moi presente na literatura
sobre o tema: a recreacion da paisaxe perdida.
No primeiro poema do poemario, titulado “O
pintor eisilado”, titulo cun claro matiz auto-
biogréfico, o eu poético recorda a paisaxe da
terra distante, a sua natureza, a sua luz e as
suas cores (a paisaxe visual), e recréase neles
na distancia:

Ao pintar lembran seus ollos ensimesmados o ar gris
[da lonxana montafia

o vento norte marmuriador cor de aceiro, as formas
[das uces marteiradas, a brafia,

as boullosas verdes carballeiras, os rios, as lombas
[azures encostadas

(“O pintor eisilado”, vv. 1-3)

Pofiamos atencioén ao primeiro verso do poe-
ma, no que se produce unha importante per-
sonificacion: son os ollos do pintor os que
lembran e non o pintor. Estes recordan sobre
todo as cores, as sensacions producidas pola
paisaxe deixada atras: o ar gris, o vento cor de
aceiro, as verdes carballeiras, as azuis lombas,
as terras ocres ou negras, etc. A capacidade de
lembrar a través da mirada é a que lle permite
ao pintor exiliado a reproducion no lenzo da
paisaxe evocada. A través do recordo, o pintor
pode “ver” o que quere pintar: “Cando cavi-
loso vai lixando co pincel a branca tea de lifio
/ 6 seu acordo vefien as cores rosas da nenez,
o risco solermifio” (vv. 9-10). E esta unha im-
portante facultade da saudade, como veremos

7
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posteriormente con mais detalle ao analizar a
poesia de José Angel Valente: a oportunida-
de de, a través da memoria, facer presente o
ausente.

Tamén ¢ importante sinalar a asociacion de
cores que o pintor realiza, obviamente modifi-
cados polo recordo. Son as cores do sentimen-
to, das sensacions, € non as cores da natureza,
dado que o aire pode ser gris, o vento da cor do
aceiro, as lombas azuis ou rosas as lembran-
zas da infancia, non porque sexan as cores que
presentan na realidade, senén porque son os
tons que nel debuxan os recordos.

Porén, a saudade da terra fai presente non s6
a paisaxe deixada atrds, senon tamén os seres
queridos que un non sabe cando volvera ver:

Vexo como estadeas percorrer polo ar, en ringleiras,
aos parentes proisimos, aos amigos queridos, mortos,
ou si vivos, somidos en espesas, mouras tebras,

¢ acaron deles sinto que se xunguiron pra sempre
amifia vida pasada, 0 meu presente vivo € 0 meu porvir.

(“Dende o Highland Princess™, vv. 17-21)

Voz individual e voz colectiva que se conver-
ten nunha soa. Atopamonos agora, avanzando
no poemario, ante o testemuflo dun emigrante
anonimo que, dende o barco que o leva a Amé-
rica, ve desaparecer na distancia a costa galega
e reflexiona sobre todo o que deixa atras. Un
emigrante mais, como tantos —quizais o propio
Seoane—, pero no que, a0 mesmo tempo, moi-
tas voces poden ser recofiecidas. Eses “amigos
queridos, mortos, / ou si vivos, somidos en es-
pesas, mouras tebras” non son unicamente os
amigos concretos do emigrante, senén tamén
todos os galegos, ¢ por extension, todos os
seres humanos, mortos na guerra ou condena-
dos ao exilio, interior ou exterior. O emigrado
contintia reflexionando sobre todos estes “ami-
gos”, facendo a colectividade & que se refire
incluso mais patente:

Ises mortos teceran no seu corazon, coma nos,

xenerosas espranzas pra tddolos homes, novos
[pensamentos,

0 mesmo que aqueles que, condanados ao silenzo,

ainda viven esquecidos nas tuas témeras carceres,

agachados coma alimafias nas covas sobrosas dos
[montes

ou atobados, arredrados de si mesmos, polas
[afastadas rtas.

(“Dende o Highland Princess”, vv. 22-27)

9 4

O ton autobiografico deste poema ¢ tamén elevado, xa que “Highland Princess” ¢ o nome real do navio no que Luis

Seoane embarcou para viaxar dende Galicia a Bos Aires tras o inicio da guerra civil; € dicir, ¢ o nome real do barco

que o levou ao exilio (Alonso Montero 2002: 78).
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Unha palabra destaca nestes versos sobre to-
das as demais: esperanzas (v. 23), xa que, en
poemas como estes, a saudade da terra (sau-
dade presentida, que non vivida inda, xa que
0 emigrante estase ainda afastando da costa
natal) acabase convertendo en saudade da ra-
za, forma de saudade que aparece ao conver-
xer a saudade da terra coa mensaxe politica
anteriormente analizada. Pero, curiosamente,
¢ a diferenza doutros enfoques literarios, é es-
ta unha saudade que se proxecta tan sO cara
ao futuro, apenas cara ao pasado: non hai un
pasado glorioso que anhelar. Os inicos episo-
dios historicos aos que alude Seoane son os da
emigracion galega das capas mais populares
da poboacion (a colonizacion galega do século
XVIII, a construcion da ponte de Brooklyn du-
rante o século XIX), pero non as dun célebre
pasado perdido, real ou metaférico, que deba
ser recuperado. E o recordo do pais que queda
atrds 0 que consegue espertar a esperanza, a
proxeccion dun futuro mellor grazas 4 unidén
dos emigrados, non a dun pasado cobizado:

Doorido, dende o combés deste barco, véxote
[debruzada ao mar.

Mais un dia voltarei, derrubado e a vez afirmado
[polo tempo,

En moitedume,

Con todolos que erraneos coma eu andan esparexidos
[polo mundo.

(“Dende o Highland Princess”, vv. 41-44)

Esperanza a que se lle canta, xa realizada, no
poema que pecha o poemario. Esperanza que
se cumpre nun emigrante que, ancian, regre-
sa a sua anhelada terra, reencontrandose coa
sua xuventude perdida, e calmando, ao fin, a
saudade da terra e da xuventude da que fora
vitima durante tanto tempo no exilio:

O redor da fonte nos moitos anos o sofio tecera

todalas saudades do vello emigrante. Lembrabase

axionllado de neno, as meixelas mollando a fronte,

enchendo a boca de iagua e arrepiando aos axiles
[cagados.

A fontenla estaba & soma da ponte, na cima das
[xunqueiras,

e cara a ela iba agora o vello emigrante, a curar as
[doenzas

ca iauga lembrada, tecida en sofios, da fonte da
[mocedade.

(“Volta do vello emigrante. Tapiz”, vv. 36-42)

Un motivo relacionado coa saudade da terra e
que ¢ tamén comun na literatura galega apare-
ce aqui tamén reflectido neste poema de Seoa-
ne: o desexo de non morrer sen volver ver a te-
rra materna, sen poder despedirse dela, nunha
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variante do motivo literario do desexo de mo-
rrer no chan materno, de fundirse na terra natal
no ultimo sofio da morte:

Voltando, a facer veu realidade o garimoso sofo
de non morrer lonxe sen ollar novamente

0s montes, o mar, os boscos da Terra. O lene
sofio feito polos anos misericordia labrada

(“Volta do vello emigrante. Tapiz”, vv. 1-4)

E curioso, xa que fronte ao desexo do emigran-
te expresado por outros poetas (como a mesma
Rosalia de Castro ou Lorenzo Varela) de re-
pousar na terra materna, en Seoane atopamos,
polo contrario, a resignacion do emigrante
que € consciente de que vai morrer lonxe da
terra que o viu nacer, polo que se contenta con
sinxelamente poder volvela ver antes de mo-
rrer. Resignacion, que, non obstante, non esta
exenta de denuncia:

Camifio dunha vida distinta, dunha morte desvariada

vifiamos eiqui, vindo a vivir, vivindo de moitos
[xeitos

e tamén en certa maneira, vindo a morrer nesta
[chauzada

de moitas mortes inoradas, ficando no camifio sen
[cadaleitos

mortos de siipeto sobor desta terra, sen cruz, sen
[viatico,

sen familiares e sen vecifios que fagan o pranto para
[xacer

con terra e ceo por sartego, baixo iste ceo enimatico,

rodeiados por caranchos buxéus que se vefien
[bastecer

da nosa carne apodrecida, aquecida, enxoitada polos
[ventos

até que os 6sos fican amarelos, brancos, roidos como
[as caaveiras

dos cabalos e das vacas, envoltos en lama seca,
[arafientos,

mesmo loirecidas polos anos, esquecidas de Deus,
[alcOntranse as oseiras.

(“Ramon Cernadas”, “I. Eu, Ramo6n Cernadas,
povoador galego. 17807, vv. 21-32)

Asi, inda que a saudade esta presente no de-
senvolvemento poético da obra de Seoane, es-
ta apenas se presenta como unha forza pasiva
ou contemplativa, senén que prevalece o ton
critico ¢ de denuncia. Seoane quere que a sla
obra non sexa s6 fermosa esteticamente, senon
que ademais ensine, intervefia activamente na
historia e na concepcion creada socialmente en
relacion a esta (Alonso Montero 2002: 87). En
Seoane a saudade xa non ¢ o lamento dorido
do emigrante morrifiento, senéon unha forza
construtiva, que lle recorda ao emigrante a sia
orixe € todo o que inda lle queda por loitar.
E unha saudade destapada de todo o contido
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filosofico ou ontoloxico que Pifieiro quixo dar-
lle, moito mais humana e cotia. E a saudade do
traballador, do labrego, non a do intelectual. E
a saudade vivida e non a contemplada ou teo-
rizada. Xa non ¢ un lamento, sen6n un grito
esperanzado, un berro de denuncia:

Puede que todo ello [Fardel de eisilado] sea un
fracaso, me siento incapaz de juzgarme, pero lo
que quiero expresar en definitiva es que no se
puede continuar hablando de saudade y de im-
pulso misterioso hacia occidente cada vez que
un jornalero o casero emigra para resolver su
problema personal o también econdémico (...)
Todo el sentimiento de saudade es minimo, es
mas fuerte en ellos el sentido de la realidad...
(Carta de Luis Seoane a Carlos Maside datada a
27/12/1952; Alonso Montero 2002: 71)

4. José Angel Valente, ou a pertenza ao non-
-lugar

Eu nacin en ningures. Ou non nacin. Ou nacin
—de ter nacido, se ben cadra— nun lugar
que xa non eisiste.

(José Angel Valente, “IIL. Paxaro de
prata morta”, Cantigas de alén)

Se en Luis Seoane, como analizabamos, pre-
valece a vision sociopolitica e econémica da
emigracion sobre outros acercamentos, toma-
mos agora outro poeta, tamén “emigrante”,
que se aproxima ao mesmo tema dende unha
perspectiva totalmente oposta a de Seoane: a
intimista. Se ao falar de Seoane ¢ da stia poe-
sia tilamos necesariamente que referirnos aos
efectos sociais e historicos do fenomeno mi-
gratorio, con José Angel Valente (Ourense,
1929 -Xenebra, 2000) cofieceremos os efectos
intimos, persoais e psicoloxicos que a decision
migratoria carrexa: a do exilio interior.

Neste apartado analizaremos a tinica obra
escrita en galego polo mencionado autor, Can-
tigas do Alén, para explorar como nela ¢ plas-
mada a relacion ambigua, doente, do autor coa
sua terra natal e como dela nace unha vision da
saudade afastada dos discursos predominantes
ao respecto, tanto sociais como poéticos.

Inda que as Cantigas foron publicadas en
1989, son en realidade o froito dun proceso
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que abarca dende 1980 ata 1988, e cuxa orixe
debemos buscar na conferencia sobre as canti-
gas de Alfonso X ofrecida polo escritor en Xe-
nebra en 1980 e que supuxo para o ourensan o
“reencontro” coa sua lingua natal, o galego. Os
poemas recollidos en Cdntigas do Alén cons-
titien o poemario Sete cantigas de alén publi-
cado en 1981 mais oito poemas primeiramente
publicados na prensa entre 1985 e 1988 (Marti-
nez-Falero 2010: 80).

4.1. A emigraciéon como decision persoal

José Angel Valente coincide con Luis Seoane
na sta condicion de emigrante e de intelectual
bilingiie (nesta tltima tamén coincidira Ma-
nuel Rivas). Son estes dous importantes aspec-
tos a ter en conta 4 hora de analizar a poética
e a nocion de saudade nos nosos autores, xa
que como nos indica Margarita Garcia Candei-
ra, este tipo de escritores, “polo seu empraza-
mento en duas (ou mais) literaturas, desafian
nocions monoliticas da identidade colectiva
baseadas na correspondencia monoldxica en-
tre lingua e nacion” (2013: 110), o que sera
fundamental 4 hora de concibir un concepto de
saudade menos restritivo ao proposto por co-
rrentes nacionalistas como o pifieirismo.

A diferenza de Seoane, a marcha de Gali-
cia de José¢ Angel Valente foi, principalmente,
froito dunha decision persoal. Ao longo da stia
vida, o ourensan viviu en diferentes cidades e
paises europeos, ¢ inda que as causas da sua
peregrinaxe, principalmente politicas ou labo-
rais, difiren dunha cidade e dun pais ao outro
(Martinez-Falero 2010: 81), a fuxida da pecha-
da sociedade franquista foi unha causa capital.
Héctor Mera Herbello relaciona este desarraigo
primeiro coa patria chica (tanto literario como
vital) coa experiencia traumatica da guerra ci-
vil® (2002: 143). Fose como fose, ¢ inda que se-
guramente haberia que sumar mais elementos &
nosa ecuacion para acadar un cadro completo
da marcha de Valente de Galicia (os motivos
que rexen as decisions da nosa vida adoitan ser
normalmente mais complexos € numerosos), si
¢ importante ter presente que a marcha do es-
critor foi unha decision consciente, tomada po-
lo propio autor. Estes datos biograficos van ser
importantes 4 hora de analizar as Cdntigas xa

Asi, nas suas Cantigas de alén, Valente escribe: “Eu nacin en ningures. Ou non nacin. Ou nacin —de ter nacido,

se ben cadra— nun lugar que xa non eisiste. Por iso lle chamo Ausgasquentes. Non lle atopo outro nome na mifia
memoria, por mais que nela furgo. (...) Porque tamén a casa onde coido aqueceu ese presunto nacemento ten sido
demoida e xa nada fica dela, nin cimentos nin ren. (...) Tamén dende aquel balcon deberiase ouvir posiblemente o
pranto polo Andrés Nieto, que morreu ou foi morto deseguida 6s comezos da guerra, non sei onde. ;Tifia sido en
Asturias? Pranto e medo de todolos xeitos naquel tempo, cando a terra estaba sementada de morte” (2017: 59).
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que o poemario presenta o conflito identitario
entre o eu poético que decidiu marchar e aquel
que se pregunta polo eu que puidera ser se deci-
dise quedar en Galicia. Poeticamente produce-
se 0 encontro con ese outro posible ‘eu’, un ‘eu’
que non foi, pero cuxo ser en potencia encarase
con el e aparéceselle en forma de ausencia. O
‘eu’ que puido ser non foi vencido polo ‘eu’ que
tomou a decisiéon de marchar, e, polo tanto, o
regreso a terra natal preséntase como un reen-
contro do ‘eu’ presente con ese outro ‘eu’ que
permanecera escondido entre as tebras galegas
(Garcia Candeira 2013: 111).

Ese outro ‘eu’ que xa nunca podera ser pre-
séntase no poemario en forma dunha sombra
ante un espello, un enigma que necesita ser
descuberto, unha identidade baleira & que ¢
preciso preguntar, sen que por iso se consti-
tia como un arrepentimento, ou polo menos,
non explicito (/bid.: 113). Como ben nos indi-
ca Garcia Candeira, este “lamento retroactivo
polo que non foi” é caracteristico da literatura
asociada ao exilio, especialmente latente entre
os exiliados intelectuais, xa que estes adoitan
cargar con certo sentimento de culpa (/bid.:
112-113).

O reencontro coa Galicia perdida presenta-
do nas Cdntigas realizase tanto no plano fisico
(“Estou no adro/ onde aquel dia o grande cor-
po/ de meu abod ficou™) como no lingiiistico.
Todos os criticos estan de acordo en sinalar a
importancia que a linguaxe ten no Unico poe-
mario escrito en galego do autor, xa que Valen-
te sente o seu exilio neste dobre plano fisico/
lingiiistico, de modo que a coleccién de poe-
mas constitie un lamento por esas “palabras
que, relegadas e esquecidas, acumulan a dor
e tornanse ferintes” (/bid.: 114). O simple re-
torno fisico a Galicia que describe o poemario
non ¢ s6 tal experiencia; ¢ ante todo unha viaxe
sentimental, xa que Valente regresa ao lugar da
nenez e, polo tanto, ao idioma que aprendeu de
neno e ao fogar, lugar predilecto da memoria
e dos retornos (Martinez-Falero 2010: 80). E
tamén unha viaxe ao seu interior e as posibili-
dades de si mesmo perdidas.

% Céntiga IIL.

131
4.2. A saudade das cantigas

A Saudade é unha sede insanciable de algo que, ds
veces, non se sabe o que é.

(Castelao, Sempre en Galiza)

E por todo o anteriormente exposto que a vol-
ta & terra proposta por Valente preséntase en
realidade como un acto malogrado, polo que
todo o poemario acaba constituindo ‘“unha
tentativa sempre falida de retorno a un fogar
problematizado” (Garcia Candeira 2013: 111).
Seguindo esta loxica, a vision que Valente pre-
sentara da saudade non podera ser nunca unha
vision romantizada dela, toda vez que non o
€ o0 espazo ao que a referida saudade alude e
se dirixe. Aqui a saudade preséntase baixo a
forma de senardade (/bid.: 119), ¢ dicir, baixo
a mascara da soidade. Non podemos esquecer
que ‘saudade’ e ‘soidade’ son diias palabras
intimamente relacionadas entre si, tomadas en
mais dunha ocasion como sinéonimos'. Como
analizabamos ao estudar o pensamento de Pi-
neiro, na saudade-soidade adoitan agocharse
as concepcions mais metafisicas da saudade.
E asi vai ocorrer tamén no caso das Cantigas,
onde a saudade sera a encargada de cumprir o
papel de intermediaria entre os dous irrecon-
ciliables ‘eus’ poéticos anteriormente presen-
tados; sera o conduto que fara posible a rotura
da fronteira fisica, dando lugar asi a unha idea
mas ampla, mais aberta, de espazo e de perten-
za, ofrecéndonos unha “proposta sobre a iden-
tidade galega baseada na desterritorializacion”
(Ibid.: 109).

Respecto a este papel que a saudade desen-
volve no poemario de conxugadora de opos-
tos, tamén temos que lembrar que esta ¢ unha
configuracion historicamente moi produtiva
na literatura. O mesmo Castelao definia nas
paxinas de Sempre en Galiza a saudade'" do
seguinte modo: “Quén sabe se a saudade ga-
lega non sera outra cousa mais que a loita de
dous anceios incompatibles: o de estar e non
estar na Terra!” (1977: 229). Parece que Valen-
te se fai cargo desta acepcion da saudade, e tal

10" Carolina Michaélis de Vasconcelos sostén que a raiz de ambas palabras ¢ a mesma, o latin SOLITATES (2016: 50-51),
e en poetas do Rexurdimento como Francisco Afién ou na mesma Rosalia de Castro o termo soidade ¢ usado coas

mesmas connotacions que o vocablo saudade.

Saudade tem A/ém i endexamais pode conducirnos a desesperanza, porque coa ilusion do “mais ala

Curiosamente, ¢ en relacion ao “alén” que da titulo o poemario de Valente, tamén deixou escrito o de Rianxo: “A

599

fuximos do

mundo real e chegamos aos mundo ensofiados; podemos crear paises de fadas, paradisos de felicidade, até confun-

dir a nosa Terra co Ceo” (Castelao 1977: 355).
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saudade debuxa no seu poemario, intentando
atopar a través dela e da stia poesia o medio
para romper a dicotomia entre o estar e o non-
-estar, entre o ficar € o marchar:

Voltei. Nunca partira.

Alongarme somente foi o xeito
de ficar para sempre.
(Cantiga III, vv. 6-8)

Con versos como estes Valente parece querer
dicirnos que ¢ posible estar no lonxe, que € po-
sible pertencer a distancia. A distancia, € o seu
mesmo concepto, pode ser tamén un lugar, un
lugar de pertenza (Garcia Candeira 2013: 117),
polo que, ademais de todo o exposto anterior-
mente, Valente preséntamos tamén aqui unha
proposta identitaria e territorial non baseada
na pertenza ou, mellor dito, na presenza fisica,
sendn na ausencia.

Ao respecto, queremos destacar outra pasa-
xe, o verso 7 da quinta cantiga que di: “Terra
allea e mais nosa, alén, no lonxe”. Aqui, unha
palabra destaca sobre todas as demais e con-
densa, xa dende o mesmo titulo, a importancia
da rotura do espazo e a proposta de ampliacion
dos limites fisicos e xeograficos do ourensan:
o0 alén. O alén, igual que a saudade, presénta-
se no poemario como un dos elementos verte-
bradores da rotura do espazo e da dicotomia
ir(se)/quedar(se), estar/non estar (Garcia Can-
deira 2013: 117).

Ademais, fronte & idea romantica e simplista
da saudade, o sentimento en Valente convértese
en “nostalxia violenta” (/bid.: 111). A distancia,
o afastamento, a saudade convértense na poesia
do ourensan en algo problematico'?. En Valen-
te, o afastamento do fogar primeiro non implica
unha sublimacion da terra perdida, como oco-
rre en boa parte da literatura ao respecto, se-
ndén que nas Cantigas esta preséntase como un
elemento distanciador que permite unha optica
maior e mais certeira dos obxectos, unha vision
mais clara e nitida deles que impide tal ideali-
zacion (Ibid.: 115). O mesmo Valente definiu
a saudade recollendo este caracter conciliador,
complexo, problematico e contraditorio:

Tener saudade es tener soledad, tener soledad
de algo a lo que se quisiera a la vez volver y no
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volver, porque la saudade aleja y acerca, separa
y aproxima, es decir, nos pone ante las cosas a
la distancia necesaria para verlas mejor y nos
une a ellas con una nueva y acaso ya no perece-
dera vinculacion. (Valente 2008: 1147)

Ben ¢ certo que, ontoloxicamente, a saudade
se alimenta dos opostos, ou polo menos asi foi
numerosamente definida. En Teixeira de Pas-
coaes, por exemplo, un dos principais teoricos
portugueses do termo, ¢ comun a definicion do
sentimento en base 4 contraposicion de opos-
tos que conseguen unirse na experiencia sau-
dadosa: o amor ¢ a dor, o bico ¢ a bagoa, Venus
e Maria (¢ dicir, paganismo e cristianismo),
ceo e terra, corpo/materia e espirito... (1988:
25, 48). Valente non foi, polo tanto, o primeiro
en atopar na saudade un reconciliador de opos-
tos, un elemento que tanto “separa como apro-
xima”. Torres Queiruga diria dela que posuia
a capacidade de facer da ausencia, presenza,
xa que ao evocar o que nos falta (fisicamente),
facémolo presente (espiritual ou mentalmente)
(1980: 18). Tamén, segundo Ramoén Pifieiro, a
través da saudade producese a temporalidade
do intemporal e a intemporalidade temporali-
zase (Pifieiro 2001: 80). Os exemplos poderian
ser en realidade moitos. Como de novo nos in-
dica Garcia Candeira, a proposta desterritoria-
lizadora de Valente non é nova dentro da tradi-
cion literaria e cultural galega: “Fronte ao im-
pulso reterritorializador dos rexionalismos, as
cantigas valentianas pertencen a unha tradicion
desterritorializada de particular relevancia na
literatura e cultura galegas” (2013: 120). A tra-
vés desta proposta, Valente non s6 se posicio-
na a favor desta corrente desterritorializadora,
sendn que entronca tamén con outros autores
como o anteriormente presentado Luis Seoane,
xa que os dous se opofien, a pesar das diferen-
zas formais e tematicas, a vision saudosista e
nacionalista de Pifieiro (/bid.: 120). Ademais,
debido & relaciéon complexa e ambigua de Va-
lente coa lingua galega (Garcia Candeira fala
del como dun “estranxeiro na propia lingua”),
as Cantigas supoiien tamén un “xeito de resis-
tencia contra o control da lingua que exercen
0S mecanismos institucionais e, neste senso,
supon outro cuestionamento da asociacion
entre lingua e nacion ou estado” (/bid.: 118),
ideas tamén presentes en Seoane ao reclamar

Curiosamente, no entanto, para outros estudosos como Héctor Mera Herbello, na poesia galega de Valente, na

vision da Galicia reencontrada, prevalecen os aspectos positivos sobre os negativos (2002: 144-145). Tamén Luis
Martinez-Falero coincide nesta interpretacion, ao ver plasmada Galicia como lugar de “idealizada naturaleza”,

como “territorio magico y mitico” (2010: 82).
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a importancia dos elementos transatlanticos na
cultura galega.

5. Manuel Rivas e a sta Galicia 2.0: a iden-
tidade na era da globalizacion

A exposicion da saudade que realizaremos a
continuacion, inda que toma o conxunto da
obra do escritor Manuel Rivas (A Coruna,
1957-), céntrase especialmente na analise do
seu artigo periodistico “Galicia contada a un
extraterrestre”, publicado por primeira vez no
periddico El Pais con data de 14 de outubro
de 2001, asi como, revisado, no libro Unha
espia no Reino de Galicia, publicado en 2004
en galego ¢ en 2006 en castelan, e que pode
ser considerado como unha “carta de presen-
tacion” da idea de Rivas de Galicia, da Galicia
que plasma nas stias novelas e relatos.

A hora de analizar esta Galicia que Rivas
nos presenta, temos que sumar a nosa analise
elementos recentes da nosa sociedade actual
como a globalizacion ou a democratizacion
do acceso a internet e como estes influiron na
modificacion de conceptos como “saudade”,
“distancia” ou “identidade”, tanto nacional co-
mo persoal. Sen estas reflexions previas unha
analise destes conceptos na obra do corufiés
non seria certeira, como intentaremos expor
deseguido.

Na nosa sociedade moderna, internet (e in-
cluso outras formas recentes de comunicacion
como pode ser a publicidade'®) preséntase co-
mo un novo medio que axuda a crear a idea de
“nés”, especialmente entre unha comunidade
cun forte espallamento territorial, como ¢ o
caso de Galicia. Internet funciona como unha
forza dinamica de dobre direccion: ao mes-
mo tempo que nos abre ao exterior e nos fai
participes do mundo globalizado, rompendo
fronteiras e os tradicionais conceptos de tempo
e espazo, posue tamén unha forza centrifuga
cara ao local. Esta constitlie sen dubida un dos
mais significativos cambios que trae consigo a
revolucion dixital: a alteracion da nosa percep-
cion do tempo e do espazo (Peris 2010: 225), e
vén da man de procesos como o recentemente
acufiado de “glocalizacion™:

Algunos de los estudios que han profundizado
con mas rigor sobre la globalizacion revelan co-
mo al mismo tiempo que ésta favorece procesos
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de desterritorializacion, gracias a la transforma-
cion de las coordenadas espacio-temporales, se
producen una serie de practicas culturales en
sentido inverso. Es lo que se conoce como glo-
calizacion [...] Esas fuerzas globales, por tanto,
se enfrentan con una amplia variedad de resis-
tencias de tipo cultural con las que establecen un
diadlogo que no siempre acaba con una mera imi-
tacion. [...] Cada sociedad retranscribe los sig-
nos transnacionales, los adapta, los reconstruye,
los reinterpreta, los ‘reterritorializa’. (Ibid.: 245)

Ben ¢ certo que historicamente estas practicas
de “reterritorializacion” non constitien unha
préctica nova pero, como ben indica Peris, “lo
que diferencia el momento actual de épocas
anteriores es que estas maneras de organizar-
se culturalmente se pueden llevar a cabo sin la
necesidad de vincular tiempo y espacio” (/bid.:
245). E dicir, internet facilitou € incrementou a
forza destes movementos e hibridacions. E por
todo iso que podemos afirmar que a democra-
tizacion do acceso a internet produciu a apa-
ricion de novas formas de nacionalismo e de
xeitos de entender os tradicionais conceptos de
“pertenza”, “orixe” ou “fogar”. Asi, Benedict
Anderson fala da existencia de “nacionalismos
de longa distancia” e Edenson acufiou o termo
“nacionalismo de cada dia” para intentar reco-
ller e analizar estas novas formas de pertenza a
grupos, comunidades ou lugares dos que pode-
mos estar fisicamente lonxe. E concretamente
a isto ao que fai referencia o termo “naciona-
lismo de cada dia”: ao feito de poder estar en
continuo e permanente contacto virtual co noso
lugar de orixe con independencia da distancia
en quilémetros ou en horas de transporte que
nos separen del. Esta facilidade dixital e virtual
para sentirnos ali onde realmente non estamos
e o que, seguindo a Edenson, permite este de-
senvolvemento dunha identidade nacional a
pesar da desterritorializacion das fronteiras
(apud Peris 2010: 245). Intimamente conecta-
do con este, o chamado “nacionalismo de longa
distancia”, pola sua banda, fai referencia espe-
cialmente as comunidades na didspora ¢ como
estas usan, en particular cando non tefien unha
base territorial que as sostefia, como € o caso da
comunidade kurda, as facilidades de internet e
das novas tecnoloxias para consolidar, reforzar
e definir a identidade colectiva (/bid.: 245).

Dentro do campo dos estudos galegos, te-
mos que destacar a Jos¢ Colmeiro como un dos

Ao respecto, ¢ de interese o traballo de Rodriguez Fontela (2014), no que a autora analiza algin dos mais recentes

anuncios publicitarios das empresas Gadis e Campofrio e a vision nacional galega/espafiola que neles ¢ presentada.
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principais investigadores ao respecto. Colmei-
ro segue a estudosos como Garcia Canclini na
procura dun actualizado método de anélise cul-
tural que tefia en conta a complexa hibridacion
producida nas periferias como a galega, pofien-
do a énfase en conceptos de recente acuiiacion
como “glocal”, ¢ dicir, a interaccion e interde-
pendencia do local co global (2013: 132). No
seu artigo “Visions periféricas, posicions glo-
bais: resituando a cultura galega contempora-
nea”, Colmeiro propon “a desterritorializacion
do mapa cultural galego para superar vellas ex-
clusions baseadas no xénero, a orixe nacional, a
lingua ou a demarcacion territorial e o desman-
telamento da dicotomia centro/periferia que re-
legou a cultura galega 4s marxes [...] abrir Ga-
licia e os estudos galegos ao dialogo co exterior
na era global” (2013: 132). Colmeiro ¢ un firme
defensor dunha “Galicia sen fronteiras™".

Manuel Rivas encadrase tamén dentro
desta corrente de pensamento de apertura das
fronteiras, fisicas e mentais, e da procura dos
espazos identitarios de hibridacion's, polo que
a sua obra constitie un reflexo da nova socie-
dade dixitalizada e interconectada do século
XXI e do choque entre sociedade tradicional e
moderna tan presente na actual Galicia.

5.1. Galicia emigrante

Galicia foi pobo escollido polo Adeus

(Manuel Rivas,
Unha espia no Reino de Galicia)

A cosmovision galega de Manuel Rivas fai
fincapé en importantes aspectos da socioloxia,
historia e cultura galegas que tefien unha rela-
cion directa coa idea de saudade. Un dos mais
destacados, ¢é, sen lugar a dubidas, a historia
migratoria, un dos elementos que Rivas consi-
dera definitorios da sociedade galega:

A maior cidade de Galicia segue a ser Bos Aires.
O maior cemiterio galego, o de Cristobal Colon,
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na Habana. Mais de dous millons de galegos
emigraron durante o século XX. O éxodo come-
zara en forma masiva coas fames negras de mea-
dos do século anterior, provocadas pola peste da
pataca, como na Irlanda. (Rivas 2004: 20)

De feito, a obra literaria de Rivas esta repleta
de personaxes vinculadas a emigracion (Cas-
tro-Vazquez 2004: 88). Para Manuel Rivas,
ademais, este historico fluxo migratorio impli-
ca a creacion dunha identidade “diferente fruto
de la combinacion de culturas” (/bid.: 85) e o
ensanchamento da xeografia cultural (Parde-
llas Velay 2016: 10), a perda de importancia
das fronteiras puramente xeograficas: “Mais
Galicia esta e non esta en Galicia. E un lugar
e tamén un des-lugar ou un Non lugar” (Rivas
2004: 11). A distancia, igual que viamos que
ocorria na poesia de José Angel Valente, con-
vértese nun algo modelable. Como dirian He-
redeiros da Crus: “De Jalisia ao estranxeiro hai
catro metros e medio”:

Cando se explica, parece que o galego ten que
loitar contra a idea de Galicia como terra remo-
ta. A distancia, ti sabelo moi ben, é algo subxec-
tivo. Oir un labrego describir asi o destino de
dous de seus fillos, emigrantes: «Un anda per-
tifio de aqui, por Bos Aires: o outro, lonxe, nun
sitio moi raro, Frankfort ou algo asi.» El sabia
o que queria dicir. Hai periferia e centro no uni-
verso? E unha idea que ten que ver co poder's.
(Rivas 2004: 16; o italico é noso)

Manuel Rivas non cre nas fronteiras'’, € moito
menos cre nelas como elementos definitorios
dunha identidade cultural (Bazan Rodriguez
2008: 157). Normalmente en Rivas as fron-
teiras, se aparecen, non son con boas connota-
cions, como ocorre no poema “Fronteira”, in-
cluido primeiramente no seu poemario Ningiin
cisne:

Un dos mozos portugueses levaba baixo o brazo
0s zapatos nNovos.

De feito, Galeg(@s sen fronteiras € o titulo dunha das stias mais recentes publicacions, unha serie de entrevistas con
personaxes relevantes da cultura galega, entre eles, o propio Manuel Rivas, publicada por Xerais en formato ebook
en 2013, e que leva por subtitulo Conversas sobre a cultura galega no século XXI.

“Mi idea de cultura es lo local-universal. Te tiene que preocupar lo que esta sucediendo alla donde estés, escuchar
a la tierra, a la gente, pero solo tiene sentido esa cultura si no tiene paredes. Esa es la manera de que se convierta en
algo universal. Yo en Buenos Aires antes me sentia anfibio, pero ahora ya me siento pez, estoy en mi agua. A veces
me siento mas naufrago en Galicia que aqui” (Rivas 2016).

A referencia 4 periferia, ao centro e ao poder conecta tamén coas ideas de José Colmeiro expostas anteriormente.
Noutro punto do referido texto di: “A min xa me gustaria ter tamén pasaporte portugués. [...] Si, amigo, ter catro ou
cinco pasaportes, catro ou cinco identidades no peto” (2004: 11-12). De forma parecida, nunha recente entrevista
a El Pais afirmaba: “Creo que es fenomenal: frente a las identidades excluyentes y que negaban al otro, descubrir
que puedes tener varias identidades y que estas mucho mas a gusto, tu cuerpo se vuelve mucho mas erdtico, es una
relacion mas gozosa con tu propia identidad” (Rivas 2016).


about:blank
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Foi ese 0 que morreu co tiro.

O garda puxo o xeonllo en terra e disparou.

Cando a nai cruzou a fronteira,

s6 0s nenos estabamos ali.

Estendeu o mandil e arrepafiou a terra ensaguentada.
Non quero que fique nada aqui.

(Rivas 2003: 217)

Manuel Rivas, entroncando coas teses tamén
defendidas por José Colmeiro, ¢ un firme de-
fensor de Galicia como “aldea global” (Vaz
2012). Para Rivas, a sociedade galega ¢ ante to-
do unha sociedade filla da emigracion'®, o que
a converte nun “pueblo que tiene como punto
alto de su cultura integrar y escuchar todo lo
que viene desde fuera por la via de la emigra-
cion” (Nascimento 2011: 5). O mesmo Manuel
Rivas expon mellor que ninguén outro cal ¢ a
sua idea de Galicia, da sta Galicia ideal, a que
promulga tanto a través da sua escritura litera-
ria como a través do seu quefacer xornalistico.
A Galicia que sofia e na que cre:

Xa en 1916, as Irmandades da Fala definiron asi
o pais: «Galicia, célula de universalidade.» E
fecunda esta idea. Galicia como célula nai. Co-
mo matriz. Como almeiro. [...] Se re-pensamos
o atlas, atoparemos Galicia como un posibel
lugar de encontro continental e transantlantico,
un magnifico «meeting point», un grande espa-
7o portuario da fusion cultural, con peiraos para
todas as achegas e partidas, onde os guindastres
da imaxinacion embarquen e desembarquen tra-
dicions reinventadas, novas heterodoxias, erran-
tes periferias, expresions fronteirizas de espiritu
«pel roxa». Un mar de mares. Un porto sofiador
da Europa fisterraica onde converxer e ecoar va-
gas culturais hispanas, portuguesas, africanas,
americanas... ou mesmo do teu planeta, amigo
Golf. [...] En Galicia hai un pouso forte de iden-
tidade, pero non excluinte. E un bo lugar para
compartir, para sumar identidades. [...] SO nese
imaxinar leveda outra realidade. [...] Unha Ga-
licia de memoria activa e non de souvenir, de
memoria andante, aventureira, que exerza o hu-
mano dereito fundamental a imaxinar. Por que
non? (Rivas 2004: 35-36; o italico é noso)

5.2. A saudade en Manuel Rivas

Todas estas ideas expostas en torno 4 emigra-
cion e o territorio implican, indubidablemente,
a creacion dun discurso en torno 4 saudade que
vai diferir do discurso tradicional e simplista
de asociacion da saudade a un territorio e a
unha forma de sentir dorida e paciente.
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Falabamos anteriormente de como o espa-
zo fisico se configura na obra de Rivas en base
4 condicidén emigrante da sociedade galega. E
tamén analizabamos, ao definir a saudade ¢ a
variante da saudade morrifienta como esta esta
directamente vinculada a idea de lugar. E di-
cir, para poder botar en falta un espazo fisi-
co, unha terra, esta ten que existir como tal.
Agora ben, Rivas, na sta obra literaria e pe-
riodistica preséntanos un lugar, Galicia, que,
segundo as suas propias palabras, esta e non
esta ao mesmo tempo dentro das suas frontei-
ras. A saudade presentada por Rivas vai un pa-
so mais ala da saudade tradicional: a morrifia
agora pode ser tanto dun espazo fisico como
dun espazo mental, inda que non ¢ novidoso
o feito de que Rivas asocie a saudade a perda
dun ideal, dunha idea, ¢ dicir, a un ente non
fisico. Esta forma de saudade ¢ especialmente
prototipica da saudade da patria ou da sauda-
de na sua vertente ontoloxica. Pero si presenta
Rivas un interesante matiz na stia saudade que
non ¢ usual encontrar plasmado noutros auto-
res, especialmente os anteriores: o abandono
do espazo fisico non e condicion sine qua non
para a aparicion do sentimento morrifiento:

Siempre se habla de saudade o de morriia pen-
sando en la del inmigrante, del que se marcha
del pais de origen, pero casi tan intensa, a veces
mas, es la saudade del que se queda, del que no
marcha. Es un doble camino. Conoci a un sefior
en la Costa da Morte que todos los dias subia
con sus vacas a mirar el mar, a un lugar inhospi-
to. Sus seis hermanos se fueron a Argentina. Y
¢l no, se quedo con las tierras. Lo contaba como
un enorme desgarro. “Nunca fui capaz de ir”,
decia con culpa. Ya tenia 80 afios y sabia que
nunca iria. (Rivas 2016)

Isto débese ao feito anteriormente exposto de
que o espazo (Galicia) en Rivas no € tan s6 un
lugar fisico, sendn que ¢, ante todo, un espazo
mental, unha idea, unha forma de ver o mundo:

A mais fermosa definicion do galego deuna un
vello emigrante entrevistado na television. «Esta
vostede orgulloso de ser galego?» O home mi-
rou ao publico, mirou logo a camara e dixo: «Es-
tou moi orgulloso de ser galego porque galego,
galego, pode selo calquera.» Ou estoutra frase,
dun marifieiro que agora traballa de operario no
camifio de ferro en Nova Celandia: «Vin tanto
mundo que son mais galego que ninguén.» (Ri-
vas 2004: 18)

18 “Galicia é aldea global desde hai tempo. Pola intensa emigracion [...] E polo traballo nos mares” (Rivas 2004: 19).
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Esta é, por outra banda, unha vision, unha con-
cepcion de Galicia, de fundamental percorrido
entre os autores galegos. Nacional e poetica-
mente, a idea de Galicia sempre estivo mais
asociada a unha fala e a unha cultura que a un
territorio, como resumo, por poifier tan s6 un
cofiecido exemplo, os versos de Manuel Maria
incluidos no seu poemario infantil Os sofios na
gaiola (2008):

Galicia € o que vemos:
a terra, o0 mar, o vento...
Pero hai outra Galicia
que vai no sentimento!

Galicia somos nos:
a xente e mais a fala.
Se buscas a Galicia
en ti tes que atopala!

O segundo aspecto que nos interesa destacar
da vision saudosista de Rivas é a critica que
realiza & tipificacion do sentimento saudoso
como identitario da sociedade galega, asi co-
mo a utilizacion politica (ou social) que del se
realiza en ocasions:

Galicia é morrifia. Teflo morrifa, tefio saudade.
E unha palabra que exportamos. Que xa apare-
ce noutros dicionarios. No da Real Academia
Espafola. No Collins inglés. E unha verba que
che envio como agasallo, para que a difundas
no teu planeta, mais administraa con prudencia.
Morrifia significa botar de menos algo, ter nos-
talxia, sentir melancolia. Estd asociada a unha
historia de dor, de perda, de emigracion. Eu
escoitei nalglin centro de emigrantes, na noite
invernal de Suiza, algunha balada de morrifia
que parou nas doce da noite os reloxos de cuco
e puila os pelos crechos. Como a saudade no
fado portugués ou a morna caboverdiana. [...]
Mais ten tino coa morrifia. Hai que tomala na
dose xusta. Colgou ao galego cun sambenito de
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pobo. E ademais é un comodin que o mesmo
serve para un discurso electoral que para unha
dor de moas. (Rivas 2004: 24; o italico é noso)

Ao respecto, ¢ especialmente interesante a re-
ferencia ao discurso electoral. Debemos ter en
conta que o artigo ao cal nos referimos ao lon-
go desde ensaio foi publicado nos momentos
previos as eleccions autonomicas galegas de
2001%. O que critica Rivas no devandito para-
grafo do artigo ¢ o uso politico que do termo
se ten feito desde a dereita politica (especial-
mente, inda que non so) para captar o voto da
poboacion emigrante a través da apelacion ao
sentimento de morrifia, facendo da saudade un
trazo caracteristico da identidade galega, pero
un trazo pasivo, despoxado de calquera tipo
de forza contestataria ou subversiva®, como a
demandada por Seoane na sua obra. Asi, a sau-
dade emprégase para aludir 4 nostalxia do emi-
grado co Unico fin da sua utilizacion politica
nas urnas (Martinez Quiroga 2014: 216-217).
A critica de Rivas cara a este feito amosase ta-
mén noutros dos seus artigos, como o titulado
“A esquerda desanimada”, primeiramente pu-
blicado nas paxinas do xornal 4 Nosa Terra e
posteriormente recollido no volume Unha es-
pia no reino de Galicia:

O outro dia apareceu unha gralla moi chusca nun
anuncio de prensa. Chamaban Centro de Sauda-
de da Xunta a un Centro de Saude. Pois iso ¢ o
que vén facendo dende hai anos a dereita saudo-
sa en Galicia: Poucos centros de satde e moitos
centros de saudade. Unha auténtica rede de desa-
nimo instalada por Galicia enteira. O maior éxito
deste goberno ¢ a marca acadada no PID (Produ-
to Interior de Desanimo). Por iso amolalles tanto
o Nunca Mais. Porque ¢ bo para todo, como o
allo. Para a reuma. Para o raquitismo. Para a in-
suficiencia respiratoria. Para os meigallos. Para
a saude e para a saudade. (Rivas 2004: 152)

De feito, a primeira das versions do texto, a do artigo publicado en E/ Pais, comeza asi: “Un total de 30.000 kilo-

metros cuadrados y 1.200 kilémetros de costa. Una poblacion de 2,8 millones de personas, 1 millon de vacas y 500
millones de arboles. Asi es Galicia. Clasica y moderna. Hasta un extraterrestre reconoceria esta tierra, que el proximo

domingo celebra elecciones” (Rivas 2001).
20

No citado artigo de Pilar Martinez-Quiroga, a autora realiza unha detallada analise de como outros elementos, como

o folclore, foron tamén tomados polos sectores conservadores da sociedade para asi desactivalos dos elementos ideo-
loxicamente contrarios ao promulgado polos partidos politicos de dereita: “Como diciamos o PP galego apropiouse
dos signos diacriticos da identidade cultural galega, o cal prexudicou o nacionalismo galego. Asi os galegofalantes
vian na television que o galego, de cofiecemento obrigatorio na administracion, s6 era empregado polos represen-
tantes politicos cando falaban sobre gastronomia, muisica, folclore ou calquera acto rural, afastado de calquera signo
de progreso econdmico ou da “alta cultura” [...] Esta forma da dereita de considerar a cuestion identitaria galega
¢ semellante a defendida pola Ditadura franquista. Ao apropiarse dos simbolos tradicionalmente galegos, a dereita
usurpou o ambito de accion e de discurso que lle corresponderia ao nacionalismo, o cal se viu na obriga de atopar
outra via para a reconstrucion dunha identidade galega. A alternativa que lle queda 6 nacionalismo galego ¢ recuperar
o voto urbano e da xuventude como esta a facer na actualidade” (Martinez-Quiroga 2014: 220-221).
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Malia iso, Manuel Rivas non nega o peso iden-
titario que a saudade e o discurso construido ao
seu redor poida ter na sociedade galega, pero
oponse a vision simplista, excluinte e pasiva
do seu uso: “A formula dun presunto caracter
galego seria H+M=I (Humor mais Morrifia, ou
melancolia, igual a Ironia). Melancdlicos so-
mos todos, pero o que de verdade ten presti-
xio en Galicia ¢ o humor” (Rivas 2004: 26).
Detras dese humor, desa retranca tan presente
na sua obra, podese apreciar, ao ler detidamen-
te, a saudade dunha terra sofiada e dun futuro
mellor para ela, dunha esperanza nela, como
a esperanza de regreso do emigrante: “Diante
dun prato de patacas, ainda que estea cheo de
exquisiteces, o galego sente unha especie de
baleiro metafisico. O galego ten efectivamen-
te saudade, pero a expresion mais radical da
saudade ¢ a saudade das patacas” (/bid.: 98).
Podese resumir mais certeiramente?

6. Conclusions

Trala nosa analise, e malia as diverxencias de
estilo, tematica e incluso xénero que presentan
os tres autores analizados, si podemos apreciar
entre eles algins puntos de coincidencia, e in-
cluso un certo proceso evolutivo ao respecto
dalglins aspectos que consideramos de interese
destacar.

En primeiro lugar, cronoloxicamente pode-
mos apreciar unha progresiva desvinculacion
entre os conceptos de saudade e espazo fisico,
especialmente patente na poesia de José Angel
Valente e na vision literaria e vital de Manuel
Rivas. Fronte ao tratamento dado & saudade
polos poetas do século XIX, segundo nos imos
acercando ao novo milenio, o lugar que pro-
xecta agora o sentimento saudoso vaise vol-
vendo mais etéreo, un espazo mais mental que
real. Ou para dicilo doutra maneira, as frontei-
ras do espazo real e fisico esfumanse, podendo
alongarse ou desprazarse a4 vontade.
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En todas estas novas concepcions de sau-
dade presentadas, a desterritorializacion pre-
séntase como un factor clave para entender
unha nova construcion da identidade galega e
o glocal como un factor en alza. Ideas que non
s6 demandan unha nova vision da saudade e
da identidade galega, unha identidade hibrida e
aberta ao mundo; senon tamén das relacions de
poder, claramente presentadas no discurso lite-
rario de Seoane, a través da critica economica
(o emigrante emigra pola necesidade de ganar
0 pan e non por ningunha clase de sentimento
que o predispofia a iso, ¢ dicir, debido & situa-
cion de atraso econémico que vive o pais) € no
discurso de Rivas a través da critica politica
(o sentimento saudoso non pode converterse
nunha arma politica), e, de forma mais vela-
da, nas Cantigas de alén: “A condicion resis-
tente do desprazamento vén sendo enfatizada
por certas correntes de pensamento critico, que
ven como a ruptura do vinculo entre territo-
rio e individuo, a través da permanencia e a
pertenza, desafia o control do poder” (Garcia
Candeira 2013: 117).

No entanto, isto non quere dicir que esta no-
va vision da saudade desterrara a vision mais
clasicista ou tradicional dela, sendn que se pro-
duce unha convivencia entre ambas, creando
un campo artistico, literario e identitario moito
mais rico tanto en significados como en matices.
Inda a cantante Ses, unha das voces mais com-
prometidas e rebeldes do panorama musical ga-
lego, canta: “E a noite longa é tan dura / que as
saudades se instalan, / pero que non pense a lta
/ que o sol non vén para botala™', identificando
a falta de luz da noite coa falta de luz no espi-
rito, traducido en forma de sentir “saudades”.

Visions da saudade que conviven nunha
Galicia que vai na procura dunha visidn mais
aberta de si mesma, intentando escapar da vi-
sion inmobilizadora de termos tan cargados de
significados e significantes como o de saudade.
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