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Resumo. Este artigo presenta un breve percorrido cronolóxico pola literatura galega dende mediados do século XX ata 
a actualidade, personificado nas figuras de Luís Seoane, José Ángel Valente e Manuel Rivas, para analizar como neles 
o discurso tradicional da saudade é dinamitado creando novas concepcións para o termo, concepcións que abarcan 
maiores territorios e identidades e que restrinxen moito menos non só a idea de Galicia, senón tamén a nosa idea de 
nós mesmos.
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de discusión arredor do tema, o termo segue 
suscitando controversia, inda que seguramente 
menos que naquela época na que a construción 
nacional de Portugal ou de Galicia se atopaba 
dando os seus primeiros pasos, e verbas como 
as que agora nos ocupan era tomadas como 
emblemas nacionalistas. 

Dentro do ámbito galego, Ramón Piñeiro 
foi o máis destacado e importante estudoso 
teórico da saudade, e dada a influencia que 
os seus traballos terían nos intelectuais gale-
gos posteriores é importante realizar un bre-
ve achegamento á súa figura. O pensamento e 
obra dos tres escritores que se analizan aquí 
son tres propostas ideolóxicas que, directa ou 
indirectamente, contestan e se opoñen frontal-
mente ás teorías de Piñeiro. 

Ramón Piñeiro (1915-1990), intelectual e 
político, publicou en 1983 unha obra capital 
para entender a cultura galega do século XX, 
a súa Filosofía da saudade, un compendio de 
catro ensaios sobre a saudade que o autor fora 
publicando a partir dos anos 50 e nos que pro-
funda na dimensión ontolóxica do sentimento. 
Figura clave do galeguismo e firme defensor da 
idea de que era a través da cultura como Galicia 
tiña que ser defendida, protexida e fomentada a 
súa forma de vida (dando lugar á corrente ideo-
lóxica denominada piñeirismo) (Miguélez-Car-
balleira 2014: 222), Piñeiro entendeu a saudade 
no seu estado puro como un sentimento provo-
cado polo contacto do individuo coa súa máis 
pura intimidade (Piñeiro 2001: 38). Segundo 
esta visión, cando o suxeito toma contacto con-
sigo mesmo, co seu eu interior, descobre a súa 
singularidade ontolóxica, e, por conseguinte, a 
súa soidade: “A Saudade é, pois, o sentimento 
da soidade ontolóxica do home” (Ibid.: 42). Pe-
ro, ademais, a saudade viría a ser tamén a ex-
periencia humana que mellor recolle o peculiar 
matiz de sentimentalismo que caracterizaría o 
pobo galaico-portugués (Piñeiro 2001: 28).

Coa súa filosofía da saudade, Ramón Piñei-
ro pretendía crear un sistema filosófico e onto-
lóxico propio e particular do noroeste, sistema 
entendido como “unha peculiar actitude men-
tal ou interpretación dos problemas filosóficos, 
ou mellor, nunha peculiar vivencia e expresión 
destes problemas” (Ibid.: 26). Grazas a este sis-
tema, defendía Piñeiro, Galicia2, que ata entón 

1. Introdución
Hai un tempo publicamos no número 20 de 
Madrygal un artigo titulado “Nacionalismo, 
saudade, mito e historia en Fernando Pessoa 
y Luís Seoane” no que explorabamos como 
na obra do portugués Fernando Pessoa e na 
do galego-arxentino Luís Seoane confluían a 
visión crítica sobre a construción do discurso 
nacional (portugués e galego, respectivamen-
te) e o proceso de desmitificación romántica 
da saudade. Debido a iso as similitudes entre 
o referido traballo e a primeira parte deste, o 
apartado dedicado de novo a Luís Seoane, de-
ben ser aquilatadas, xa que ambos parten do 
mesmo traballo de investigación. O presen-
te artigo vén a constituír, dalgún xeito, unha 
continuación daquel, unha actualización do 
tema dende unha perspectiva máis próxima no 
tempo, traducíndose nunha viaxe cronolóxica 
e literaria dende os comezos do século XX ata 
os nosos días. 

O que presentamos nesta ocasión é unha 
aproximación a tres escritores galegos dos 
séculos XX e XXI (Luís Seoane, José Ángel 
Valente e Manuel Rivas) e como neles son ac-
tualizados os motivos literarios e sociocultu-
rais asociados ao sentimento saudadoso na súa 
vertente máis fecunda na literatura e no imaxi-
nario galego, a aquí denominada saudade mo-
rriñenta ou saudade da terra. 

Así, as páxinas que seguen constitúen ta-
mén, a través da visión que os autores fixeron 
da saudade, un acercamento a tres modos dife-
rentes, literarios e ideolóxicos, de responder á 
realidade social e cultural galega, á súa historia 
migratoria e ás implicacións sociais e artísticas 
que esta trae consigo, dende a crítica económi-
ca, á territorial e á política.

2. Breves e imprescindibles apuntes sobre a 
saudade e a súa evolución histórica e literaria
2.1. Ramón Piñeiro, unha filosofía da sauda-
de e a Galicia rosaliana
A procura dunha definición certeira para a pa-
labra saudade sempre foi motivo de polémica, 
e centos e centos de follas escribíronse bus-
cando a descrición máis precisa posible. Tras 
moitas análises etimolóxicas, literarias, sociais 
e históricas, e despois de preto de dous séculos 

2 En realidade, o sistema deseñado por Ramón Piñeiro diríxese ao pobo luso-galaico. O proxecto de Piñeiro é, en 
todo momento, un proxecto compartido con Portugal: “a saudade é un trazo común á espiritualidade galega e mais 
á portuguesa; é, poderiamos dicir, un producto cultural que comparten Galicia e Portugal” (2001: 98).
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peculiar de Rosalía” (Ibid.: 127). A identifica-
ción entre Galicia, saudade e Rosalía de Cas-
tro, entendidos como tres entes indisolubles 
dunha mesma realidade, non foi tan só produto 
dos traballos de Piñeiro e dos seus seguidores, 
pero si que constituíron unha pedra angular na 
implantación popular do referido imaxinario. 
E inda que non temos espazo neste momento 
para analizalo, as relecturas da saudade pre-
sentadas a continuación implicaron tamén a 
relectura da figura de Rosalía de Castro. Esta, 
progresivamente, e en tanto en canto entendi-
da como “personificación galega” da saudade, 
verase afectada por estas reinterpretacións, en-
fatizándose progresivamente os aspectos máis 
subversivos e rebeldes da súa obra en vez da 
tradicional lectura melancólica.

2.2. Á procura dunha definición da saudade
Tras e a pesar de tantas polémicas e ríos de 
tinta, poderiamos aproximarnos a unha primei-
ra e básica definición da saudade falando dela 
como a manifestación dun sentimento causado 
por unha ausencia na súa dimensión temporal. 
Ben é certo que o termo ausencia xa contén en 
si mesmo a referencia temporal, xa que uni-
camente podemos estrañar no presente aquilo 
do que tivemos coñecemento ou vivencia nal-
gunha ocasión pasada, pero levaríanos aquí 
demasiadas páxinas discernir a diferenza entre 
o sentimento saudoso e outros próximos a el 
como poden ser a melancolía ou a nostalxia. 
Non é, por tanto, este o lugar para debater so-
bre o asunto, xa que, ao noso parecer, a maior 
diferenza entre eles non recae tanto no com-
poñente vivencial ou psicolóxico de cada un 
destes sentimentos, senón no proceso de con-
figuración literaria, social e nacional de cada 
un dos termos, é dicir, do imaxinario creado 
arredor de cada un deles, ao proceso de aso-
ciación dun sentimento (o que, como tal, non 
pode ser máis que universal e común a todos 
os seres humanos) a unha serie de característi-
cas particulares, xa sexan dun territorio, dunha 
cultura particular, dunha lingua, ou dunha épo-
ca concreta. 

Dentro desta definición ampla do termo, 
moitos e diferentes tipos de ausencias e de 
saudades caben nela: dende a saudade do na-
morado ou namorada tan profusa na literatu-
ra portuguesa á saudade da patria perdida. No 
presente estudo, ímonos referir tan só á sauda-
de na súa vertente de saudade da terra, por ser 
esta a forma baixo a cal a saudade foi maio-
ritariamente desenvolvida na literatura gale-
ga: “En la literatura gallega, escrita dentro y 

se atopaba orfa dunha filosofía propia, dota-
ríase dunha forma propia de pensamento que 
a axudaría no seu desenvolvemento cultural e 
espiritual: “Só así, tendo conciencia da nosa 
personalidade verdadeira, poderemos seguir 
sendo un pobo. De non termos esa conciencia, 
quedaremos reducidos á simple condición de 
país habitado” (Ibid.: 94). É dicir, e destacando 
aqueles elementos da súa teoría que máis nos 
interesan para a nosa análise, o que fai Ramón 
Piñeiro no devandito traballo é apelar ao sen-
timentalismo como elemento configurador do 
pobo galego, algo, pola outra banda, bastante 
frecuente nos galeguistas da época. Frecuente 
tamén era esta apelación ao referido sentimen-
talismo con fins nacionalistas (Miguélez-Car-
balleira 2001: 104-107), así como a identifica-
ción da poetisa Rosalía de Castro co referido 
sentimentalismo, tal como fai Ramón Piñeiro 
no derradeiro dos ensaios que compoñen o seu 
libro, “A saudade en Rosalía”, traballo publi-
cado orixinalmente en 1952 dentro do volume 
Sete ensaios sobre Rosalía.

Inda que Rosalía de Castro foi xa dende a 
publicación dos seus primeiros traballos unha 
figura fundamental das letras galegas, entre os 
años 50 e 60, a través de Ramón Piñeiro e dos 
intelectuais vinculados ao proxecto de Galaxia 
e ao piñeirismo, prodúcese unha revalorización 
e revalidación, por unha banda, da figura da 
poetisa como símbolo nacional e, pola outra, 
da súa poesía como máxima expresión da alma 
galega, neutralizando a súa condición humana 
e feminina, desexualizándoa e converténdoa 
en “metáfora nacional”, en corpo feito espírito 
da propia Galicia, na voz do pobo, ao mesmo 
tempo que se procuraba a universalización da 
súa obra (Miguélez-Carballeira 2014: 197, 
246). Para Ramón Piñeiro Galicia chegárase a 
identificar coa imaxe que dela creara Rosalía, 
unha imaxe “tristeira” e “exaltada” (Piñeiro 
2001: 121), é dicir, producírase unha identifi-
cación moral entre Galicia e o sentir de Rosa-
lía (Ibid.: 126). Porén, é importante apuntar a 
distinción que Piñeiro realiza entre a referida 
imaxe rosaliana de Galicia e a propia Galicia, 
xa que, pese a que concibe a alma galega co-
mo unha alma sentimental, non considera este 
sentimentalismo nos termos de melancolía e 
de dor, termos que si aplica a Rosalía: “A alma 
galega é sentimental, mais non é dorida. Non 
ama nin busca a dor [...] Busca sempre o sen-
timento, a vivencia sentimental, o intimismo 
subxectivo, se se quere. Mais esta maneira de 
sentir, que é peculiar da alma galega, non hai 
que a confundir co sentimento da dor, que é 
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sentimento destes dous modos de saudade vi-
venciándose á vez. É dicir, para este autor a 
morriña é a ausencia conxunta da terra e dos 
seres queridos, a vivencia simultánea destas 
dúas formas de saudade (Ibid.: 23).

Seguindo dalgún xeito esta estela teórica, 
para Ramón Piñeiro a maioría dos poetas e 
dos teóricos que se aproximaron ao problema 
da saudade –tales como Ramón Cabanillas, 
Vicente Risco, Xohan V. Viqueira, R. Novoa 
Santos ou Plácido R. Castro– identificaban, na 
maioría das ocasións, a saudade co sentimento 
de nostalxia cara á terra, debido, segundo o seu 
parecer, ao feito de ser esta a forma de expre-
sión dominante na poesía popular e na cultura 
galegas, alentada, ademais, polo fenómeno da 
emigración (Piñeiro 2007: 111). Deste modo, 
podemos deducir que en moitas ocasións na 
literatura galega, e especialmente na cultura e 
no sentir popular, a saudade e a morriña tomá-
ronse como sinónimos, sen ter en conta outras 
posibles formas de saudade e coa diferenza 
de que o desenvolvemento e armazón teórico 
que tivo o termo saudade non o tiveron outras 
palabras como morriña, entendida esta como 
unha forma concreta e simplificada nas súas 
connotacións da saudade. 

A saudade da terra, ou morriña3, como 
prefiramos denominala, é, como diciamos, a 
forma máis típica e desenvolvida da sauda-
de na tradición literaria galega. Este modo 
de saudade aparece moi axiña nos autores do 
Rexurdimento, e incluso naqueles denomina-
dos precursores, como Nicomedes Pastor Díaz 
(1811-1863), entre outros (Landeira 1970: 
57). Torres Queiruga sinalaba como na mo-
rriña conflúen a saudade da terra e a saudade 
do ser amado, circunstancia que, apunta, se dá 
normalmente na emigración (1980: 23). Certa-
mente en Galicia a saudade da terra encóntrase 
moi ligada á historia da emigración e do exilio 
do seu pobo, como deixou plasmado Rosalía 
de Castro en poemas como “Adiós ríos, adiós 
fontes” ou “Airiños, airiños aires”, de tanto 
calado no imaxinario compartido galego. Ta-
mén foi a saudade da emigración o tema que 
máis interesou a Curros Enríquez (Ibid.: 152) 
e que deixaría fixada en poemas como “Cán-
tiga”, do seu poemario Aires da miña terra4, 
onde a saudade polo amor perdido ou ausente 
se mestura coa saudade da terra, conformando 

fuera de Galicia, este capítulo de las saudades 
nostálgicas es interminable y ocupa un lugar 
preminente” (Landeira 1970: 71), polo que á 
hora de falar desta forma de saudade e antes de 
analizar con máis detalle os autores escollidos, 
é inevitable pararnos a reflexionar sobre a di-
ferenza que hai, ou pode haber, entre esta for-
ma de sentir saudoso e a morriña, forma moito 
máis popular ou coloquial de referirse a este 
tipo de dolor pola ausencia. 

Para Ramón Piñeiro, a morriña non é se-
nón a “resonancia psicolóxica da saudade”, é 
dicir, a denominación dada ao estado de “tris-
tura vaga” que provoca a vivencia da soidade 
(2007: 45). Pola súa parte, Cabanillas entende 
a morriña como a saudade da terra “fisicamen-
te doorosa” (2000: 21). Carolina Michaëlis in-
terpreta o termo tanto como un “vulgarismo” 
dos trobadores galaico-portugueses, unha for-
ma deformada da palabra saudade (2016: 34), 
como a forma dada en Galicia para nomear á 
saudade (Ibid.: 72); e Castelao definíaa como 
un “estado especial”, consciente, da saudade: 
“A Morriña, pois, é a Saudade en estado de 
concencia” (1977: 355). Tamén é destacable a 
etimoloxía que dá Xesús Alonso Montero ao 
respecto, para quen ambos termos, saudade e 
morriña, posúen un alto grao de equivalencia, 
inda que posteriormente matizara como nas 
últimas décadas (é dicir, dende mediados do 
século XX) os “utilizadores rigurosos del idio-
ma”, entre os que destaca Ramón Piñeiro, ma-
tizaron a distinción entre un termo e o outro: 

Aunque los etimólogos andan a la greña, hay 
que relacionarla muy directamente con el in-
finitivo «morrer» (morir), lo que nos obliga a 
pensar que morriña es una especie de muerte 
pequeña que siente en sus entrañas el que está 
privado de algo muy importante, ya la patria, 
ya la amada, ya cualquier otra realidad de este 
rango. A veces, poetas y prosistas gallegos uti-
lizan como sinónimo de morriña los siguientes 
términos: «saudade», «soidade», «soedade» y 
«señardade». (Alonso Montero 1972: 65-66)

Pola súa parte, Torres Queiruga identifica a 
saudade da terra e a da persoa amada como os 
dous modos fundamentais da saudade. Men-
tres ‘nostalxia’ sería a palabra utilizada para 
referirse á primeira destas formas (1980: 23), 
‘morriña’ sería o termo tomado para aludir ao 

 3 “Sempre, naturalmente, que, de acordo polo demais cun uso moi extendido, a liberemos das connotacións pexora-
tivas de depresión e pasividade” (Torres Queiruga 1980: 23).

4 A referencia no título a Rosalía e a súa poesía sobre a emigración é clara e directa. 
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Fronte ao “nacionalismo de interior” de Pi-
ñeiro, unidireccional cara a Europa e defensor 
dunha ortodoxa identidade, Seoane propoñerá 
un nacionalismo aberto, que mira cara a Amé-
rica e busca os elementos de interculturalidade 
e hibridación que a emigración leva e trae con-
sigo6 (Fernández Martínez 2017). 

3.1. “No se puede continuar hablando de 
saudade...”
Como apuntabamos brevemente, Luís Seoane 
foi unha personalidade de fortes conviccións 
políticas e á hora de analizalo como creador, 
ben sexa na súa faceta de pintor, ben na de es-
critor, non podemos separar a súa obra do seu 
pensamento. 

Luís Seoane publica en 1952 en Bos Aires 
un poemario titulado Fardel de eisilado. O li-
bro ábrese cunha ‘Adicatoria e crida’ que xa 
supón unha verdadeira declaración de inten-
cións dos fins que persegue o autor coa escri-
tura e publicación do seu libro: a dignificación 
do pobo galego e a reescritura da súa historia 
dende a colectividade, facéndose eco da odisea 
da emigración galega: “o verdadeiro héroe de 
Galicia foi sempre o povo galego [...] E os ho-
mes xurdidos dese povo [...] son en derradeiro 
termo os heroes, e non os famosos Condes do 
século XV como, ó xeito romántico, tratou de 
facernos creer unha historia de abondo aris-
tocratizante” (Seoane 2002: 12). Ao destacar 
o carácter colectivo da historia galega e, ade-
mais, ao indicarnos como “o seu pulo econó-
mico xurdiu sempre da necesidade económi-
ca” (Ibid.: 12), o pintor e escritor non agocha 
a motivación política, de corte marxista, que 
alenta a escritura do Fardel: “desexando con-
tinuar sendo, como fun deica agora pintando 
e escribindo un peón máis [...] na laboura co-
leitiva polo rexurdimento da cultura galega” 
(Ibid.: 13). Inaugura así Seoane unha nova 
forma de crítica: “Foi o iniciador en 1952 da 
poesía de intención política nacional e antifei-
xista en Galicia” (Méndez Ferrín 2011: 348), 
precedendo en dez anos ao que será considera-
do o gran poemario civil da literatura galega, a 
Longa noite de pedra de Celso Emilio Ferreiro 
(Alonso Montero 2002: 77).

a saudade do emigrado5, a morriña tal como 
era denominada por Torres Queiruga. Esta é a 
configuración da saudade que, como veremos, 
tamén se reflicte nos autores que analizaremos 
a continuación.

3. Luís Seoane cargando o fardel da emi- 
gración
Luís Seoane (1910-1979) é unha das persona-
lidades do século XX que mellor encarnan e 
representan tanto a historia migratoria galega 
a América como o exilio exterior que supuxo 
a guerra civil española e a posterior longa noi-
te da ditadura franquista. Fillo de emigrantes 
galegos na Arxentina, onde naceu, con seis 
anos volve a Galicia, que terá que deixar en 
1936 por mor do estalido da guerra civil, xa 
que dende os anos de estudante se involucrara 
activamente no ambiente político e cultural ga-
lego, adheríndose ao pensamento galeguista e 
marxista. Tanto artística como biograficamen-
te, Luís Seoane estivo sempre a cabalo entre 
América e Galicia, tanto física como emocio-
nalmente, o que dota a súa obra dunha intere-
santísima perspectiva vital á hora de abordar o 
motivo literario da saudade

Ao compoñente biográfico, temos de sumar-
lle o ideolóxico, factor sen o cal calquera análi-
se da obra de Seoane irremediablemente resul-
ta limitada. Marxista e galeguista, durante os 
seus anos de exilio en América, Seoane estará á 
fronte de grande parte das iniciativas culturais 
da Galicia do exterior, tales como as revistas 
Galicia libre, Galicia emigrante ou Cuco-Rei, 
a editorial Citania ou, xunto a Isaac Díaz Par-
do, o Laboratorio de Formas de Galicia, xerme 
do que será o complexo de Sargadelos. Igual-
mente, realizou debuxos e gravados para gran-
de parte da literatura galega que estaba sendo 
publicada en América ante a imposibilidade 
de facelo na propia terra a causa da ditadura. 
Non só na súa obra literaria, menos coñecida, 
senón tamén a través da pintura criticará a crúa 
realidade da emigración e a precariedade das 
capas más baixas da sociedade en obras como 
Emigrante (1967), Cristo obrero crucificado 
(1975) ou Mariscadoras (1964/1969).

5 “Noites craras, de aromas e lúa, / desde entón ¡qué tristeza en vós hai / prós que viron chorar unha nena, / prós que 
viron un barco marchar!...” (vv. 27-30).

6 Para máis referencias e bibliografía acerca da oposición ideolóxica Piñeiro/Seoane, remitimos ao noso mencionado 
artigo (Fernández Martínez 2017).
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posteriormente con máis detalle ao analizar a 
poesía de José Ángel Valente: a oportunida-
de de, a través da memoria, facer presente o 
ausente. 

Tamén é importante sinalar a asociación de 
cores que o pintor realiza, obviamente modifi-
cados polo recordo. Son as cores do sentimen-
to, das sensacións, e non as cores da natureza, 
dado que o aire pode ser gris, o vento da cor do 
aceiro, as lombas azuis ou rosas as lembran-
zas da infancia, non porque sexan as cores que 
presentan na realidade, senón porque son os 
tons que nel debuxan os recordos.

Porén, a saudade da terra fai presente non só 
a paisaxe deixada atrás, senón tamén os seres 
queridos que un non sabe cando volverá ver: 

Vexo como estadeas percorrer polo ar, en ringleiras, 
aos parentes próisimos, aos amigos queridos, mortos, 
ou si vivos, somidos en espesas, mouras tebras, 
e acarón deles sinto que se xunguiron pra sempre
a miña vida pasada, o meu presente vivo e o meu porvir. 
(“Dende o Highland Princess”7, vv. 17-21)

Voz individual e voz colectiva que se conver-
ten nunha soa. Atopámonos agora, avanzando 
no poemario, ante o testemuño dun emigrante 
anónimo que, dende o barco que o leva a Amé-
rica, ve desaparecer na distancia a costa galega 
e reflexiona sobre todo o que deixa atrás. Un 
emigrante máis, como tantos –quizais o propio 
Seoane–, pero no que, ao mesmo tempo, moi-
tas voces poden ser recoñecidas. Eses “amigos 
queridos, mortos, / ou si vivos, somidos en es-
pesas, mouras tebras” non son unicamente os 
amigos concretos do emigrante, senón tamén 
todos os galegos, e por extensión, todos os 
seres humanos, mortos na guerra ou condena-
dos ao exilio, interior ou exterior. O emigrado 
continúa reflexionando sobre todos estes “ami-
gos”, facendo a colectividade á que se refire 
incluso máis patente:

Ises mortos tecerán no seu corazón, coma nós, 
xenerosas espranzas pra tódolos homes, novos  

   [pensamentos, 
o mesmo que aqueles que, condanados ao silenzo, 
aínda viven esquecidos nas túas témeras cárceres, 
agachados coma alimañas nas covas sobrosas dos  

   [montes
ou atobados, arredrados de si mesmos, polas
   [afastadas rúas. 
(“Dende o Highland Princess”, vv. 22-27)

Deste xeito, o que logra Seoane en Far-
del de esilado é, a través da presentación de 
diferentes momentos históricos e destinos da 
emigración galega ao longo de dous séculos 
(dende a de Ramón Cernadas no século XVIII 
ata a súa propia e a dos seus contemporáneos 
no século XX) promover “unha comprensión 
da emigración como constante histórica” (Ca-
sas 2010: 18), a pesar de que a masa social, 
entendida esta como o conxunto de cidadáns 
ou grupo que comparte unhas vivencias (opre-
sións) políticas, económicas e sociais comúns, 
inda estando insinuada, non chega a manifes-
tarse como suxeito político (Ibid.: 18). Pode-
mos intuír, entón, que dadas estas premisas 
ideolóxicas e de análise histórica, a saudade 
presentada por Seoane no seu poemario estará 
lonxe da visión romántica e utilitarista desta. 

A saudade dos emigrantes do Fardel rela-
ciónase cun motivo moi presente na literatura 
sobre o tema: a recreación da paisaxe perdida. 
No primeiro poema do poemario, titulado “O 
pintor eisilado”, título cun claro matiz auto-
biográfico, o eu poético recorda a paisaxe da 
terra distante, a súa natureza, a súa luz e as 
súas cores (a paisaxe visual), e recréase neles 
na distancia: 

Ao pintar lembran seus ollos ensimesmados o ar gris  
  [da lonxana montaña

o vento norte marmuriador cor de aceiro, as formas  
  [das uces marteiradas, a braña, 

as boullosas verdes carballeiras, os ríos, as lombas  
  [azures encostadas

(“O pintor eisilado”, vv. 1-3)

Poñamos atención ao primeiro verso do poe-
ma, no que se produce unha importante per-
sonificación: son os ollos do pintor os que 
lembran e non o pintor. Estes recordan sobre 
todo as cores, as sensacións producidas pola 
paisaxe deixada atrás: o ar gris, o vento cor de 
aceiro, as verdes carballeiras, as azuis lombas, 
as terras ocres ou negras, etc. A capacidade de 
lembrar a través da mirada é a que lle permite 
ao pintor exiliado a reprodución no lenzo da 
paisaxe evocada. A través do recordo, o pintor 
pode “ver” o que quere pintar: “Cando cavi-
loso vai lixando co pincel a branca tea de liño 
/ ó seu acordo veñen as cores rosas da nenez, 
o risco solermiño” (vv. 9-10). É esta unha im-
portante facultade da saudade, como veremos 

7 O ton autobiográfico deste poema é tamén elevado, xa que “Highland Princess” é o nome real do navío no que Luís 
Seoane embarcou para viaxar dende Galicia a Bos Aires tras o inicio da guerra civil; é dicir, é o nome real do barco 
que o levou ao exilio (Alonso Montero 2002: 78). 
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variante do motivo literario do desexo de mo-
rrer no chan materno, de fundirse na terra natal 
no último soño da morte: 

Voltando, a facer veu realidade o garimoso soño
de non morrer lonxe sen ollar novamente
os montes, o mar, os boscos da Terra. O lene
soño feito polos anos misericordia labrada 
(“Volta do vello emigrante. Tapiz”, vv. 1-4)

É curioso, xa que fronte ao desexo do emigran-
te expresado por outros poetas (como a mesma 
Rosalía de Castro ou Lorenzo Varela) de re-
pousar na terra materna, en Seoane atopamos, 
polo contrario, a resignación do emigrante 
que é consciente de que vai morrer lonxe da 
terra que o viu nacer, polo que se contenta con 
sinxelamente poder volvela ver antes de mo-
rrer. Resignación, que, non obstante, non está 
exenta de denuncia: 

Camiño dunha vida distinta, dunha morte desvariada
viñamos eiquí, vindo a vivir, vivindo de moitos  

   [xeitos 
e tamén en certa maneira, vindo a morrer nesta  

   [chauzada 
de moitas mortes iñoradas, ficando no camiño sen  

   [cadaleitos 
mortos de súpeto sobor desta terra, sen cruz, sen  

   [viático, 
sen familiares e sen veciños que fagan o pranto para  

   [xacer 
con terra e ceo por sártego, baixo iste ceo enimático, 
rodeiados por caranchos buxéus que se veñen  

   [bastecer 
da nosa carne apodrecida, aquecida, enxoitada polos  

   [ventos 
até que os ósos fican amárelos, brancos, roídos como  

   [as caaveiras 
dos cabalos e das vacas, envoltos en lama seca,  

   [arañentos, 
mesmo loirecidas polos anos, esquecidas de Deus,  

   [alcóntranse as oseiras. 
(“Ramón Cernadas”, “I. Eu, Ramón Cernadas,  

       povoador galego. 1780”, vv. 21-32)

Así, inda que a saudade está presente no de-
senvolvemento poético da obra de Seoane, es-
ta apenas se presenta como unha forza pasiva 
ou contemplativa, senón que prevalece o ton 
crítico e de denuncia. Seoane quere que a súa 
obra non sexa só fermosa esteticamente, senón 
que ademais ensine, interveña activamente na 
historia e na concepción creada socialmente en 
relación a esta (Alonso Montero 2002: 87). En 
Seoane a saudade xa non é o lamento dorido 
do emigrante morriñento, senón unha forza 
construtiva, que lle recorda ao emigrante a súa 
orixe e todo o que inda lle queda por loitar. 
É unha saudade destapada de todo o contido 

Unha palabra destaca nestes versos sobre to-
das as demais: esperanzas (v. 23), xa que, en 
poemas como estes, a saudade da terra (sau-
dade presentida, que non vivida inda, xa que 
o emigrante estase aínda afastando da costa 
natal) acábase convertendo en saudade da ra-
za, forma de saudade que aparece ao conver-
xer a saudade da terra coa mensaxe política 
anteriormente analizada. Pero, curiosamente, 
e a diferenza doutros enfoques literarios, é es-
ta unha saudade que se proxecta tan só cara 
ao futuro, apenas cara ao pasado: non hai un 
pasado glorioso que anhelar. Os únicos episo-
dios históricos aos que alude Seoane son os da 
emigración galega das capas máis populares 
da poboación (a colonización galega do século 
XVIII, a construción da ponte de Brooklyn du-
rante o século XIX), pero non as dun célebre 
pasado perdido, real ou metafórico, que deba 
ser recuperado. É o recordo do país que queda 
atrás o que consegue espertar a esperanza, a 
proxección dun futuro mellor grazas á unión 
dos emigrados, non a dun pasado cobizado: 

Doorido, dende o combés deste barco, véxote 
   [debruzada ao mar. 

Mais un día voltarei, derrubado e a vez afirmado  
   [polo tempo, 

En moitedume, 
Con tódolos que erráneos coma eu andan esparexidos  

   [polo mundo. 
(“Dende o Highland Princess”, vv. 41-44)

Esperanza á que se lle canta, xa realizada, no 
poema que pecha o poemario. Esperanza que 
se cumpre nun emigrante que, ancián, regre-
sa á súa anhelada terra, reencontrándose coa 
súa xuventude perdida, e calmando, ao fin, a 
saudade da terra e da xuventude da que fora 
vítima durante tanto tempo no exilio: 

Ó redor da fonte nos moitos anos o soño tecera
tódalas saudades do vello emigrante. Lembrábase
axionllado de neno, as meixelas mollando a fronte, 
enchendo a boca de iagua e arrepiando aos áxiles  

   [cágados.
A fontenla estaba á soma da ponte, na cima das  

   [xunqueiras, 
e cara a ela iba agora o vello emigrante, a curar as  

   [doenzas 
ca iauga lembrada, tecida en soños, da fonte da  

   [mocedade. 
(“Volta do vello emigrante. Tapiz”, vv. 36-42)

Un motivo relacionado coa saudade da terra e 
que é tamén común na literatura galega apare-
ce aquí tamén reflectido neste poema de Seoa-
ne: o desexo de non morrer sen volver ver a te-
rra materna, sen poder despedirse dela, nunha 
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que abarca dende 1980 ata 1988, e cuxa orixe 
debemos buscar na conferencia sobre as canti-
gas de Alfonso X ofrecida polo escritor en Xe-
nebra en 1980 e que supuxo para o ourensán o 
“reencontro” coa súa lingua natal, o galego. Os 
poemas recollidos en Cántigas do Alén cons-
titúen o poemario Sete cántigas de alén publi-
cado en 1981 máis oito poemas primeiramente 
publicados na prensa entre 1985 e 1988 (Martí-
nez-Falero 2010: 80).

4.1. A emigración como decisión persoal 
José Ángel Valente coincide con Luís Seoane 
na súa condición de emigrante e de intelectual 
bilingüe (nesta última tamén coincidirá Ma-
nuel Rivas). Son estes dous importantes aspec-
tos a ter en conta á hora de analizar a poética 
e a noción de saudade nos nosos autores, xa 
que como nos indica Margarita García Candei-
ra, este tipo de escritores, “polo seu empraza-
mento en dúas (ou máis) literaturas, desafían 
nocións monolíticas da identidade colectiva 
baseadas na correspondencia monolóxica en-
tre lingua e nación” (2013: 110), o que será 
fundamental á hora de concibir un concepto de 
saudade menos restritivo ao proposto por co-
rrentes nacionalistas como o piñeirismo. 

A diferenza de Seoane, a marcha de Gali-
cia de José Ángel Valente foi, principalmente, 
froito dunha decisión persoal. Ao longo da súa 
vida, o ourensán viviu en diferentes cidades e 
países europeos, e inda que as causas da súa 
peregrinaxe, principalmente políticas ou labo-
rais, difiren dunha cidade e dun país ao outro 
(Martínez-Falero 2010: 81), a fuxida da pecha-
da sociedade franquista foi unha causa capital. 
Héctor Mera Herbello relaciona este desarraigo 
primeiro coa patria chica (tanto literario como 
vital) coa experiencia traumática da guerra ci-
vil8 (2002: 143). Fose como fose, e inda que se-
guramente habería que sumar máis elementos á 
nosa ecuación para acadar un cadro completo 
da marcha de Valente de Galicia (os motivos 
que rexen as decisións da nosa vida adoitan ser 
normalmente máis complexos e numerosos), si 
é importante ter presente que a marcha do es-
critor foi unha decisión consciente, tomada po-
lo propio autor. Estes datos biográficos van ser 
importantes á hora de analizar as Cántigas xa 

filosófico ou ontolóxico que Piñeiro quixo dar-
lle, moito máis humana e cotiá. É a saudade do 
traballador, do labrego, non a do intelectual. É 
a saudade vivida e non a contemplada ou teo-
rizada. Xa non é un lamento, senón un grito 
esperanzado, un berro de denuncia:

Puede que todo ello [Fardel de eisilado] sea un 
fracaso, me siento incapaz de juzgarme, pero lo 
que quiero expresar en definitiva es que no se 
puede continuar hablando de saudade y de im-
pulso misterioso hacia occidente cada vez que 
un jornalero o casero emigra para resolver su 
problema personal o también económico (...) 
Todo el sentimiento de saudade es mínimo, es 
más fuerte en ellos el sentido de la realidad... 
(Carta de Luís Seoane a Carlos Maside datada a 
27/12/1952; Alonso Montero 2002: 71)

4. José Ángel Valente, ou a pertenza ao non- 
-lugar

Eu nacín en ningures. Ou non nacín. Ou nacín 
–de ter nacido, se ben cadra– nun lugar 

que xa non eisiste.
  (José Ángel Valente, “III. Paxaro de 

prata morta”, Cántigas de alén)

Se en Luís Seoane, como analizabamos, pre-
valece a visión sociopolítica e económica da 
emigración sobre outros acercamentos, toma-
mos agora outro poeta, tamén “emigrante”, 
que se aproxima ao mesmo tema dende unha 
perspectiva totalmente oposta á de Seoane: a 
intimista. Se ao falar de Seoane e da súa poe-
sía tiñamos necesariamente que referirnos aos 
efectos sociais e históricos do fenómeno mi-
gratorio, con José Ángel Valente (Ourense, 
1929 -Xenebra, 2000) coñeceremos os efectos 
íntimos, persoais e psicolóxicos que a decisión 
migratoria carrexa: a do exilio interior. 

Neste apartado analizaremos a única obra 
escrita en galego polo mencionado autor, Cán-
tigas do Alén, para explorar como nela é plas-
mada a relación ambigua, doente, do autor coa 
súa terra natal e como dela nace unha visión da 
saudade afastada dos discursos predominantes 
ao respecto, tanto sociais como poéticos. 

Inda que as Cántigas foron publicadas en 
1989, son en realidade o froito dun proceso 

8 Así, nas súas Cántigas de alén, Valente escribe: “Eu nacín en ningures. Ou non nacín. Ou nacín –de ter nacido, 
se ben cadra– nun lugar que xa non eisiste. Por iso lle chamo Ausgasquentes. Non lle atopo outro nome na miña 
memoria, por máis que nela furgo. (...) Porque tamén a casa onde coido aqueceu ese presunto nacemento ten sido 
demoída e xa nada fica dela, nin cimentos nin ren. (...) Tamén dende aquel balcón deberíase ouvir posiblemente o 
pranto polo Andrés Nieto, que morreu ou foi morto deseguida ós comezos da guerra, non sei onde. ¿Tiña sido en 
Asturias? Pranto e medo de tódolos xeitos naquel tempo, cando a terra estaba sementada de morte” (2017: 59). 
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4.2. A saudade das cántigas

A Saudade é unha sede insanciable de algo que, ás 
veces, non se sabe o que é. 

(Castelao, Sempre en Galiza) 

É por todo o anteriormente exposto que a vol-
ta á terra proposta por Valente preséntase en 
realidade como un acto malogrado, polo que 
todo o poemario acaba constituíndo “unha 
tentativa sempre falida de retorno a un fogar 
problematizado” (García Candeira 2013: 111). 
Seguindo esta lóxica, a visión que Valente pre-
sentará da saudade non poderá ser nunca unha 
visión romantizada dela, toda vez que non o 
é o espazo ao que a referida saudade alude e 
se dirixe. Aquí a saudade preséntase baixo a 
forma de señardade (Ibid.: 119), é dicir, baixo 
a máscara da soidade. Non podemos esquecer 
que ‘saudade’ e ‘soidade’ son dúas palabras 
intimamente relacionadas entre si, tomadas en 
máis dunha ocasión como sinónimos10. Como 
analizabamos ao estudar o pensamento de Pi-
ñeiro, na saudade-soidade adoitan agocharse 
as concepcións máis metafísicas da saudade. 
E así vai ocorrer tamén no caso das Cántigas, 
onde a saudade será a encargada de cumprir o 
papel de intermediaria entre os dous irrecon-
ciliables ‘eus’ poéticos anteriormente presen-
tados; será o conduto que fará posible a rotura 
da fronteira física, dando lugar así a unha idea 
más ampla, máis aberta, de espazo e de perten-
za, ofrecéndonos unha “proposta sobre a iden-
tidade galega baseada na desterritorialización” 
(Ibid.: 109). 

Respecto a este papel que a saudade desen-
volve no poemario de conxugadora de opos-
tos, tamén temos que lembrar que esta é unha 
configuración historicamente moi produtiva 
na literatura. O mesmo Castelao definía nas 
páxinas de Sempre en Galiza a saudade11 do 
seguinte modo: “Quén sabe se a saudade ga-
lega non será outra cousa máis que a loita de 
dous anceios incompatibles: o de estar e non 
estar na Terra!” (1977: 229). Parece que Valen-
te se fai cargo desta acepción da saudade, e tal 

que o poemario presenta o conflito identitario 
entre o eu poético que decidiu marchar e aquel 
que se pregunta polo eu que puidera ser se deci-
dise quedar en Galicia. Poeticamente prodúce-
se o encontro con ese outro posible ‘eu’, un ‘eu’ 
que non foi, pero cuxo ser en potencia encárase 
con el e aparéceselle en forma de ausencia. O 
‘eu’ que puido ser non foi vencido polo ‘eu’ que 
tomou a decisión de marchar, e, polo tanto, o 
regreso á terra natal preséntase como un reen-
contro do ‘eu’ presente con ese outro ‘eu’ que 
permanecera escondido entre as tebras galegas 
(García Candeira 2013: 111).

Ese outro ‘eu’ que xa nunca poderá ser pre-
séntase no poemario en forma dunha sombra 
ante un espello, un enigma que necesita ser 
descuberto, unha identidade baleira á que é 
preciso preguntar, sen que por iso se consti-
túa como un arrepentimento, ou polo menos, 
non explícito (Ibid.: 113). Como ben nos indi-
ca García Candeira, este “lamento retroactivo 
polo que non foi” é característico da literatura 
asociada ao exilio, especialmente latente entre 
os exiliados intelectuais, xa que estes adoitan 
cargar con certo sentimento de culpa (Ibid.: 
112-113).

O reencontro coa Galicia perdida presenta-
do nas Cántigas realízase tanto no plano físico 
(“Estou no adro/ onde aquel día o grande cor-
po/ de meu abó ficou”9) como no lingüístico. 
Todos os críticos están de acordo en sinalar a 
importancia que a linguaxe ten no único poe-
mario escrito en galego do autor, xa que Valen-
te sente o seu exilio neste dobre plano físico/
lingüístico, de modo que a colección de poe-
mas constitúe un lamento por esas “palabras 
que, relegadas e esquecidas, acumulan a dor 
e tórnanse ferintes” (Ibid.: 114). O simple re-
torno físico a Galicia que describe o poemario 
non é só tal experiencia; é ante todo unha viaxe 
sentimental, xa que Valente regresa ao lugar da 
nenez e, polo tanto, ao idioma que aprendeu de 
neno e ao fogar, lugar predilecto da memoria 
e dos retornos (Martínez-Falero 2010: 80). É 
tamén unha viaxe ao seu interior e ás posibili-
dades de si mesmo perdidas. 

9 Cántiga III.
10 Carolina Michaëlis de Vasconcelos sostén que a raíz de ambas palabras é a mesma, o latín solitates (2016: 50-51), 

e en poetas do Rexurdimento como Francisco Añón ou na mesma Rosalía de Castro o termo soidade é usado coas 
mesmas connotacións que o vocablo saudade.

11 Curiosamente, e en relación ao “alén” que dá título o poemario de Valente, tamén deixou escrito o de Rianxo: “A 
Saudade tem Além i endexamáis pode conducirnos â desesperanza, porque coa ilusión do “máis alá” fuximos do 
mundo real e chegamos aos mundo ensoñados; podemos crear países de fadas, paradisos de felicidade, até confun-
dir a nosa Terra co Ceo” (Castelao 1977: 355).



132 Fernández Martínez, A. Madrygal 23 Núm. Especial (2020): 123-139

volver, porque la saudade aleja y acerca, separa 
y aproxima, es decir, nos pone ante las cosas a 
la distancia necesaria para verlas mejor y nos 
une a ellas con una nueva y acaso ya no perece-
dera vinculación. (Valente 2008: 1147)

Ben é certo que, ontoloxicamente, a saudade 
se alimenta dos opostos, ou polo menos así foi 
numerosamente definida. En Teixeira de Pas-
coaes, por exemplo, un dos principais teóricos 
portugueses do termo, é común a definición do 
sentimento en base á contraposición de opos-
tos que conseguen unirse na experiencia sau-
dadosa: o amor e a dor, o bico e a bágoa, Venus 
e María (é dicir, paganismo e cristianismo), 
ceo e terra, corpo/materia e espírito... (1988: 
25, 48). Valente non foi, polo tanto, o primeiro 
en atopar na saudade un reconciliador de opos-
tos, un elemento que tanto “separa como apro-
xima”. Torres Queiruga diría dela que posuía 
a capacidade de facer da ausencia, presenza, 
xa que ao evocar o que nos falta (fisicamente), 
facémolo presente (espiritual ou mentalmente) 
(1980: 18). Tamén, segundo Ramón Piñeiro, a 
través da saudade prodúcese a temporalidade 
do intemporal e a intemporalidade temporalí-
zase (Piñeiro 2001: 80). Os exemplos poderían 
ser en realidade moitos. Como de novo nos in-
dica García Candeira, a proposta desterritoria-
lizadora de Valente non é nova dentro da tradi-
ción literaria e cultural galega: “Fronte ao im-
pulso reterritorializador dos rexionalismos, as 
cántigas valentianas pertencen a unha tradición 
desterritorializada de particular relevancia na 
literatura e cultura galegas” (2013: 120). A tra-
vés desta proposta, Valente non só se posicio-
na a favor desta corrente desterritorializadora, 
senón que entronca tamén con outros autores 
como o anteriormente presentado Luís Seoane, 
xa que os dous se opoñen, a pesar das diferen-
zas formais e temáticas, á visión saudosista e 
nacionalista de Piñeiro (Ibid.: 120). Ademais, 
debido á relación complexa e ambigua de Va-
lente coa lingua galega (García Candeira fala 
del como dun “estranxeiro na propia lingua”), 
as Cántigas supoñen tamén un “xeito de resis-
tencia contra o control da lingua que exercen 
os mecanismos institucionais e, neste senso, 
supón outro cuestionamento da asociación 
entre lingua e nación ou estado” (Ibid.: 118), 
ideas tamén presentes en Seoane ao reclamar 

saudade debuxa no seu poemario, intentando 
atopar a través dela e da súa poesía o medio 
para romper a dicotomía entre o estar e o non-
-estar, entre o ficar e o marchar: 

Voltei. Nunca partira. 

Alongarme somente foi o xeito 
de ficar para sempre. 
(Cántiga III, vv. 6-8)

Con versos como estes Valente parece querer 
dicirnos que é posible estar no lonxe, que é po-
sible pertencer á distancia. A distancia, e o seu 
mesmo concepto, pode ser tamén un lugar, un 
lugar de pertenza (García Candeira 2013: 117), 
polo que, ademais de todo o exposto anterior-
mente, Valente preséntamos tamén aquí unha 
proposta identitaria e territorial non baseada 
na pertenza ou, mellor dito, na presenza física, 
senón na ausencia. 

Ao respecto, queremos destacar outra pasa-
xe, o verso 7 da quinta cántiga que di: “Terra 
allea e máis nosa, alén, no lonxe”. Aquí, unha 
palabra destaca sobre todas as demais e con-
densa, xa dende o mesmo título, a importancia 
da rotura do espazo e a proposta de ampliación 
dos límites físicos e xeográficos do ourensán: 
o alén. O alén, igual que a saudade, presénta-
se no poemario como un dos elementos verte-
bradores da rotura do espazo e da dicotomía 
ir(se)/quedar(se), estar/non estar (García Can-
deira 2013: 117).

Ademais, fronte á idea romántica e simplista 
da saudade, o sentimento en Valente convértese 
en “nostalxia violenta” (Ibid.: 111). A distancia, 
o afastamento, a saudade convértense na poesía 
do ourensán en algo problemático12. En Valen-
te, o afastamento do fogar primeiro non implica 
unha sublimación da terra perdida, como oco-
rre en boa parte da literatura ao respecto, se-
nón que nas Cántigas esta preséntase como un 
elemento distanciador que permite unha óptica 
maior e máis certeira dos obxectos, unha visión 
máis clara e nítida deles que impide tal ideali-
zación (Ibid.: 115). O mesmo Valente definiu 
a saudade recollendo este carácter conciliador, 
complexo, problemático e contraditorio: 

Tener saudade es tener soledad, tener soledad 
de algo a lo que se quisiera a la vez volver y no 

12 Curiosamente, no entanto, para outros estudosos como Héctor Mera Herbello, na poesía galega de Valente, na 
visión da Galicia reencontrada, prevalecen os aspectos positivos sobre os negativos (2002: 144-145). Tamén Luis 
Martínez-Falero coincide nesta interpretación, ao ver plasmada Galicia como lugar de “idealizada naturaleza”, 
como “territorio mágico y mítico” (2010: 82).
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a importancia dos elementos transatlánticos na 
cultura galega.

5. Manuel Rivas e a súa Galicia 2.0: a iden-
tidade na era da globalización
A exposición da saudade que realizaremos a 
continuación, inda que toma o conxunto da 
obra do escritor Manuel Rivas (A Coruña, 
1957-), céntrase especialmente na análise do 
seu artigo periodístico “Galicia contada a un 
extraterrestre”, publicado por primeira vez no 
periódico El País con data de 14 de outubro 
de 2001, así como, revisado, no libro Unha 
espía no Reino de Galicia, publicado en 2004 
en galego e en 2006 en castelán, e que pode 
ser considerado como unha “carta de presen-
tación” da idea de Rivas de Galicia, da Galicia 
que plasma nas súas novelas e relatos. 

Á hora de analizar esta Galicia que Rivas 
nos presenta, temos que sumar á nosa análise 
elementos recentes da nosa sociedade actual 
como a globalización ou a democratización 
do acceso a internet e como estes influíron na 
modificación de conceptos como “saudade”, 
“distancia” ou “identidade”, tanto nacional co-
mo persoal. Sen estas reflexións previas unha 
análise destes conceptos na obra do coruñés 
non sería certeira, como intentaremos expor 
deseguido. 

Na nosa sociedade moderna, internet (e in-
cluso outras formas recentes de comunicación 
como pode ser a publicidade13) preséntase co-
mo un novo medio que axuda a crear a idea de 
“nós”, especialmente entre unha comunidade 
cun forte espallamento territorial, como é o 
caso de Galicia. Internet funciona como unha 
forza dinámica de dobre dirección: ao mes-
mo tempo que nos abre ao exterior e nos fai 
partícipes do mundo globalizado, rompendo 
fronteiras e os tradicionais conceptos de tempo 
e espazo, posúe tamén unha forza centrífuga 
cara ao local. Esta constitúe sen dúbida un dos 
máis significativos cambios que trae consigo a 
revolución dixital: a alteración da nosa percep-
ción do tempo e do espazo (Peris 2010: 225), e 
vén da man de procesos como o recentemente 
acuñado de “glocalización”:

Algunos de los estudios que han profundizado 
con más rigor sobre la globalización revelan có-
mo al mismo tiempo que ésta favorece procesos 

de desterritorialización, gracias a la transforma-
ción de las coordenadas espacio-temporales, se 
producen una serie de prácticas culturales en 
sentido inverso. Es lo que se conoce como glo-
calización [...] Esas fuerzas globales, por tanto, 
se enfrentan con una amplia variedad de resis-
tencias de tipo cultural con las que establecen un 
diálogo que no siempre acaba con una mera imi-
tación. [...] Cada sociedad retranscribe los sig-
nos transnacionales, los adapta, los reconstruye, 
los reinterpreta, los ‘reterritorializa’. (Ibid.: 245)

Ben é certo que historicamente estas prácticas 
de “reterritorialización” non constitúen unha 
práctica nova pero, como ben indica Peris, “lo 
que diferencia el momento actual de épocas 
anteriores es que estas maneras de organizar-
se culturalmente se pueden llevar a cabo sin la 
necesidad de vincular tiempo y espacio” (Ibid.: 
245). É dicir, internet facilitou e incrementou a 
forza destes movementos e hibridacións. É por 
todo iso que podemos afirmar que a democra-
tización do acceso a internet produciu a apa-
rición de novas formas de nacionalismo e de 
xeitos de entender os tradicionais conceptos de 
“pertenza”, “orixe” ou “fogar”. Así, Benedict 
Anderson fala da existencia de “nacionalismos 
de longa distancia” e Edenson acuñou o termo 
“nacionalismo de cada día” para intentar reco-
ller e analizar estas novas formas de pertenza a 
grupos, comunidades ou lugares dos que pode-
mos estar fisicamente lonxe. É concretamente 
a isto ao que fai referencia o termo “naciona-
lismo de cada día”: ao feito de poder estar en 
continuo e permanente contacto virtual co noso 
lugar de orixe con independencia da distancia 
en quilómetros ou en horas de transporte que 
nos separen del. Esta facilidade dixital e virtual 
para sentirnos alí onde realmente non estamos 
e o que, seguindo a Edenson, permite este de-
senvolvemento dunha identidade nacional a 
pesar da desterritorialización das fronteiras 
(apud Peris 2010: 245). Intimamente conecta-
do con este, o chamado “nacionalismo de longa 
distancia”, pola súa banda, fai referencia espe-
cialmente as comunidades na diáspora e como 
estas usan, en particular cando non teñen unha 
base territorial que as sosteña, como é o caso da 
comunidade kurda, as facilidades de internet e 
das novas tecnoloxías para consolidar, reforzar 
e definir a identidade colectiva (Ibid.: 245).

Dentro do campo dos estudos galegos, te-
mos que destacar a José Colmeiro como un dos 

13 Ao respecto, é de interese o traballo de Rodríguez Fontela (2014), no que a autora analiza algún dos máis recentes 
anuncios publicitarios das empresas Gadis e Campofrío e a visión nacional galega/española que neles é presentada.



134 Fernández Martínez, A. Madrygal 23 Núm. Especial (2020): 123-139

na Habana. Máis de dous millóns de galegos 
emigraron durante o século XX. O éxodo come-
zara en forma masiva coas fames negras de mea-
dos do século anterior, provocadas pola peste da 
pataca, como na Irlanda. (Rivas 2004: 20)

De feito, a obra literaria de Rivas está repleta 
de personaxes vinculadas a emigración (Cas-
tro-Vázquez 2004: 88). Para Manuel Rivas, 
ademais, este histórico fluxo migratorio impli-
ca a creación dunha identidade “diferente fruto 
de la combinación de culturas” (Ibid.: 85) e o 
ensanchamento da xeografía cultural (Parde-
llas Velay 2016: 10), a perda de importancia 
das fronteiras puramente xeográficas: “Mais 
Galicia está e non está en Galicia. É un lugar 
e tamén un des-lugar ou un Non lugar” (Rivas 
2004: 11). A distancia, igual que viamos que 
ocorría na poesía de José Ángel Valente, con-
vértese nun algo modelable. Como dirían He-
redeiros da Crus: “De Jalisia ao estranxeiro hai 
catro metros e medio”:

Cando se explica, parece que o galego ten que 
loitar contra a idea de Galicia como terra remo-
ta. A distancia, ti sábelo moi ben, é algo subxec-
tivo. Oír un labrego describir así o destino de 
dous de seus fillos, emigrantes: «Un anda per-
tiño de aquí, por Bos Aires: o outro, lonxe, nun 
sitio moi raro, Frankfort ou algo así.» El sabía 
o que quería dicir. Hai periferia e centro no uni-
verso? É unha idea que ten que ver co poder16. 
(Rivas 2004: 16; o itálico é noso)

Manuel Rivas non cre nas fronteiras17, e moito 
menos cre nelas como elementos definitorios 
dunha identidade cultural (Bazán Rodríguez 
2008: 157). Normalmente en Rivas as fron-
teiras, se aparecen, non son con boas connota-
cións, como ocorre no poema “Fronteira”, in-
cluído primeiramente no seu poemario Ningún 
cisne:

Un dos mozos portugueses levaba baixo o brazo 
os zapatos novos. 

principais investigadores ao respecto. Colmei-
ro segue a estudosos como García Canclini na 
procura dun actualizado método de análise cul-
tural que teña en conta a complexa hibridación 
producida nas periferias como a galega, poñen-
do a énfase en conceptos de recente acuñación 
como “glocal”, é dicir, a interacción e interde-
pendencia do local co global (2013: 132). No 
seu artigo “Visións periféricas, posicións glo-
bais: resituando a cultura galega contemporá-
nea”, Colmeiro propón “a desterritorialización 
do mapa cultural galego para superar vellas ex-
clusións baseadas no xénero, a orixe nacional, a 
lingua ou a demarcación territorial e o desman-
telamento da dicotomía centro/periferia que re-
legou a cultura galega ás marxes [...] abrir Ga-
licia e os estudos galegos ao diálogo co exterior 
na era global” (2013: 132). Colmeiro é un firme 
defensor dunha “Galicia sen fronteiras”14.

Manuel Rivas encádrase tamén dentro 
desta corrente de pensamento de apertura das 
fronteiras, físicas e mentais, e da procura dos 
espazos identitarios de hibridación15, polo que 
a súa obra constitúe un reflexo da nova socie-
dade dixitalizada e interconectada do século 
XXI e do choque entre sociedade tradicional e 
moderna tan presente na actual Galicia. 

5.1. Galicia emigrante

Galicia foi pobo escollido polo Adeus
(Manuel Rivas, 

Unha espía no Reino de Galicia)

A cosmovisión galega de Manuel Rivas fai 
fincapé en importantes aspectos da socioloxía, 
historia e cultura galegas que teñen unha rela-
ción directa coa idea de saudade. Un dos máis 
destacados, é, sen lugar a dúbidas, a historia 
migratoria, un dos elementos que Rivas consi-
dera definitorios da sociedade galega:

A maior cidade de Galicia segue a ser Bos Aires. 
O maior cemiterio galego, o de Cristóbal Colón, 

14 De feito, Galeg@s sen fronteiras é o título dunha das súas máis recentes publicacións, unha serie de entrevistas con 
personaxes relevantes da cultura galega, entre eles, o propio Manuel Rivas, publicada por Xerais en formato ebook 
en 2013, e que leva por subtítulo Conversas sobre a cultura galega no século XXI. 

15 “Mi idea de cultura es lo local-universal. Te tiene que preocupar lo que está sucediendo allá donde estés, escuchar 
a la tierra, a la gente, pero solo tiene sentido esa cultura si no tiene paredes. Esa es la manera de que se convierta en 
algo universal. Yo en Buenos Aires antes me sentía anfibio, pero ahora ya me siento pez, estoy en mi agua. A veces 
me siento más náufrago en Galicia que aquí” (Rivas 2016).

16 A referencia á periferia, ao centro e ao poder conecta tamén coas ideas de José Colmeiro expostas anteriormente.
17 Noutro punto do referido texto di: “A min xa me gustaría ter tamén pasaporte portugués. [...] Si, amigo, ter catro ou 

cinco pasaportes, catro ou cinco identidades no peto” (2004: 11-12). De forma parecida, nunha recente entrevista 
a El País afirmaba: “Creo que es fenomenal: frente a las identidades excluyentes y que negaban al otro, descubrir 
que puedes tener varias identidades y que estás mucho más a gusto, tu cuerpo se vuelve mucho más erótico, es una 
relación más gozosa con tu propia identidad” (Rivas 2016).

about:blank
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Falabamos anteriormente de como o espa-
zo físico se configura na obra de Rivas en base 
á condición emigrante da sociedade galega. E 
tamén analizabamos, ao definir a saudade e a 
variante da saudade morriñenta como esta está 
directamente vinculada a idea de lugar. É di-
cir, para poder botar en falta un espazo físi-
co, unha terra, esta ten que existir como tal. 
Agora ben, Rivas, na súa obra literaria e pe-
riodística preséntanos un lugar, Galicia, que, 
segundo as súas propias palabras, está e non 
está ao mesmo tempo dentro das súas frontei-
ras. A saudade presentada por Rivas vai un pa-
so máis alá da saudade tradicional: a morriña 
agora pode ser tanto dun espazo físico como 
dun espazo mental, inda que non é novidoso 
o feito de que Rivas asocie a saudade á perda 
dun ideal, dunha idea, é dicir, a un ente non 
físico. Esta forma de saudade é especialmente 
prototípica da saudade da patria ou da sauda-
de na súa vertente ontolóxica. Pero si presenta 
Rivas un interesante matiz na súa saudade que 
non é usual encontrar plasmado noutros auto-
res, especialmente os anteriores: o abandono 
do espazo físico non e condición sine qua non 
para a aparición do sentimento morriñento:

Siempre se habla de saudade o de morriña pen-
sando en la del inmigrante, del que se marcha 
del país de origen, pero casi tan intensa, a veces 
más, es la saudade del que se queda, del que no 
marcha. Es un doble camino. Conocí a un señor 
en la Costa da Morte que todos los días subía 
con sus vacas a mirar el mar, a un lugar inhóspi-
to. Sus seis hermanos se fueron a Argentina. Y 
él no, se quedó con las tierras. Lo contaba como 
un enorme desgarro. “Nunca fui capaz de ir”, 
decía con culpa. Ya tenía 80 años y sabía que 
nunca iría. (Rivas 2016) 

Isto débese ao feito anteriormente exposto de 
que o espazo (Galicia) en Rivas no é tan só un 
lugar físico, senón que é, ante todo, un espazo 
mental, unha idea, unha forma de ver o mundo:

A máis fermosa definición do galego deuna un 
vello emigrante entrevistado na televisión. «Está 
vostede orgulloso de ser galego?» O home mi-
rou ao público, mirou logo a cámara e dixo: «Es-
tou moi orgulloso de ser galego porque galego, 
galego, pode selo calquera.» Ou estoutra frase, 
dun mariñeiro que agora traballa de operario no 
camiño de ferro en Nova Celandia: «Vin tanto 
mundo que son máis galego que ninguén.» (Ri-
vas 2004: 18)

Foi ese o que morreu co tiro. 
O garda puxo o xeonllo en terra e disparou.
Cando a nai cruzou a fronteira, 
só os nenos estabamos alí. 
Estendeu o mandil e arrepañou a terra ensaguentada. 
Non quero que fique nada aquí. 
(Rivas 2003: 217)

Manuel Rivas, entroncando coas teses tamén 
defendidas por José Colmeiro, é un firme de-
fensor de Galicia como “aldea global” (Vaz 
2012). Para Rivas, a sociedade galega é ante to-
do unha sociedade filla da emigración18, o que 
a converte nun “pueblo que tiene como punto 
alto de su cultura integrar y escuchar todo lo 
que viene desde fuera por la vía de la emigra-
ción” (Nascimento 2011: 5). O mesmo Manuel 
Rivas expón mellor que ninguén outro cal é a 
súa idea de Galicia, da súa Galicia ideal, a que 
promulga tanto a través da súa escritura litera-
ria como a través do seu quefacer xornalístico. 
A Galicia que soña e na que cre: 

Xa en 1916, as Irmandades da Fala definiron así 
o país: «Galicia, célula de universalidade.» E 
fecunda esta idea. Galicia como célula nai. Co-
mo matriz. Como almeiro. [...] Se re-pensamos 
o atlas, atoparemos Galicia como un posíbel 
lugar de encontro continental e transantlántico, 
un magnífico «meeting point», un grande espa-
zo portuario da fusión cultural, con peiraos para 
todas as achegas e partidas, onde os guindastres 
da imaxinación embarquen e desembarquen tra-
dicións reinventadas, novas heterodoxias, erran-
tes periferias, expresións fronteirizas de espíritu 
«pel roxa». Un mar de mares. Un porto soñador 
da Europa fisterraica onde converxer e ecoar va-
gas culturais hispanas, portuguesas, africanas, 
americanas... ou mesmo do teu planeta, amigo 
Golf. [...] En Galicia hai un pouso forte de iden-
tidade, pero non excluínte. É un bo lugar para 
compartir, para sumar identidades. [...] Só nese 
imaxinar leveda outra realidade. [...] Unha Ga-
licia de memoria activa e non de souvenir, de 
memoria andante, aventureira, que exerza o hu-
mano dereito fundamental a imaxinar. Por que 
non? (Rivas 2004: 35-36; o itálico é noso)

5.2. A saudade en Manuel Rivas
Todas estas ideas expostas en torno á emigra-
ción e o territorio implican, indubidablemente, 
a creación dun discurso en torno á saudade que 
vai diferir do discurso tradicional e simplista 
de asociación da saudade a un territorio e a 
 unha forma de sentir dorida e paciente. 

18 “Galicia é aldea global desde hai tempo. Pola intensa emigración [...] E polo traballo nos mares” (Rivas 2004: 19).
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pobo. E ademais é un comodín que o mesmo 
serve para un discurso electoral que para unha 
dor de moas. (Rivas 2004: 24; o itálico é noso)

Ao respecto, é especialmente interesante a re-
ferencia ao discurso electoral. Debemos ter en 
conta que o artigo ao cal nos referimos ao lon-
go desde ensaio foi publicado nos momentos 
previos ás eleccións autonómicas galegas de 
200119. O que critica Rivas no devandito pará-
grafo do artigo é o uso político que do termo 
se ten feito desde a dereita política (especial-
mente, inda que non só) para captar o voto da 
poboación emigrante a través da apelación ao 
sentimento de morriña, facendo da saudade un 
trazo característico da identidade galega, pero 
un trazo pasivo, despoxado de calquera tipo 
de forza contestataria ou subversiva20, como a 
demandada por Seoane na súa obra. Así, a sau-
dade emprégase para aludir á nostalxia do emi-
grado co único fin da súa utilización política 
nas urnas (Martínez Quiroga 2014: 216-217). 
A crítica de Rivas cara a este feito amósase ta-
mén noutros dos seus artigos, como o titulado 
“A esquerda desanimada”, primeiramente pu-
blicado nas páxinas do xornal A Nosa Terra e 
posteriormente recollido no volume Unha es-
pía no reino de Galicia: 

O outro día apareceu unha gralla moi chusca nun 
anuncio de prensa. Chamaban Centro de Sauda-
de da Xunta a un Centro de Saúde. Pois iso é o 
que vén facendo dende hai anos a dereita saudo-
sa en Galicia: Poucos centros de saúde e moitos 
centros de saudade. Unha auténtica rede de desá-
nimo instalada por Galicia enteira. O maior éxito 
deste goberno é a marca acadada no PID (Produ-
to Interior de Desánimo). Por iso amólalles tanto 
o Nunca Máis. Porque é bo para todo, como o 
allo. Para a reuma. Para o raquitismo. Para a in-
suficiencia respiratoria. Para os meigallos. Para 
a saúde e para a saudade. (Rivas 2004: 152)

Esta é, por outra banda, unha visión, unha con-
cepción de Galicia, de fundamental percorrido 
entre os autores galegos. Nacional e poetica-
mente, a idea de Galicia sempre estivo máis 
asociada a unha fala e a unha cultura que a un 
territorio, como resumo, por poñer tan só un 
coñecido exemplo, os versos de Manuel María 
incluídos no seu poemario infantil Os soños na 
gaiola (2008):

Galicia é o que vemos:
a terra, o mar, o vento...
Pero hai outra Galicia
que vai no sentimento!

Galicia somos nós:
a xente e mais a fala.
Se buscas a Galicia
en ti tes que atopala!

O segundo aspecto que nos interesa destacar 
da visión saudosista de Rivas é a crítica que 
realiza á tipificación do sentimento saudoso 
como identitario da sociedade galega, así co-
mo a utilización política (ou social) que del se 
realiza en ocasións: 

Galicia é morriña. Teño morriña, teño saudade. 
É unha palabra que exportamos. Que xa apare-
ce noutros dicionarios. No da Real Academia 
Española. No Collins inglés. É unha verba que 
che envío como agasallo, para que a difundas 
no teu planeta, mais adminístraa con prudencia. 
Morri ña significa botar de menos algo, ter nos-
talxia, sentir melancolía. Está asociada a unha 
historia de dor, de perda, de emigración. Eu 
escoitei nalgún centro de emigrantes, na noite 
invernal de Suíza, algunha balada de morriña 
que parou nas doce da noite os reloxos de cuco 
e puña os pelos crechos. Como a saudade no 
fado portugués ou a morna caboverdiana. [...] 
Mais ten tino coa morriña. Hai que tomala na 
dose xusta. Colgou ao galego cun sambenito de 

19 De feito, a primeira das versións do texto, a do artigo publicado en El País, comeza así: “Un total de 30.000 kiló-
metros cuadrados y 1.200 kilómetros de costa. Una población de 2,8 millones de personas, 1 millón de vacas y 500 
millones de árboles. Así es Galicia. Clásica y moderna. Hasta un extraterrestre reconocería esta tierra, que el próximo 
domingo celebra elecciones” (Rivas 2001).

20 No citado artigo de Pilar Martínez-Quiroga, a autora realiza unha detallada análise de como outros elementos, como 
o folclore, foron tamén tomados polos sectores conservadores da sociedade para así desactivalos dos elementos ideo-
loxicamente contrarios ao promulgado polos partidos políticos de dereita: “Como diciamos o PP galego apropiouse 
dos signos diacríticos da identidade cultural galega, o cal prexudicou o nacionalismo galego. Así os galegofalantes 
vían na televisión que o galego, de coñecemento obrigatorio na administración, só era empregado polos represen-
tantes políticos cando falaban sobre gastronomía, música, folclore ou calquera acto rural, afastado de calquera signo 
de progreso económico ou da “alta cultura” [...] Esta forma da dereita de considerar a cuestión identitaria galega 
é semellante a defendida pola Ditadura franquista. Ao apropiarse dos símbolos tradicionalmente galegos, a dereita 
usurpou o ámbito de acción e de discurso que lle correspondería ao nacionalismo, o cal se viu na obriga de atopar 
outra vía para a reconstrución dunha identidade galega. A alternativa que lle queda ó nacionalismo galego é recuperar 
o voto urbano e da xuventude como está a facer na actualidade” (Martínez-Quiroga 2014: 220-221).
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En todas estas novas concepcións de sau-
dade presentadas, a desterritorialización pre-
séntase como un factor clave para entender 
unha nova construción da identidade galega e 
o glocal como un factor en alza. Ideas que non 
só demandan unha nova visión da saudade e 
da identidade galega, unha identidade híbrida e 
aberta ao mundo; senón tamén das relacións de 
poder, claramente presentadas no discurso lite-
rario de Seoane, a través da crítica económica 
(o emigrante emigra pola necesidade de gañar 
o pan e non por ningunha clase de sentimento 
que o predispoña a iso, é dicir, debido á situa-
ción de atraso económico que vive o país) e no 
discurso de Rivas a través da crítica política 
(o sentimento saudoso non pode converterse 
nunha arma política), e, de forma máis vela-
da, nas Cántigas de alén: “A condición resis-
tente do desprazamento vén sendo enfatizada 
por certas correntes de pensamento crítico, que 
ven como a ruptura do vínculo entre territo-
rio e individuo, a través da permanencia e a 
pertenza, desafía o control do poder” (García 
Candeira 2013: 117).

No entanto, isto non quere dicir que esta no-
va visión da saudade desterrara a visión máis 
clasicista ou tradicional dela, senón que se pro-
duce unha convivencia entre ambas, creando 
un campo artístico, literario e identitario moito 
máis rico tanto en significados como en  matices. 
Inda a cantante Ses, unha das voces máis com-
prometidas e rebeldes do panorama musical ga-
lego, canta: “E a noite longa é tan dura / que as 
saudades se instalan, / pero que non pense a lúa 
/ que o sol non vén para botala”21, identificando 
a falta de luz da noite coa falta de luz no espí-
rito, traducido en forma de sentir “saudades”. 

Visións da saudade que conviven nunha 
Galicia que vai na procura dunha visión máis 
aberta de si mesma, intentando escapar da vi-
sión inmobilizadora de termos tan cargados de 
significados e significantes como o de saudade. 

Malia iso, Manuel Rivas non nega o peso iden-
titario que a saudade e o discurso construído ao 
seu redor poida ter na sociedade galega, pero 
oponse á visión simplista, excluínte e pasiva 
do seu uso: “A fórmula dun presunto carácter 
galego sería H+M=I (Humor máis Morriña, ou 
melancolía, igual a Ironía). Melancólicos so-
mos todos, pero o que de verdade ten presti-
xio en Galicia é o humor” (Rivas 2004: 26). 
Detrás dese humor, desa retranca tan presente 
na súa obra, pódese apreciar, ao ler detidamen-
te, a saudade dunha terra soñada e dun futuro 
mellor para ela, dunha esperanza nela, como 
a esperanza de regreso do emigrante: “Diante 
dun prato de patacas, aínda que estea cheo de 
exquisiteces, o galego sente unha especie de 
baleiro metafísico. O galego ten efectivamen-
te saudade, pero a expresión máis radical da 
saudade é a saudade das patacas” (Ibid.: 98). 
Pódese resumir máis certeiramente?

6. Conclusións
Trala nosa análise, e malia as diverxencias de 
estilo, temática e incluso xénero que presentan 
os tres autores analizados, si podemos apreciar 
entre eles algúns puntos de coincidencia, e in-
cluso un certo proceso evolutivo ao respecto 
dalgúns aspectos que consideramos de interese 
destacar. 

En primeiro lugar, cronoloxicamente pode-
mos apreciar unha progresiva desvinculación 
entre os conceptos de saudade e espazo físico, 
especialmente patente na poesía de José Ángel 
Valente e na visión literaria e vital de Manuel 
Rivas. Fronte ao tratamento dado á saudade 
polos poetas do século XIX, segundo nos imos 
acercando ao novo milenio, o lugar que pro-
xecta agora o sentimento saudoso vaise vol-
vendo máis etéreo, un espazo máis mental que 
real. Ou para dicilo doutra maneira, as frontei-
ras do espazo real e físico esfúmanse, podendo 
alongarse ou desprazarse á vontade. 

21 Estrofa da súa canción “Semente de vencer”, incluída no disco Opoñerse á extinción, lanzado en 2016.
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