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Resumo. Os relatos de exilio e fugida de um pais para o outro por motivos politicos e os periplos transfronteirigcos
tém sido objeto de representacao literaria habitual. O presente trabalho pretende analisar, através de uma aproximagao
comparativa e tendo em conta contextos historicos e culturais semelhantes, as novelas curtas Cinco Dias, Cinco Noites
(1975), de Manuel Tiago, e Amigo medo (2002), de Xavier Lopez Rodriguez, como relatos de fugida que também
podem ser inseridos dentro das narrativas de dentincia. Igualmente ¢ estudada a construgao do espago e do imaginario
comum galego-portugués nestes relatos, assim como os recursos narrativos e as tematicas principais dos relatos de
fugida surgidos a partir da segunda metade do Século XX.
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comum; século XX.

[es] Relatos de huida en la literatura gallega y portuguesa: Estudio comparado del
imaginario y espacio comun en Cinco Dias, Cinco Noites y Amigo medo

Resumen. El exilio y las huidas de un pais al otro por motivos politicos y los periplos transfronterizos han sido objeto
de representacion literaria habitual. Este trabajo pretende analizar, a través de un acercamiento comparativo y tenien-
do en cuenta unos contextos historicos y culturales similares, las novelas cortas Cinco Dias, Cinco Noites (1975),
de Manuel Tiago, y Amigo medo (2002), de Xavier Lopez Rodriguez, como relatos de huida inseridos dentro de las
narrativas de denuncia. Asimismo, se estudia la construccion del espacio y del imaginario comtn gallego-portugués en
estos relatos, asi como los recursos narrativos que se encuentran inseridos dentro de la tematica de los relatos de huida
surgidos a partir de mediados del siglo XX.

Palabras clave: relatos de huida; comparatismo; narrativa gallega; narrativa portuguesa; espacio e imaginario comun;
siglo XX.

[en] Escape Short Narratives in Galician and Portuguese Literature: Comparative
Study of the imagery and common space in Cinco Dias, Cinco Noites and Amigo
medo

Abstract. Fleeing, exile and migration from one country to another for political reasons and cross-border journeys
have been object of literary representation. This study aims to analyse, from a comparative point of view, the short
narratives Cinco Dias, Cinco Noites (1975), by Manuel Tiago, and Amigo medo (2002), by Xavier Lopez Rodriguez,
as short fleeing narratives, inserted within denunciation narratives. The study focuses on the construction of a galician-
portuguese space and the imagery in these novels, as well as, relating to the literary elements used in the novels which
exemplify the themes of escape narratives from the last half of the 20th Century.

Keywords: Flight or Escape Narratives; Comparative Study; Galician Literature; Portuguese Literature; common spa-
ce; 20th Century.
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¢Pode un home pasar a maior parte da sua vida
amordazado polo medo? Non debe,

pero pode, claro que pode.

(Amigo medo, 2002: 11)

Com 19 anos incompletos, André viu-se for¢cado a
emigrar. Arranjaram-lhe dinheiro, deram-lhe
um enderego para o Porto e disseram-lhe que
ai se resolveria a passagem de fronteira para

Espanha. As coisas ndo foram,
porém, assim tdo faceis.
(Cinco Dias, Cinco Noites, 1996: 9)

1. Breve contextualizacio histérica

Pode dizer-se que o Século XX, dentro do es-
paco geografico europeu, esteve fortemente
marcado nao sé pelos horrores da Primeira e
Segunda Guerra Mundial, mas também pelas
ideologias e as consequéncias socioculturais
motivadas pelas ditaduras fascistas que se fo-
ram instalando ao longo de todo o territério. O
nosso pequeno cantinho da Europa, a Peninsu-
la Ibérica, mesmo sem ter tido uma implicagado
explicita nas guerras mundiais, ndo conseguiu
evitar também sucumbir perante as correntes
politicas que assediavam a Europa nesse pe-
riodo. Nesse sentido, quer a Espanha, quer
Portugal, tiveram regimes politicos bastantes
semelhantes, tendo vivido ambos os paises
em ditaduras fascistas. Apesar do facto de que
Portugal ndo sofreu a desgraca de uma guerra
civil, os lusos passaram pelo que conhecemos
hoje como a ditadura fascista mais longa da
Europa do Século XX, facto que, como ¢ de
supor, marcou fortemente o imaginario da li-
teratura portuguesa a partir da segunda metade
do Século. Como aponta Jodo de Melo no seu
ensaio Um Olhar sobre a Literatura Portugue-
sa (2004), embora o processo politico na Es-
panha e em Portugal fosse bastante semelhan-
te, os autores portugueses encontraram ade-
mais varios problemas paralelos que afetaram
ao pais ndo apenas politicamente, mas também
socialmente e culturalmente: ditadura, guerras
coloniais e perda de colonias:

O pais, apesar de pequeno ¢ de secundarizado
em quase todos os contextos e padrdes euro-
peus, nem por isso deixou de dar aos seus escri-
tores um conjunto de experiéncias de vida a que
nem sempre foi possivel ter acesso nos grandes
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paises da Europa Ocidental. Espanha viveu um
processo politico e social algo paralelo ao de
Portugal, mas bem distinto nos seus momentos
cruciais. Os escritores de meu pais e da minha
geracdo conheceram a ditadura de Salazar e
Caetano, estiveram em Africa numa das trés
frentes da guerra colonial (...), participaram na
queda do regime, na revolugdo, viveram a mu-
danga radical do pais «mental» em que tinham
sido educados, assistiram ao «fim da Historia»
portuguesa e ao «regresso» a uma Europa remo-
ta (...). (Melo 2004: 2-3)

Portugal sofreu quarenta e um anos de ditadu-
ra (1933-1974), e Anténio de Oliveira Salazar
(1889-1970), que foi adaptando o seu discurso
politico em fungdo das circunstancias, mante-
Ve sempre pareceres em comum com outros
regimes fascistas europeus. O Estado Novo
(1933-1974) foi criado em 1933, com o pro-
prio Salazar nomeado primeiro-ministro de
Portugal. Foi entdo que comecgou uma forte
campanha de propaganda em favor de Salazar
e do Estado Novo, focalizada essencialmente
em questdes como a estabilidade economica
e nacional, a seguranga social e a paz nas co-
lonias. Historicamente, pode destacar-se 1934
como 0 ano em que se deu inicio a censura em
Portugal, gragas a criag@o da Secretaria de Pro-
paganda Nacional, facto que nesse entdo soli-
dificou a censura literaria e jornalistica do pais.
A propaganda nacionalista e a censura tiveram
deste modo um grande impacto na populacao
portuguesa como refere Nascimento Santos:

Convém lembrar que para a execucdo desse
projeto nacionalista/expansionista necessitava-
-se um estado forte, autoritario e controlador. A
combinagdo desses elementos resultou na cen-
sura a todos os meios de comunicagdo veicu-
lados na metrépole e nas coldnias, garantindo
assim, a discussao e publicacdo apenas do que
fosse de interesse do Estado. (2009: 46)

Como aconteceu em outros paises da Europa
e também na Espanha, a censura em Portugal
levou ao exilio, prisdo ou morte de muitos jor-
nalistas, escritores e intelectuais da época. Co-
mo nao poderia ser de outra maneira, encon-
tramos na literatura portuguesa e na literatura
espanhola, a partir desse momento intimeros
textos de inconformidade e inquietagdo para
com a ditadura, “a literatura sempre teve um
importante papel de testemunho e de memoria
desse tipo de atrocidades ao oferecer vivéncias
afetivas de realidades” (Schollhammer, 2015:
39). No ambito da literatura portuguesa, os
numerosos exemplos literarios de mal-estar ¢
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denuncia contra o regime podem ser encontra-
dos quer no género narrativo, quer na poesia;
por exemplo, o contista José Rodrigues Mi-
guéis, exiliado em Nova lorque, escreve nas
notas para a terceira edicdo da sua narrativa
Onde a Noite se Acaba (1946):

O escritor de hoje, que viveu quarenta anos,
pode-se dizer que viveu muito como homem,
e pouco como escritor. Nascido com o sécu-
lo, embalaram-no sonhos, promessas, ilusoes;
crianga assistiu ao regicidio, ao delirio heroico
da propaganda republicana, ao aluir miserissi-
mo dum torno, ao que se julgava o fim de um
mundo; e entre os ferimentos (ainda hoje em
carne viva) da reforma ortografica, passou de
enunciar os reis das varias dinastias, a citar os
corifeus do novo regime. (1960: 223)

Neste mesmo sentido, uma década antes, Fer-
nando Pessoa escreve a respeito de Salazar di-
Versos poemas nos quais ja se pode considerar
palpavel o tom de critica e dentincia feito por
parte do poeta lisboeta. Podemos pdr como
exemplo o poema “COITADINHO” escrito em
1935, e que nao seria publicado até 1979:

Coitadinho

do tiraninho!

Nao bebe vinho.

Nem sequer sozinho...

Bebe a verdade

E a liberdade.

E com tal agrado

Que ja comegam

A escassear no mercado.

()

Que isto consola
E nos da fé.

Que o coitadinho
Do tiraninho
Nao bebe vinho,
Nem até

Café.

(vv. 1-26; Pessoa 2008: 324).

De novo, em tom de critica e dentncia, en-
contramos em 1950, da mao de Miguel Torga,
o poema “Dies Irae” do volume Cédntico do
Homen:

Apetece, cantar, mas ninguém canta.
Apetece chorar, mas ninguém chora.
Um fantasma levanta

A mao do medo sobre a nossa hora.
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Apetece gritar, mas ninguém grita.
Apetece fugir, mas ninguém foge.
Um fantasma limita

Todo o futuro a este dia de hoje.

Apetece morrer, mas ninguém morre.
Apetece matar, mas ninguém mata.
Um fantasma percorre

Os motins onde a alma se arrebata.

Oh! Maldicao do tempo que vivemos,
Sepultura de grandes cinzeladas,

Que deixam ver a vida que ndo temos
E as angustias paradas!

(Torga 1985: 119)

2. Resumo panoriamico da narrativa de de-
nuncia

A partir do inicio da década de 40, comegaram
jé a surgir com empenho alguns testemunhos
de dentincia na literatura portuguesa. No en-
tanto, como ¢ de supor dado o controle seve-
ro de censura e a problematica do exilio e da
falta de liberdade de expressdo, ndo serd até
depois dos anos 70 —passada a Revolucao de
25 de abril de 1974— que podemos notar um
incremento consideravel no que diz respeito
a tematica literaria relacionada com a dentn-
cia e desconformidade contra o regime. Como
aponta Reis, em 1974 finaliza o que tinha sido
um “tempo politico e cultural algo incarateris-
tico”, depois do qual “a liberdade de expressao
e a descolonizagdo permitem rever ficcional-
mente os dramas individuais e coletivos™:

Em termos mais especificos (e ainda assim ine-
vitavelmente sintéticos), deve dizer-se que a
Revolugdo de 25 de Abril de 1974 pds termo
a um tempo politico e cultural algo incaracte-
ristico. (...) a abertura politica trouxe consigo
consequéncias diversas, quase sempre consti-
tuindo um potencial de tematizagdo literaria que
a ficcdo muitas vezes acolheu: a liberdade de
expressdo e a descolonizagdo permitiram rever
ficcionalmente os dramas individuais e coleti-
vos da guerra colonial (...). (Reis 2004: 16)

No caso da literatura galega, como menciona
Vilavedra (2011), chegaram tarde a narrativa
as obras que relatam acontecimentos historicos
relacionados com a guerra civil espanhola:

El tema de la guerra civil entr6 tardiamente en
nuestra narrativa, y lo hizo por medio de tres exi-
liados. La publicacion en 1957 de Non agardei
por ninguén de Ramon de Valenzuela es solo
aparentemente precoz pues lo cierto es que el
libro, publicado en la editoral bonaerense Ci-
tania, dirigida por Luis Seoane, tuvo realmente
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una limitadissima difusion en la Galicia interior,
donde no circul6 hasta su reedicion en Akal en
1989. De la década de los 70 son O silencio
redimido de Silvio Santiago (1976) y O sifior
Afranio ou como me rispei das gadoupas da
morte de Anton Alonso Rios (1979). Estos es-
critores compartian experiencias vitales deter-
minantes en sus biografias pues los tres vivie-
ron el conflicto bélico en primera persona (bien
en el frente, bien como ‘fuxidos’) y los tres tu-
vieron como Uunica salida el exilio sudameri-
cano. (2011: 4)

Como analisa Vilavedra, foi a partir do final
dos anos 50 que comegaram a surgir relatos de
experiéncia, mas como no caso da literatura
portuguesa, ndo sera até a década dos anos 70
que encontremos também na literatura galega
um maior numero de novelas dedicadas a te-
matica de denuncia e de memoria frente aos
horrores da guerra.

Com respeito as diferentes tematicas en-
contradas nas obras narrativas a partir de mea-
dos dos anos 70, como aponta Dantes (2012),
o escritor Alvaro Cardoso Gomes no seu livro
A voz itinerante (1993), nomeia a “atuagao cri-
tica a respeito de factos historicos” como uma
das caracteristicas mais latentes da prosa por-
tuguesa contemporanea:

Nao se trata, porém, de uma literatura acomo-
dada a formas romanescas tradicionais: a con-
fianga no romance nao descartou, em absoluto,
o0 questionamento de suas formas e limites, bem
como dos temas desenvolvidos, principalmen-
te dos enredos historicos. Alvaro Cardoso Go-
mes identifica, como a principal caracteristica
da prosa portuguesa contemporanea, a atuagao
critica a respeito de factos historicos, através de
um “distanciamento irdnico” e de uma “proje-
¢do do imaginario sobre o real”. (Gomes 1993:
85, apud Dantes 2012: 139)

Como se observa, constatamos que ¢ a partir
da década de 1940 que a narrativa em lingua
portuguesa comega gradualmente a mudar o
seu registro e apela fortemente contra o auto-
ritarismo, mediante uma feroz dentincia social
e politica, servindo como relato de testemunho
¢ de memoria historica. Como ja foi apontado,
notaremos como no género narrativo as histo-
rias focadas no tema do exilio, a repressao ou
a fuga, e a memoria histérica, ndo verao real-
mente a luz, na sua maioria, até fins da década
de 70 ou principios da década de 80, que sera
quando comecem a surgir em maior nimero
os romances historicos. Foi igualmente nesse
momento, ¢ de maneira paralela, que a narra-
tiva galega inicia o seu tratamento de factos
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historicos nos relatos que sdo escritos por au-
tores de uma geragdo posterior a guerra civil:

Y si dije antes que la memoria ‘rescata’ es
porque practicamente todas las novelas a las
que me voy a referir parten de un hecho real,
que reconstruyen con mayor o menor fidelidad,
pero raramente nos encontramos ante casos de
ficcion o invencién total. El valor de ‘verdad’
de lo real parece legitimar el tratamiento de un
tema que no parece aceptar la trivializacién que
puede suponer lo ficcional. (...)

Tras ese prudente alzar el velo del silencio, el
ritmo de publicacion de novelas sobre el tema
se aceleraria progresivamente. Pero no serian
ya sus protagonistas los que se encargarian de
narrar la guerra sino la generacion siguiente, la
de los nacidos después de 1930 que, o bien aun
no habian nacido cuando estalld el conflicto, o
bien eran demasiado nifios como para tener re-
cuerdos personales de aquellos dias. (Vilavedra
2011: 3-5)

Sendo que no presente estudo, o tema que nos
ocupa esta mais focalizado nas narrativas de-
dicadas ao tema do exilio ou fugida, convém
destacar que ¢ a partir dos anos 80 que a litera-
tura portuguesa —pds-modernista— abrange ndo
O temas historicos relacionados com a ditadu-
ra, mas também relacionados por vezes com
critica pds-colonial e poés-imperial. Inimeras
narrativas de denuncia politica e social surgem
da mao de alguns dos mais proeminentes auto-
res portugueses da segunda metade do Século
XX.

Como resultado estamos perante narrativas
de memoria historica que flutua entre o real e o
imaginario, entre a verdade e a ficcdo, entre a
autobiografia ¢ a invencdo, como analisa Dan-
tes “(...) e a consequente constatacdo de que a
literatura nao (re)cria a realidade, ndo traz nin-
guém ou nenhum facto de novo a vida, mas,
apesar disso, ¢ através da memoria, ¢ possivel
que a ficgdo construa ou se movimente por en-
tre as «sombras» de certos «mapas»” (2012:
145). A grande maioria destas obras, como
afirma Rocha no seu estudo de 2003, tém co-
mo foco comum a reflexdo sobre os temas de
autoridade, identidade (individual e nacional)
e liberdade:

(...) a literatura portuguesa contemporanea cons-
tréi representagdes de aspetos da historia re-
cente do pais, vinculados a ditadura salazarista
e aos seus mecanismos de manutencdo, como
repressdao politica e cultural, censura e propa-
ganda ideoldgica. A memoria literaria da dita-
dura opera por trés grandes linhas tematicas:
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autoridade, identidade e liberdade, significati-
vas para a leitura critica de obras que formam
um corpus que se constitui como uma contra-
narrativa performativa, desafiadora dos discursos
pedagdgicos e totalizantes do poder. (2003: 29)

José Saramago (1922-2010) junto com Anténio
Lobo Antunes (1942-), sdo dois exemplos de
autores portugueses que destacam durante es-
tas décadas com romances historicos de tema-
tica de dentincia, em obras como Levantando
o Chao (1980), Historia do Cerco de Lisboa
(1989) ou Ensaio sobre a Cegueira (1995), de
Saramago, ou Memoria de Elefante (1979), As
Naus (1998), Livro de Cronicas (1998) ¢ O
Esplendor de Portugal (1997), de Lobo Antu-
nes, entre outras. Também ¢ importante notar
as obras de autores como José Cardoso Pires
(1925-1998) em O Dinossauro Excelentissi-
mo (1972) ou A Republica dos Corvos (1988),
e Alvaro Guerra (1936-2002) em Memoria
(1971) ou Café Republica (1982). A denuncia
politica e social encontra-la-emos também em
obras de Mario Claudio (1941-) em As Mas-
caras de Sabado (1976), Lidia Jorge (1946-)
em Noticia da Cidade Silvestre (1984), Manuel
Alegre (1936-) em O Canto e as Armas (1970)
e Jodo de Melo (1949-) em A Memoria de Ver,
Matar e Morrer (1977) (lista em Melo 2004:
3-4). E precisamente neste contexto literario
que encontramos o romance Cinco Dias, Cinco
Noites de Manuel Tiago, publicado em 1975.

No caso da literatura galega, cabe destacar
as seguintes obras escritas num contexto pare-
cido ao da narrativa portuguesa ja mencionada:
O silencio redimido de Silvio Santiago (1976),
O sifior Afranio ou como me rispei das gadou-
pas da morte de Antoén Alonso Rios (1979),
Os mortos daquel veran de Carlos Casares
(1987), Scorpio de Ricardo Carballo Calero
(1987), Visperas de Claudia de Manuel Guede
(1987), Francisco Fernandez del Riego O ce-
go de Pumardedon (1992), Entre fronteiras de
Xavier Alcala, As rulas de Bakunin (2000) de
Anton Riveiro, Os libros arden mal (2006) de
Manuel Rivas, Non volvas (2000) de Suso de
Toro, ou Aqueles anos do Moncho (1977) de
Xosé Neira Vilas, entre muitas outras (lista em
Vilavedra 2011: 4-8).

3. Temas tratados nos relatos de fugida da
literatura galega e portuguesa

Nas prosas que relatam os périplos de fugida,
encontramo-nos perante narrativas que se des-
envolvem dentro dum ambito tematico muito
diverso, mas que por sua vez se encontram
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situadas num momento historico concreto. Os
enredos destas prosas giram em torno a critica
social e politica, a descolonizagdo e aos seus
efeitos: guerra, exilio, autoridade, liberdade de
expressdo, critica de factos historicos, repres-
sdo, fuga, memoria, identidade e liberdade. E
importante ter em conta que, durante este pe-
riodo, surgirda também uma mudanca de pers-
petiva no que denominamos como narrativa
de viagens. Na literatura em lingua portugue-
sa, observamos nas narrativas de viagens an-
teriores ao Século XX, a predominancia de
protagonistas que servem como exemplo do
heroismo do individuo que retorna a sua terra
natal depois de ter viajado pelo mundo, nave-
gando em busca do desconhecido. O tema co-
mum e central nestas obras € contar historias
de heroismo e gloria, quer individual, quer na-
cional. Estes relatos e histdrias de viagens indi-
viduais ou coletivas va@o mudar consideravel-
mente de perspetiva durante e apos a ditadura.
Como destaca Vieira “Si el mar estaba abierto a
las carabelas para sembrar la gloria de Portugal
mundo afuera, ahora las aguas se cierran atras
de los que regresan y obligan a la nacion a rever
su historia, sus mitos y sus verdades” (2009:
203). Os escritores ja ndo se vao centrar em re-
latar aventuras e viagens de indole heroica e de
gloria individual ou nacional, ¢ a viagem passa
a tornar-se num itinerario de exilio ou fuga,
muitas vezes individual e ndo coletivo.

Nestas narrativas destaca a necessidade e o
esforgo de sobrevivéncia em oposi¢do ao dese-
jo de conquista do desconhecido. Os protago-
nistas destas novelas e contos fogem aterrori-
zados de um espaco a outro, € o que prevalece
¢ a sua luta pessoal pela sobrevivéncia e sub-
sisténcia. O foco tematico sera, nestes casos,
muito diferente: os individuos que retornam
—0s que tém a sorte de voltar— regressam a sua
terra natal carregados de traumas proprios das
vivéncias de exilio ¢ a adaptagdo ao novo es-
paco torna-se complexa. Esta sensagdo de ndo
pertencer a lado nenhum ¢ precisamente o caso
do protagonista de “Regresso a Ctpula da Pe-
na”, um dos contos da coletanea Léah e Qutras
Historias (1973) de José Rodrigues Miguéis,
histéria na qual a personagem principal narra
o0 seu regresso a Lisboa apo0s ter passado vinte
anos exiliado noutro pais, encontrando-se ex-
tremamente frustrada por se sentir estrangeiro
na sua propria cidade:

Tinha partido daqui vinte anos antes, guardan-
do disto tudo uma imagem estatica, cristalizada,
que s6 para mim era viva e actual, pois conser-
va-la era preservar a propia pele e manter-me



84

idéntico a mim mesmo; e via agora com espanto
que o que trazia comigo era apenas um ramalhe-
te de flores murchas, um cadaver conservado de
que urgia libertar-me. A minha vida tinha sofrido
um corte em dado instante do passado, era como
um still de cinema, antiquado e risivel. (...) So-
fria, assim, como um individuo que, olhando-se
no espelho, ndo reconhece a sua propia imagem.
(....) Alguém! Alguém que me reconhecesse e
restituisse, me reatasse na continuidade minha e
das coisas. (Ndo como aquele ardina da véspera,
a quem eu tinha pago o jornal com uma moeda
de prata: o garoto olhou para o dinheiro, assom-
brado, levou dois dedos a boina, fez uma cabrio-
la e piscou-me o olho: «OK, American!» - Vinte
e tal anos de amor fiel, e vem um garoto esperto,
um génio de observagdo, e chama-me estrangei-
ro com todas as letras!). (1975: 107-108)

Vieira, referindo-se a obra As Naus de Antonio
Lobo Antunes, explica perfeitamente este giro
tematico e o novo significado dado ao uso do
espago na prosa contemporanea:

El gran navegante portugués no puede ocupar
mas el mismo espacio en la patria contem-
poranea. (...). Diferentemente de Los Lusiadas,
en el cual el mar es un espacio fundamental
(no podemos olvidarnos que el mar funcionaba
como simbolo de un mundo a ser conquistado
por los portugueses), en Las naves, la trama se
ira a centrar en las tierras. (...). Si el mar estaba
abierto a las carabelas para sembrar la gloria
de Portugal mundo afuera, ahora las aguas se
cierran atras de los que regresan y obligan a la
nacion a rever su historia, sus mitos y sus ver-
dades. (2009: 201-203)

O presente trabalho insere os relatos de fugida
dentro do ambito de estudo do que se denomina
como narrativas de dentincia ou romance histo-
rico, posto que os relatos de fugida sao precisa-
mente relatos (ficcionados ou autobiograficos)
de acontecimentos historicos reais propagados
pelas guerras e ditaduras do Século XX. Nes-
te sentido, sendo a Galiza e Portugal irmaos
fronteirigos, as fugidas de um territorio para
o outro foram constantes durante este periodo
historico, como também foi sempre constante
o convivio dos habitantes das cidades frontei-
ricas entre Espanha e Portugal, “Estou afeito
a falar o que falamos aqui, que ten tanto de
portugués coma de galego, e non estou segu-
ro de que vostede entenda ben” (Amigo medo,
2002: 24). Podemos considerar estes relatos e
os estudos dedicados a comparativa de ambas
as literaturas como mais um exemplo de con-
vivéncia entre galegos e portugueses, relagdo
que se descreve a perfeicdo em Amigo medo:
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Podera atopar vostede algo estrafio que dese por
sentado que un rapaz de quince anos, os que tifia
daquela, soubese o camifio da Moimenta, un lu-
gar doutro pais. Daquela, era ben certo que eu
ainda non cofiecia Ourense nin Zamora, as cida-
des que temos mais proximas; (...) pero o certo
¢ que sabia da Moimenta todo o que habia que
saber, desde os camifios posibles, o das lagoas e
o da beira rio, ata 0s comercios nos que se mer-
caba mellor cada cousa que adoitabamos subir
de Portugal. (...) Daquela habia moita relacion,
moito contrabandeo desde Portugal. (Lopez Ro-
driguez 2002: 36-37)

As principais linhas tematicas que podem ser
estudadas através da analise das narrativas de
denuincia e, por tanto, também podem ser en-
contradas nos relatos de fugida ou inclusive
nas histérias mais centradas na experiéncia do
exilio, podem ser analisados e estudados atra-
vés da analise comparativa dos rasgos comuns,
quer no contexto da literatura galega, quer no
da literatura portuguesa, pois no que diz res-
peito aos relatos de fugida, ambas as literaturas
estdo consequentemente em contacto, como
veremos no estudo comparativo das obras Cin-
co Dias, Cinco Noites e Amigo medo. Nos ro-
mances de fugida encontramos linhas tematicas
concretas que ajudam a identificar e a inserir
estas narrativas num contexto histérico deter-
minado. Em primeiro lugar, existe nestas obras
uma forte critica a respeito de factos histori-
cos que, como veremos nos relatos a tratar, sdo
factos historicos muito concretos e relatados
de maneira veridica. Os factos historicos for-
mam parte direta do discurso narrativo, “vendo
a foto que vén nunha das follas que me deixou
vostede, custame recofecer nela o xeneral que
guiei a Portugal” (Lopez Rodriguez 2002: 20).
Neste mesmo sentido, notamos como os aspe-
tos de convivéncia, a universalidade da vida
cotidiana, os dramas e as misérias diarias dos
individuos se encontram sempre a sombra de
um contexto historico também muito real:

Desagradaram nitidamente um ao outro. Ao
Lambaga, que julgara ter de fazer passar a fron-
teira a algum importante dirigente, André pa-
recia uma crianga insignificante e inofensiva,
diminuindo, quase ao ridiculo, a incumbéncia.
A André o aspeto e expressdo de Lambaga avi-
vavam desconfianga e prevengao acerca de seu
carater. (Tiago 1994: 11-12)

Devemos também destacar que uma das ques-
tdes principais expostas nas obras de fugi-
da ¢ o tratamento minucioso de sentimentos
relacionados com a soliddo, inadequagio, frus-
tracdo e o medo a morte dos protagonistas. As
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personagens destas obras estdo em constante
confrontagdo com sentimentos de confusio,
angustia e medo. A afirmagio da identidade in-
dividual das personagens que vai evoluindo ao
longo do relato, no fundo reivindica também
a identidade de toda uma cultura, o medo e a
frustracdo de todo um povo. Logo, o medo ¢
0 sentimento mais palpavel nos romances de
fugida, algo que ndo se sente da mesma forma
na literatura de exilio ou nas obras de viagem
de conquistas.

O peor de todo € ter que recofiecer que non hai
razons suficientes para explicar o meu silencio,
como non sexa o costume de calar, que botou
raices fondas en todos nos.

O tnico que me mantivo tanto tempo sen falar
con sinceridade foi o medo. E o que eu creo, de
verdade. ;Toda a vida? Si. Poderiamos dicir que
o medo decidiu quedar a vivir comigo. (Lopez
Rodriguez 2002: 15)

Nestes novos relatos, durante a viagem nao se
conquista nada, ha uma inadaptagao ao proprio
espago geografico porque o mais importante é
fugir desse espaco, foge-se da morte. O exi-
lio fisico das personagens pode dar lugar por
vezes ao exilio interior como consequéncia do
medo a morte, mas também pela dificuldade de
adaptacdo a ambientes desconhecidos.

4. Imaginario e espaco comum em Cinco
Dias, Cinco Noites e Amigo medo

As obras Cinco Dias, Cinco Noites (1975) e
Amigo medo (2002) foram publicadas com 27
anos de separacdo, no entanto ambas relatam
os acontecimentos de uma viagem de fugida,
tendo elementos comuns que podem ser trazi-
dos a luz numa andlise comparativa. No caso
de Cinco Dias, Cinco Noites o protagonista,
André, vé-se obrigado a fugir de Portugal e
cruzar a fronteira para a Espanha por causas
politicas.

A agdo do romance Cinco Dias, Cinco Noi-
tes comega a desenvolver-se no norte de Portu-
gal, em Vila Velha de Raia, no final da década
de 1940. O texto conta com poucas persona-
gens, sendo o mais importante André, um jo-
vem lisboeta de dezanove anos, que foge da
prisdo durante a ditadura de Salazar e quer cru-
zar a fronteira para se exiliar na Espanha. Pa-
ra fugir, contrata os servigos de Lambaga, um
contrabandista que o ajudara a cruzar a fron-
teira por Tras-os-Montes. Por varias circuns-
tancias, o jovem André mostra antipatia cons-
tante para com o Lambaga e sente por ele uma
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profunda rejeicao (sendo ambos portugueses,
mas de um status social bastante diferenciado).
A medida que o relato se desenvolve, o leitor
percebe que as aventuras e experiéncias parti-
lhadas entre ambas as personagens na viagem
fardo que comecem a ganhar confianga e res-
peito um pelo outro. Além do plano de cariz
historico-social do romance, exemplificado
pelas circunstancias e temadticas da fugida e
posterior exilio do jovem André, a historia en-
fatiza no facto de que dois homens tao diferen-
tes em personalidade, educacdo e experiéncias,
podem chegar a tornar-se amigos “‘camaradas”
por causa das duras circunstancias que sao for-
cados a partilhar e viver em conjunto.

No caso do romance Amigo medo, o pro-
tagonista —com apenas 15 anos— ¢ obrigado a
acompanhar e ajudar o general Gomez Cami-
nero (general republicano) a cruzar a fronteira
entre Espanha e Portugal em julho de 1936.
A historia é contada pelo protagonista que, ja
estando numa fase muito avancada da vida,
relembra enquanto narra de uma forma intima
e pessoal um processo de autoconciliagdo com
0 seu proprio passado e a sua propria vida.

Os protagonistas de ambas as novelas véem-
-se obrigados de maneira diferente a conviver
durante um espago muito curto de tempo com os
elementos que acompanham psicologicamente
as fugidas: a incerteza, a ansiedade, a solidao
e, principalmente, o medo. No caso especifico
de Cinco Dias, Cinco Noites e Amigo medo,
também encontramos como os factos histori-
cos se entrelagam com a memoria historica dos
acontecimentos proximos de maneira ficcional,
e até, em alguns casos, da propria experiéncia
historica e memoria dos autores. Ambas as no-
velas podem ser consideradas narrativas histo-
ricas, no entanto, sdo relatos onde se utiliza um
episodio historico concreto para relatar amplos
temas relacionados com a condigdo humana.
Assim, 0 momento historico € apenas o contex-
to temporal onde se desenvolvem estes relatos
que, no fundo, realcam as “paixdes e emogdes
humanas”, como afirma Xavier Lopez numa
entrevista sobre a sua obra Amigo medo, ao ser
perguntado o que supde para um autor escre-
ver sobre um episoddio historico, “Lo que hice
fue partir de un hecho histérico puntual para
hilvanar una historia donde se reunen muchas
pasiones y emociones humanas”:

Toda novela histdrica requiere una dura labor de
documentacion previa. En mi caso, nunca quise
hacer una novela historica. A la hora de escribir
Amigo miedo nunca me planteé¢ reconstruir al
detalle aquella época, ni siquiera los sucesos en
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que me baso y que, por otra parte, constituyeron
un minusculo grano de arena en la contienda. Lo
que hice fue partir de un hecho histérico pun-
tual para hilvanar una historia donde se retinen
muchas pasiones y emociones humanas: amor y
amistad, venganza, ruindad y, sobre todo, mie-
do, una historia desde la que se traslada una invi-
tacion a la reflexion sobre cuestiones éticas. Lo
de participar en la recuperacion de la memoria
histérica me vino sin buscarlo, pero me siento
orgulloso de mi modesta aportacion a un reto
que todavia requiere muchos esfuerzos. (Lopez
Rodriguez, entrevista com Libreria Cazarabet)

Logo, a viagem dos protagonistas de ambos os
relatos ocorre durante um contexto historico
determinado e as dificuldades com que se depa-
ram surgem precisamente por causa dos proble-
mas que esse contexto concreto supde. No en-
tanto, os perigos que correm durante a viagem
sdo paralelos as aprendizagens vitais de auto-
conhecimento e de convivéncia com os outros
que estas novelas pretendem destacar, revelan-
do alguns dos aspetos mais intimos e sinceros
da natureza humana e também verdades univer-
sais: os segredos bem guardados, os primeiros
amores, a familia, as amizades, os costumes do
quotidiano, as relacdes humanas, as relagdes do
homem com a natureza, a culpa, o medo, a vin-
ganca, etc. “Dandolle voltas na cabeza ¢ mui-
to que me custou decidirme a contarlle a mifa
historia co xeneral Caminero, cadroume pensar
que os segredos son coma arbores que prenden
logo e son mais dificiles de arrancar cada dia
que pasa (Lopez Rodriguez 2002: 28).

Contan que en Espaiia houbo moita fame, sobre
todo nos anos corenta. Aqui, por sorte, nunca nos
faltou qué comer. (...) Agora, coma daquela, as
maiores fames son case sempre consecuencia
das guerras. Fames que seica chegan a matar ata
aun cento de personas por dia, no caso de Sudan.
Mais das que quedamos neste lugar. (/bid.: 60)

(-..) André lembrou-se da fome passada nos dias
anteriores.

—Nao seria melhor guardarmos o resto pa-
ra logo? — disse. — Ou temos onde ir jantar?

De boca cheia, o Lambaga fitou o compa-
nheiro com os olhitos negros ¢ observadores e
como Unica resposta cortou novo bocado.

— Vocé ¢ de fazer perder a paciéncia a um

santo — insistiu André. — Nao ouve o que lhe
digo? (Tiago 1994: 82)

E interessante destacar como a viagem —algo
tdo importante para a sobrevivéncia dos prota-
gonistas de ambas as novelas— se desenvolve
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num espago temporal muito curto, cinco dias
no caso de Cinco Dias, Cinco Noites, e um dia
no caso de Amigo medo. A temporalidade re-
duzida e expressada através de acontecimentos
répidos ¢ utilizada pelos autores em ambos os
romances como ferramenta narrativa para re-
criar os momentos de tensdo ¢ medo proprios
das fugidas.

Andaram umas horas de comboio, comeram a
merenda e, por volta do meio-dia, largaram o
comboio numa pequena vila alegrada de sol. Ai
deviam apanhar uma camioneta, que seguia por
estrada fronteirica. Comegava a haver vigilancia
€ era necessario evitar os perigos. A camioneta
passava por uma aldeia onde estava instalado
um posto. Segundo dizia o Lambaca, era fre-
quente pedirem ali os documentos aos passagei-
ros. (Tiago 1994: 15)

Non sei qué hora seria. O sol xa se achegaba 0
lombeiro, pero estabamos no mes de xullo —para
nos Santa Marifia, como xuflo era San Xoan— e
ainda ia unha calor abafante. Camifiabamos cara
0 pofiente e eu sentia a calor na cara. Nas costas,
sen embargo, sentia que a mifa suor era fria co-
mo a neve. — jCamifia con toda a présa que poi-
das! — oin dicir tras de min, e souben que o xe-
neral falara por primeira vez. Tifla medo de que
se nos fixese de noite antes de chegar 4 raia con
Portugal, supuxen. (Lopez Rodriguez 2002: 42)

Neste curto espago temporal, os acontecimen-
tos e sentimentos encontrados com os que 0s
protagonistas se veem obrigados a conviver
fazem com que a viagem funcione também
como um itinerario pessoal de autoconheci-
mento, aprendizagem e reflexdo: “Un acaba
por acostumbrarse a todo, supofio. O instinto
de seguir comendo manda mais ca cabeza. Esa
debe de ser a cualidade mais importante, a que
mellor explica a supervivencia das persoas:
que tamén somos animais” (/bid.: 67).

Os cenarios retratados nos romances foram
selecionados a perfei¢do para que o leitor seja
capaz de mergulhar nessas paisagens fronteiri-
cas entre a Espanha e Portugal. O sentimento
de angustia ¢ medo (sentido pelo protagonis-
ta nos dias da fugida) ndo ¢ somente palpavel
nos dialogos ou reflexdes dos dois protagonis-
tas, mas também na caracterizagdo do espago,
muitas vezes escuro e hostil, “comegavam as
curvas de uma longa subida e adivinhavam-se
adiante montanhas desertas. A demora da ca-
mioneta comegou a inquietd-lo. Viria realmen-
te por ali? (...) Andando mais de um quiléme-
tro pela estrada deserta, parou, ofegante e de-
sanimado” (Tiago 1994: 19). Além da escolha
inteligente dos cenarios (paisagens), devemos
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destacar o uso de luz-ndo luz nos momentos de
angustia e panico:

O jovem desaparecera por uma porta ao fun-
do, que rangera empenada. A velha adormecera
encostada a mesa. Junto a maquina de costura,
voltada agora para a luz, a outra mulher costura-
va em siléncio. André ndo conseguia distinguir-
-lhe o rosto. Apagada na sombra do lengo, so de
quando em quando lhe dava com os olhos a luzir
na sua direc¢ao, para logo fugirem de novo. Re-
tinha a ideia do rosto da mulher desfigurado pela
colera (...) Ja 1 da madrugada o Lambaga voltou
com o da cicatriz. Este trazia agora um lampiao,
que colocou sobre a mesa e comegou a acender,
depois de ter tirado a chaminé ao candeeiro. A
luz embaciou e avermelhou. (/bid.: 35)

Do mesmo modo, o som também joga um pa-
pel principal nos relatos. Na fugida, a atengdo
constante ao ambito sonoro ¢ importantissima
para a sobrevivéncia das personagens. Quan-
do lemos os romances, um dos aspetos que
rapidamente capta a nossa atencdo ¢ a analise
minuciosa dos sons por parte dos protagonis-
tas. O sentido da audi¢ao durante a fugida tem
de ser o mais desenvolvido, enfatizando des-
te modo o sentimento de preocupagdo ¢ medo
durante a viagem. Através dos pensamentos de
André ouvimos os comboios, os autocarros, as
criangas a brincar e a rir, o deserto da estrada, o
isqueiro que da lume aos cigarros de Lambagca,
etc.

Como ja foi mencionado, nos romances
de fugida os sentimentos de frustracdo, exilio
interior, soliddo e inadaptacdo dos protagonis-
tas sdo uma constante, mas devemos destacar
que sera o medo o sentimento mais recorrente
e palpavel nestes relatos, e sdo multiplos os
momentos vividos com medo a morte durante
a viagem: “Eles tiflan armas, e vifian con elas
desde Brumoso. Nos tifiamos o medo. Por iso
acudiamos as manifestacions. Por iso levanta-
bamos o brazo dereito, coa man ben aberta e
coa palma cara a baixo, cando nos reclamaban
o saudo oficial” (Lopez Rodriguez 2002:
91-91).

Guiei os forasteiros cagado de medo, tefio que
recofiecerllo, porque eu ben lles vira as armas.
Coido que agachaban as pistolas ¢ os unifor-
mes nas alforxas, pero tanto Caminero coma os
seus axudantes levaban ben 4s vistas outras ar-
mas longas. Supoiio que eran fusis, os famosos
Mauser, pero non quita que levasen tamén al-
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gunha metralladora. Non sei. S6 lembro as cula-
tas, que abondaban para me dar ben de medo.
(Ibid.: 73-74)

Saiba vostede que o medo foi tamén o meu prin-
cipal compafieiro na viaxe co xeneral Camine-
ro. Coido que xa llo dixen. Porque era rapaz de
abondo para ter medo de calquera cousa, pero
tamén mozo de abondo para pensar nas conse-
cuencias que a mifa accidon, por obrigada que
fose, me poderia acarrexar no futuro. jAxudar
a un xeneral Republicano, case nada! (/bid.: 93)

5. Consideracdes finais

No presente estudo foi examinado como os
contextos historicos comuns vividos pela Es-
panha e Portugal no Século XX trazem consigo
como consequéncia rasgos comuns também na
area da literatura. O exilio, a imigracao e/ou
os périplos de fugida transfronteiricos serdo
tema recorrente na literatura da pos-guerra ou
no romance historico. Neste contexto, foi es-
tudado como os relatos dedicados a tematica
de fugida comecgaram a aparecer com forca du-
rante os anos 70 em ambas as linguas, e existe
uma mudanga na tematica e no itinerario da
literatura de viagens a partir desse momento.
Estas narrativas ja ndo giram em torno a te-
mas de indole heroica e de conquista, mas pelo
contrario, narram viagens individuais nas que
prevalece o medo, a frustracdo, a soliddo ¢ a
constante luta pela sobrevivéncia. Os herdis
destes relatos conquistam a sua propria sobre-
vivéncia e lutam contra as consequéncias € 0s
traumas causados pelo medo a morte durante
toda a sua vida, sendo o autoconhecimento e
a superacdo um dos topicos principais destes
relatos.

Os estudos de indole comparativa entre a
literatura galega e portuguesa sdo essenciais
para analisar e perceber um espago ¢ imagina-
rio comum que sem duvida enriquece ambos
os mundos. Como foi analisado no estudo das
obras Cinco dias, Cinco Noites e Amigo medo,
ndo s6 encontramos semelhanc¢as no tratamen-
to das personagens, mas também na analise do
espago geografico e na utilizagdo do tempo.
Observamos como os individuos protagonistas
destes relatos sofrem as mesmas inquietudes
e traumas enquanto lutam por sobreviver em
constante contacto com a natureza ou com 0s
espacos fronteirigos comuns.
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