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Resumo. A cultura LGTB adoita relacionarse coas grandes urbes metropolitanas. Este artigo suxire que esta ‘metro-
normatividade’ característica da cultura e da política queer é un factor na falta de visibilidade das comunidades LGTB 
nas zonas rurais e non metropolitanas de Galicia. A medida que os estudos queer experimentaron no século XXI un xiro 
antiurbano e ecoloxista, Galicia é un lugar privilexiado dende onde reimaxinar a política LGTB. Este estudo ofrece un 
panorama do activismo e da produción cultural LGTB emerxentes en Galicia, un movemento que podemos denominar 
‘agrocuir’, tomando prestado o termo acuñado por un colectivo LGTB en Lugo. Lonxe de ser un fenómeno local ou 
illado, esta postura anti-metronormativa abre posibilidades de pensar as identidades cuir en Galicia dentro dunha rede 
global que abarca persoas e comunidades LGTB rurais, racializadas e non hexemónicas.
Palabras chave: metronormatividade; cultura LGTB; rural; sexualidade; xénero.

[es] Arde Galicia: el ‘agrocuir’ en contra de la metronormatividad de lo ‘queer’
Resumen. La cultura LGTB suele ponerse en relación con las grandes urbes metropolitanas. Este artículo sugiere que 
esta ‘metronormatividad’ característica de la cultura y la política queer es un factor en la falta de visibilidad de las 
comunidades LGTB en las zonas rurales y no metropolitanas de Galicia. Visto el giro antiurbano y ecológico dentro de 
los estudios queer del siglo XXI, Galicia es un lugar privilegiado desde el cual podemos reimaginar la política LGTB. 
Este estudio ofrece un panorama del activismo y producción cultural LGTB emergentes, un movimiento que podemos 
denominar ‘agrocuir’, tomando prestado el término acuñado por un colectivo LGTB en Lugo. Lejos de ser un fenóme-
no local o aislado, esta postura anti-metronormativa abre posibilidades de pensar las identidades cuir en Galicia dentro 
de una red global de otras persoas LGTB rurales, racializadas y no hegemónicas.
Palabras clave: metronormatividad; cultura LGTB; rural; sexualidad; género.

[en] Galicia is Burning: ‘Agrocuir’ in Opposition to the Metronormativity of ‘Queer’
Abstract. LGTB culture and politics tend to be associated with metropolitian urban centers. This article suggests that 
such ‘metronmativity’ characteristic of contemporary queer culture and politics has rendered invisible those LGTB 
communities in rural and non-metropolitan spaces in Galicia. As the field of queer studies undergoes an anti-urban and 
ecological turn, Galicia is a privileged site from which to reimagine LGTB politics. This piece surveys the emergent 
rural LGTB activism and cultural production which, to borrow the term from the Lugo-based collective, can be referred 
to as ‘agrocuir’. Far from being a local or isolated phenomenon, this anti-metronormative stance provides opportuni-
ties for thinking about queer Galician identity within a network of marginalized, racialized, non-hegemonic and rural 
queers.
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arte son importantes porque confrontan non 
só a homofobia e a transfobia experimentadas 
nas comunidades rurais, senón tamén resisten 
o desprezo do rural típico das políticas LGTB 
dominantes. 

Este fenómeno que podemos chamar ‘agro-
cuir’–tomando prestado o termo acuñado polo 
Colectivo Agrocuir da Ulloa3–, recoñece a 
necesidade dun achegamento interseccional á 
cuestión da sexualidade en Galicia. O concep-
to da “interseccionalidade” (ás veces traducido 
como “transversalidade”), acuñado por Kim-
berlé Crenshaw, foi empregado orixinalmente 
para sinalar as múltiples e solapadas formas de 
opresión que as mulleres non brancas enfrontan 
simultaneamente. Ela explica que “[b]ecause 
the intersectional experience is greater than the 
sum of racism and sexism, any analysis that 
does not take intersectionality into account 
cannot sufficiently address the particular man-
ner in which Black women are subordinated” 
(1989: 140). A falta de perspectivas intersec-
cionais nos estudos LGTB hexemónicos que 
non toman en conta diferenzas de raza, xénero 
e clase socioeconómica fai que estes tampouco 
sirvan para entender as experiencias de todas 
as persoas non heterosexuais (Cohen 1997: 
462). Por iso, académicos como E. Patrick 
Johnson prefiren falar do “quare”, que lle dá 
á palabra queer unha inflexión afroamericana 
(2001: 3), ou como Wenshu Lee, do “kuare”, 
unha transliteración da palabra queer ao siste-
ma gráfico pinyin do mandarín (2003: 151); os 
dous termos captan a idea de que as persoas 
ocupan múltiples posicionamentos sociais. 
A medida que os conceptos como a intersec-
cionalidade, quare e kuare permiten entender 
que nin o feminismo nin o queer a secas bas-
tan para liberar as mulleres e homosexuais non 
brancxs, a amálgama ‘agrocuir’, pola súa ban-
da, recoñece que a política cuir historicamente 
non toma en conta a persoas no rural galego.  
Unha política agrocuir insiste na imposibi-
lidade dunha liberación sexual que non inclúa 
unha defensa da natureza, sobre todo para 

En xullo 2017, como parte dun ciclo de cine-
ma LGTBI organizado en conexión co Festi-
val Agrocuir da Ulloa, proxectouse en Monte-
rroso o documentario Paris Is Burning [Arde 
París] (1990, dir. Jennie Livingston), un filme 
senlleiro que se adentrou na subcultura cuir 
coñecida como house-ballroom. Xs partici-
pantes presentadxs no filme –organizadxs en 
‘casas’ con ‘nais’, ‘fillxs’ e ‘irmás’– son prin-
cipalmente persoas homosexuais e trans*2 
afroamericanxs e latinxs na cidade de Nova 
York. Organizan festas e concursos de baile 
en que poden dar expresión a sexualidades 
e xéneros non normativos a través do baile 
vogue. As redes de parentesco cuir tecidas en-
tre participantes facilitan a apertura de espazos 
en que poden sentirse visibles, celebradxs e 
empoderadxs como persoas LGTB non bran-
cas nunha sociedade racista e heteropatriarcal 
que dobremente nega a súa humanidade. Uns 
meses despois da proxección de Arde París, o 
cancelo  #ArdeGalicia apareceu outra vez nos 
medios de comunicación. Desafortunadamente 
non foi en celebración da diversidade sexual e 
afectiva, senón por causa dos lumes que quei-
maron miles de hectáreas do monte comunal.

Por moi inconexas que as cuestións da di-
versidade sexual e os incendios poden parecer 
a primeira vista, críticos das teorías eco-queer 
como Greta Gaard (1997), Catriona Mortimer-
-Sandilands (2008) ou Alex Johnson (2016) 
mostran que hai unha estreita vinculación entre 
a homofobia, a misoxinia e a degradación da 
natureza e do entorno rural. Vemos a concien-
cia destas interconexións nos últimos anos en 
Galicia, tanto no activismo como na produción 
cultural, onde o rural ten máis visibilidade co-
mo un espazo dende onde artellar unha política 
e cultura cuir que entenden a sostibilidade, a 
biodiversidade e a diversidade sexo-afectiva 
como cuestións LGTB. As manifestacións, 
foros sindicalistas de labregxs LGTB, festas 
de orgullo en aldeas, retiros para persoas non 
binarias no campo, e as representacións posi-
tivas da vida LGTB no rural, na literatura e a 

2 No eido emerxente dos estudos trans*, o termo trans*, segundo Jack Halberstam, “can be a be name for expansive 
forms of difference, haptic relations to knowing, uncertain modes of being, and the disaggregation of identity poli-
tics predicated upon the separating out of many kinds of experience that actually blend together, intersect and mix” 
(Halberstam 2018: 4-5). Noutras palabras, para Halberstam e outrxs, é un termo máis inclusivo que transexual, 
transxénero, etc., e que fai fincapé en prácticas trans* e non nas etiquetas identitarias.

3 Emprego o termo ‘agrocuir’ para describir unha morea de textos, organizacións e actividades que non teñen ningún 
vínculo co Colectivo Agrocuir da Ulloa. A valor do termo é que recoñece a contribución deste grupo á visibilidade 
da comunidade LGTB rural en Galicia. Ademáis ‘agrocuir’ achega unha verba local para referir este fenómeno 
galego. 
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o desenvolvemento da cultura LGTB. Un gran 
exemplo da metronormatividade son as festas 
de WorldPride que sempre se fan en grandes 
cidades –por exemplo, Madrid en 2017 e Nova 
York en 2019, esta última en celebración da 
rebelión de Stonewall hai 50 anos, o acto que 
adoita ser considerado o inicio da loita para os 
dereitos LGTB. Esta metanarrativa metronor-
mativa da historia LGTB ignora unha reali-
dade máis complexa que se desenvolveu fóra 
destes espazos. Por exemplo, podemos pensar 
nos estudos recentes de Emily Skidmore so-
bre o sorprendente número dos homes trans 
no rural estadounidense no século XIX. En 
True Sex: The Lives of Trans Men at the Turn 
of the Twentieth Century, Skidmore concorda 
con outros críticos en que o rural, lonxe de 
ser máis represivo que o urbano, simplemente 
ofrece unha modernidade “alternativa”, e non 
“atrasada”, que lle apetecía a persoas LGTB 
que buscaban a aceptación a través da fami-
liaridade da vida na aldea e non pola anonimi-
dade das cidades (2017: 44-6). Temos probas 
disto no contexto galego coa historia de Elisa e 
Marcela, o primeiro matrimonio documentado 
entre dúas galegas en 1901, que agora goza de 
moita popularidade grazas ao libro de Narciso 
de Gabriel e por ser levada ao escenario pola 
compañía de teatro A Panadaría e ao cine pola 
directora Isabel Coixet.

Non se discute o feito de que as cidades ti-
veron e teñen un papel importante na historia 
das comunidades e colectividades LGTB, pero 
ao ser enfocadas nas cidades, Halberstam ato-
pa que as narrativas normativas asocian o rural 
coa represión e a violencia (2005: 36-7). O que 
se critica co concepto da metronormatividade 
é o feito que estas narrativas, como xorden 
dende as cidades metropolitanas, moitas veces 
fannos crer nunha “distinction between rural 
repression and urban indulgence” e ignora-
mos que “rural and small-town enviornments 
nurture elaborate sexual cultures” (Ibid.: 35). 
Evidenciando esta tese, outros teóricos dos 
estudos cuir rurais elaboraron estas ideas de 
Halberstam para entender o efecto da metro-
normatividade en distintas comunidades cuir. 
Mary Gray, por exemplo, nota que as persoas 
LGTB no rural non teñen nin grupos numero-
sos nin o capital e recursos para esixir espazo, 
visibildade e poder político como poden facer 
as colectividades urbanas. Isto require que 
desenvolvan distintas estratexias para con-
frontar a heteronormatividade e a homofobia 
(2009: 21). Segundo Gray, eles dependen de 
aliados non-LGTB, a ‘saída do armario’ e a 

aquelas persoas non heterosexuais que viven 
no rural e que loitan contra varios sistemas de 
opresión socioeconómica, cultural e sexual ao 
mesmo tempo. Como sinala Alex Johnson, a 
hexemonía das culturas occidentais, imperia-
listas e capitalistas xustifican os seus valores 
considerándoos naturais e chamando “every-
one else’s qualities perverse, against Nature, 
against God” (2016: 313). O poder radical do 
neoloxismo ‘agrocuir’ reside en que reúne as 
identidades non binarias e non heterosexuais 
coa natureza despois de séculos de ser con-
sideradas prácticas contra natura polas auto-
ridades coloniais e heteropatriarcais (Tortorici 
2012). Se hai máis de vinte anos o ecoloxista 
e artista canadense Gordon Brent Ingram afir-
mou que “an understanding of the intensifying 
juncture of environmentalism, radical ecology, 
ecofeminism, and queer theory is becoming 
crucial for the expansion of political activism 
in the coming decade” (1994: 5), o xurdimento 
do agrocuir sitúa Galicia nunha posición privi-
lexiada dentro dos estudos cuir para imaxinar 
unha política LGTB máis ecolóxica e menos 
metronormativa. O agrocuir, neste senso, é un 
exemplo da vantaxe do posicionamento peri-
férico da cultura galega que a converte nunha 
“cutting-edge position in the vanguard of cul-
tural (ex-)changes” (Colmeiro 2017: 4).

1. A metronormatividade dos estudos e polí-
ticas LGTB
Cando dis que traballas nunha universidade 
nun programa de estudos LGTB e que es gali-
cianista, as respostas máis comúns son a con-
fusión e a sorpresa. Adoitamos pensar lugares 
como San Francisco, Nova York, Londres, 
Berlín, Barcelona –grandes urbes metropolita-
nas– como os centros da cultura LGTB e, por 
tanto, os obxectos de estudo lóxicos. Esta in-
clinación é o que Halberstam chama a “metro-
normatividade” da cultura LGTB hexemónica: 
a tendencia a asociar o urbano coas culturas 
LGTB (Halberstam 2005: 36), normalizan-
do certas subxectividades cuir e negando ou-
tras. No seu libro In a Queer Time and Place, 
 Halberstam sinala que no eido dos estudos cuir 
“most queer work on community, sexual iden-
tity, and gender roles has been based on and in 
urban populations, and exhibits an active dis-
interest in the productive potential of nonme-
distropolitan sexualities, genders, and identi-
ties” (2005: 34). Como esas mesmas cidades 
son os lugares principais de produción cultural, 
as narrativas que saen delas representan a ci-
dade como a contorna natural e adecuada para 
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A metronormatividade que mantén a persisten-
cia destes estereotipos e a ecuación falsa entre 
rural/urbano, invisibilidade/visibilidade serán 
factores en que a cultura LGTB galega tamén 
sexa invisible ou pensado como algo atrasado 
ou subdesenvolvido. A lóxica metronormativa 
implicaría que Galicia, por ser rural ou pola súa 
forte identificación co rural, debe ser un lugar 
sen unha cultura non normativa dinámica. 

Estes estudos cuir rurais coa súa crítica 
da metronormatividae e os estudos galegos 
converxen nun punto moi concreto. Ambos 
teñen demostrado que ‘rural’ é un termo moi 
inestable, como o propio termo cuir (Gray, 
Johnson e Gilley 2016: 8). Se dende os estu-
dos cuir vemos que o binario rural/urbano non 
serve para entender as prácticas das subcul-
turas LGTB, tampouco pode captar a realidade 
socio-económica e cultural de Galicia. Xa 
sabemos que en pouco tempo a maioría da po-
boación deixou de vivir en zonas rurais, e que 
hoxe en día máis do 70% dos galegos viven en 
zonas urbanas. A pesar desta polarización apa-
rente, antropólogos e sociológos como Pereiro 
e Prado constatan que “[f]ar from being two 
separate unconnected worlds, the rural and the 
urban are part of the same multicultural, mul-
tilingual, multiracial, multimedia and, maybe, 
even multipurpose society” (2013: 228). Esta 
percepción non binaria do espazo e a cultura 
descríbese moitas veces como rurbanismo. 
Non debe sorprender que é en Galicia onde 
xorde o agrocuir como un forte impulso a rei-
maxinar a política LGTB.

2. Un percorrido pola metronormatividade 
na produción cultural galega
A metronormatividade en si non abonda para 
explicar a relativa invisibilización das comuni-
dades LGTB na Galicia rural. A cultura LGTB 
en xeral recibe pouca atención dentro dos es-
tudos galegos, como varias persoas teñen in-
dicado (Barreto 2017, 2018; Suárez Briones 
2007; McGovern 2006; Lema París 2017). 
Son moitas as preguntas pertinentes que pode-
riamos discutir para entender a que se debe a 
reticencia de empregar a sexualidade como 
modo de ler. Entre elas: a) se realmente se 
pode falar do queer no contexto galego ou se 
isto de etiquetar todo como LGTB non é máis 
que unha obsesión anglosaxoa; b) se este si-
lencio perdura no noso campo pola homofobia 
en particular ou se é produto da mesma hete-
ronormatividade e machismo nas institucións 
galegas xa moi criticados por certas vertentes 
do feminismo; c) ou se a nosa obsesión coa 

visibilidade non son preocupacións principais, 
teñen contacto virtual cos discursos e comuni-
dades urbanos, e non lles interesa marcar a súa 
diferenza, senón que dependen da familiari-
dade coas outras persoas da súa comunidade 
para ser aceptados. Nestas formas, a diferenza 
dos discursos metronormativos, os binarios ru-
ral/urbano e armario/visibilidade non definen 
as súas experiencias. 

Gray tamén observa o efecto que teñen os 
medios de comunicación metronormativos na 
mocidade LGTB do rural estadounidense. Ela 
indica que “Mass media consistently narrate 
rural LGBT identities as out of place, neces-
sarilly estranged from authentic (urban) queer-
ness. These images teach rural youth to look 
anywhwere but homeword for LGBTQ identi-
ties” (2009: 12). Esta narrativa ten consecuen-
cias reais nas vidas da xuventude que medra 
coa idea de que ser LGTB no rural é imposible 
e que a migración é a única maneira de asu-
mir a súa sexualidade ou identidade de xénero 
non heteronormativa. Daquela, como sinala 
Kathe rine Schweighofer, un problema co 
bildungs roman LGTB por excelencia –a ‘saí-
da do armario’ como a narrativa de autorrea-
lización cuir que marca un antes (de vergoña 
e autoodio) e un despois (caracterizado polo 
orgu llo)–, é que nos fai crer que a ‘saída do 
amario’ á esfera pública vai acompañada loxi-
camente dunha migración do campo á cidade. 
Di  Schweighofer que “this chronological nar-
rative is also mapped onto a geographical one: 
a rural-to-urban migration is overlaid upon the 
child-to-adult and closet-to-out movement” 
(2016: 227). Estas narrativas tamén presu-
poñen que todos queren vivir unha vida homo-
normativa urbana e consumista (Ibid.: 231). 
Outro problema que presenta a metronorma-
tividade é que pretende que todas as persoas 
LGTB queren vivir en grandes comunidades 
LGTB e ignora outras posibilidades de re-
lacionarse. Por exemplo, Schweighofer estuda 
as mulleres no rural que a través das cartas 
que escribían podían “foster lesbian identities 
and relationships without necessarily sharing 
physical space or sexual contact” (2016: 240) 
e Anne Balay, en Semi Queer, fai unha análise 
de camioneirxs cuir e trans*, que insisten en 
que o movemento constante lles axuda a ex-
presar as súas identidades de xénero e sexua-
lidade (2018: 105). A imposibilidade de loca-
lizar ou imaxinar o cuir no rural fai invisible 
e deslexitima a identidade daquelas persoas 
LGTB que optan por ficar en ou mudar ao rural 
ou que prefiren vivir fóra da sociedade LGTB. 
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Eduardo Blanco Amor, é o texto que máis 
dialoga coas obras precursoras da literatura 
LGTB en galego e que máis representa a nece-
sidade de romper coas décadas de silencio nas 
letras. A segunda metade da novela é unha car-
ta testemuñal e autobiográfica dun tío gay ao 
seu sobriño gay. Nela conta a súa vida sendo o 
fillo homosexual nunha familia fascista en Vi-
go durante e despois da guerra e tamén do seu 
primeiro e único amor. A carta e esta historia 
que ía morrer co tío convértense na herdanza 
do sobriño adolescente. Aínda que a novela 
pode lerse como outro exemplo de narrativa de 
memoria histórica, é tamén unha crítica cara a 
elas, sinalando aquelas historias que a memo-
ria oficial continúa a esquecer e censurar. Non 
é só na literatura que están a surxir estas re-
presentacións das vidas non heterosexuais. Por 
exemplo, o filme Nove de novembro, dirixido 
por Lázaro Louzao, retrata a vida dunha pare-
lla gay; atravesando a súa historia intima de 
desamor, está a crise da SIDA e a caída do mu-
ro de Berlín. Ademais de representar a historia 
da homosexualidade en Galicia ao nivel per-
soal, rexional e global, rompe o silencio nun 
sentido literal, dando voz á homosexualidade 
no cinema en lingua galega. 

O problema da metronormatividade dentro 
das culturas LGTB galegas é o segundo fac-
tor na invisibilización do rural cuir. En textos 
como A Esmorga, Fábula, Cabalo e lobos e 
Nove de novembro, onde o homosexualidade e 
o homoerotismo circulan en espazos urbanos, 
decatámonos que moita da cultura non hetero-
normativa e homosexual en Galicia mostra a 
mesma actitude metronormativa criticada por 
Halberstam, Gray e Schweighofer. A litera-
tura, a arte e a música acollen moitos outros 
exemplos da metronormatividade. A novela 
A semellanza de María Xosé Queizán, do 
ano 1988, foi a primeira en representar aber-
tamente a homosexualidade e a transexuali-
dade. A pesar de que a novela fai unha crítica 
aguda das estruturas do poder patriarcal e que 
foi unha das primeiras que pretendía desen-
lear o xénero do sexo, cómpre subliñar que os 
discursos sobre a homosexualidade e as iden-
tidades trans* son hoxe un tanto anticuados, 
particularmente a representación que fai da 
homosexualidade masculina como un desexo 
de ser muller. Máis alá diso, a novela cae nos 
tópicos metronormativos de trazar ‘a saída’ 
do protagonista –primeiro como homosexual, 

normalización lingüística e cultural non dei-
xa espazo para elementos, prácticas e voces 
que pretenden desnormalizar. Malia o silencio 
crítico, vemos que dende hai tempo hai artis-
tas e activistas armando proxectos cunha clara 
intención de desafíar a heteronormatividade da 
cultura galega. 

O silencio é unha característica das primei-
ras narrativas que trataron abertamente o tema 
da homosexualidade en galego4. Por poñer 
dous exemplos, A Esmorga de Blanco Amor, 
aquela confesión diante dun xuíz calado, está 
marcado por silencios, polo non contado e o 
non contable. Así mesmo, dúas décadas des-
pois na novela Fábula de Xavier Alcalá, este 
mesmo silencio, “o que a sociedade obrigaba a 
infraviver na soterra” (1980: 16), aínda pesaba 
sobre Xulio, quen non pode lamentar a morte 
do seu mozo, Ernesto, un poeta asasinado no 
levantamento fascista do 36. O libro mostra 
que aquel silencio represivo e daniño é algo 
imposto tanto pola dereita coma pola esquer-
da, antes, durante e despois do franquismo. 

A primeira característica de moitas das 
publicacións actuais que quero destacar é a 
súa necesidade de rachar con aquel silencio 
herdado. No seu poemario titulado precisa-
mente O silencio, Mario Regueira explicita os 
desexos homoeróticos que latexaban naqueles 
silencios. Ao longo do poemario, os “xemidos 
afogados” ou “unha cama sen peso á media 
noite” que caracterizan o sexo furtivo entre 
homes son equiparables a “o silencio brutal 
do baleiro/ que deixa unha explosión” (2012: 
51). Se algúns poetas preferían e prefiren ca-
muflar o homoerotismo dos seus textos, ob-
servamos hoxe unha necesidade de explicitar 
o desexo homoerótico. Por exemplo, no seu 
libro Atravesar o fantasma, Carlos Callón ten 
unha serie de poemas chamada “O amor no 
pronome”. Nela di: “Daquela, o amor habitaba 
no pronome. Ela era a persoa gramatical, El, o 
segredo inconfesábel”. Así tamén no poemario 
erótico Carnia Haikai de Elvira Riveiro; no 
primeiro poema hai unha conversa: “–quen é 
el? –Non é el, que é ela” (2012: 9). Era xusto 
un poemario de Antón Lopo titulado Pronomes 
que McGovern recoñecía pola súa ousadía ao 
nomear a homosexualidade, un libro que “ad-
dresses the very tradition of silenced subjects” 
(2006: 139). Na prosa, a novela Cabalos e 
lobos de Fran Lorenzo, gañador do Premio 

4 Exploro esta idea do silencio arredor a homosexualidade en máis detalle en Barreto 2020a.
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referencia ás anteditas teorías cuir sobre a 
metronormatividade, as intencións e retóri-
cas destes grupos resoan coas propostas da 
ecocrítica cuir. En xuño 2017, o Sindicato 
Labrego Galego colaborou con varios grupos 
LGTB para organizar un foro sobre a diver-
sidade sexual e afectiva no rural, o primeiro 
evento deste tipo na Unión Europea. Ecoloxis-
tas, feministas, activistas queer, e sindicalistas 
xuntáronse para uns obradoiros que tentaron, 
nas súas palabras, “Desurbanizar a axenda 
LGTBI e deconstruír a ruralfobia la tente den-
tro e fora do movemento LGTBI” (“O SLG” 
2017: 8). Un dos grupos partícipes foi o Co-
lectivo Agrocuir da Ulloa. Dende o ano 2014, 
organizan en Monterroso un festival de or-
gullo nunha granxa con música tradicional, 
cinema, comida, baile, obradoiros, relatorios 
e teatro. Cada ano acoden máis e máis par-
ticipantes, converténdose nun referente para 
outras festas de orgullo LGTB rurais no ám-
bito ibérico e fóra. Á par do crecemento deste 
evento, aumentan o número de aldeas e vilas 
coas súas propias festas de orgullo LGTB fóra 
dos centros urbanos, en lugares como Moaña, 
Sarria, Ribadumia e Lalín. Outro exemplo é 
a Comisión de Sexodiversidade d’A Galleira, 
que tamén afasta a produción cuir das cidades 
grandes e do consumismo urbano. En 2016 
fundaron o fanzine “Galiza Nación Cuir”. 
Á diferenza dos fanzines anteriores como a 
‘Ghaiseta’, esta revista escríbese exclusiva-
mente en galego e focalízase nas experiencias 
das mulleres cuir e non metropolitanas dende 
unha perspectiva transfeminista. 

Un dous proxectos máis interesantes que 
xurdiu nos últimos anos é o de Sete Outeiros 
en Monforte de Lemos, que se describe como 
un “espazo na natureza para perssoas queer e 
trans” (‘Seteouteiros.gal). A súa oferta para xs 
visitantes son “muita caminhada, nataçom num 
lugar fora dos olhos da sociedade cis-normati-
va, há umha biblioteca, temos instrumentos de 
musica, materiais para fazer arte, muitos jogos 
de tabuleiro criativos e interessantes e muito 
mais para espertar a liberdade dentro de ti de 
explorar e medrar e aprender” (Seteouteiros.
gal). Se a metronormatividade posiciona o ur-
bano como o entorno natural para desenvolver 
unha política cuir, este espazo afirma o oposto 
para as persoas trans* que poden beneficiarse 
de definir a súa identidade fóra das normas da 

despois como muller transxénero e finalmente 
como lesbiana– dende os espazos provinciais 
aos máis urbanos e internacionais. Como co-
menta a crítica Marisol Rodríguez Rodríguez, 
Galicia, Barcelona e Marrocos relaciónanse 
respectivamente coa heterosexualidade, a ho-
mosexualidade e a transexualidade (2011: 65). 
Esta tendencia a asociar o cuir co urbano con-
tinúa na literatura máis contemporánea. Por 
exemplo, a novela Ganga (2001) de Antón 
 Lopo, outra obra canónica da literara gale-
ga cuir, foi recoñecida polo crítico Timothy 
 McGovern pola súa visión de Galicia “with a 
cosmopolitan, contemporary world of hybrid 
cultures that is far from the stereotypical re-
presentation of a traditional, rural, backward 
Galicia” (2011: 172).

Atópanse outros exemplos na obra artística 
de Roberto González Fernández, un pintor e 
fotógrafo galego que, segundo Xosé Buxán 
Bran, “sorprende pola aposta decidida que fai, 
ao longo de toda a súa traxectoria artística, 
polo mundo homosexual” (2005: 51). Fixo 
nos anos 70 e 80 unha serie de obras chama-
da Elephant Walk, que consiste en imaxes de 
homosexuais no Castro, o barrio gay icónico 
de San Francisco. A migración ocupa un lugar 
central na súa obra artística e a súa biografía, 
pois adoita situar o desexo cuir en paisaxes 
metropolitanas e estranxeiras. Con respecto á 
música, José Colmeiro comenta que nos anos 
90 unha subcultura cuir tiña certa visibilidade 
nas cidades galegas como unha parte do move-
mento bravú (2017: 245-6). O carácter urbano 
desa homosexualidade faise patente na can-
ción ‘Son Maricón’ de Heredeiros da Crus; ne-
la un rapaz dilles aos seus pais que non quere 
ser albanel porque “eu nacín maricón e solo 
quero traballar de gho-gho”. Finalmente emi-
gra e cumpre os seus soños: “hoxe o meniño é 
bo bailador. Cruzou o charco e ejerse en Nova 
York”. Nestes exemplos sitúase o cuir, cando 
menos simbolicamente, na migración ou nun 
contexto cosmopolita.

3. O ‘agrocuir’ na produción cultural actual5

3.1. O activismo
Antes de entrar na literatura actual, cómpre 
sinalarmos algunhas das actividades e or-
ganizacións que nestes días están a resistir a 
metronormatividade. Aínda que ninguén fai 

5 Para unha discusión máis ampla, afondo nos temas tratados nesta sección en Barreto 2020b.
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Reimóndez, 22 segundos de Eva Mejuto, Pa-
labra de bruxa de Andrea Barreira Freije, Gui-
tiriz de Carlos Meixide e o poemario As casas 
de Carlos Lixó, todos ofrecen representacións 
do cuir ou da maronda en espazos non-urbanos 
como a aldea ou a vila. Estes textos non pre-
tenden idealizar o rural, mais si veno como un 
sitio dende onde imaxinar unha política e so-
ciedade LGTB distintas. 

Unha característica importante destas na-
rrativas é o desafío que lles fan ás narrativas 
dominantes que igualan a visibilidade e o ur-
bano. Aínda que os personaxes de Outono 
aquí e En vías de extinción marchan das aldeas 
onde se criaron, a mudanza á cidade non está 
motivada pola busca da liberdade sexual nin 
resulta nela. En 22 segundos, o protagonista 
Álex, un mozo trans, compara a súa transición 
cunha viaxe, pero máis ca unha saída, percíbea 
coma unha volta: “a viaxe cara min mesmo” 
(Mejuto 2017: 9). Álex di que quere compartir 
a súa historia para as persoas trans* que senten 
que teñen que marchar para atopar a felici-
dade. Declara que sabe de persoas trans* que 
“cambiaron de lugar para viviren unha nova 
vida, empezando de cero” (Ibid.: 10). El, en 
cambio, rexeita esa posibilidade; di: “Eu non 
quero fuxir a ningún sitio, quero vivir coa miña 
xente, no meu barrio, no meu país” (Ibid.: 10). 
Na novela de Regueira, aprendemos que na vi-
da na aldea e logo na vila, o protagonista Xoán 
“viviu a súa sexualidade dun xeito moi rotun-
do” (2012b: 89). En efecto, é só despois, vi-
vindo nunha capital europea, que acaba nunha 
relación cun home belga que está no armario. 
En En vías de extinción, a protagonista Gaia, 
“unha lesbiana do monte”, sempre vindica as 
súas identidades transversais de muller rural e 
cuir (Reimóndez 2012: 14). Ser do campo, pa-
ra ela, non supuxo ningún impedimento á súa 
auto-realización coma lesbiana; ao contrario: 
“Ela tiña certa vantaxe, aldea e todo, porque 
sabía quen era de forma clara” (2012: 96). 

Malia a súa defensa destes espazos marxi-
nais, estes escritores tamén recoñecen a pre-
senza de violencia sexual, misóxina, política 
e homófoba nestes ámbitos –alí existe a vio-
lación, o abuso doméstico, o acoso, etc. Neste 
sentido resistir a hexemonía do urbano non 
implica inverter o binario rural/malo e urbano/
bo, senón tentar revelar o rural como un con-
cepto e espazo polivalente e con moitas face-
tas. Nas múltiples migracións que realizan os 
personaxes de Regueira e Reimóndez, tipica-
mente exploran espazos liminais e periféricos, 
como os barrios obreiros en Gante, o campo 

sociedade. En xullo de 2019, en colaboración 
coa organización Avante LGTB, este espazo 
acolle o 1o Encontro ibérico non binario.

É importante notar que o ‘agrocuir’ non 
representa o primeiro intento de promover 
unha cultura LGTB en oposición aos valores 
urbanos e consumistas. Ao longo da historia 
do século XX, case tan axiña como comezaron 
os movementos modernos de liberación femi-
nista e LGTB, apareceron grupos LGTB rurais 
que propuxeron o que Scott Herring chama 
“queer anti-urbanism” (2007, 2010), unha ac-
titude que tamén se atopa dentro das cidades 
e que se opón a “the idealizing geographies 
of post-Stonewall lesbian and gay urbanism, 
an urbanism that facilitates the ongoing com-
modification, corporatization, and de-politici-
zation of U.S.-based queer cultures in many 
locales” (2010: 16). Os máis coñecidos son 
probablemente os Radical Fairies, os move-
mentos Womyn’s Land ou Lesbian Land nos 
Estados Unidos (Herring 2007, 2010) e varios 
proxectos utópicos no Reino Unido (Bell and 
Valentine 1995). No seu estudo de revistas 
asociadas con estes movementos de gays e 
lesbianas separatistas, Herring comenta que 
na sociedade post-Stonewall estes grupos 
ofrecían unha “critical rusticity”, isto é, unha 
“intersectional opportunity to geographically, 
corporeally, and aesthetically inhabit non-
normative sexuality that offers new possibili-
ties for the sexually marginalized outside the 
metropolis as well as inside it” (2007: 346). A 
importancia do fenómeno agrocuir en  Galicia, 
ademais da necesidade de documentar e re-
coñecer este movemento, é o feito de que a 
escasa produción e coñecemento que hai das 
vidas LGTB en espazos rurais están limitados 
a América do Norte.  

3.2. Representacións do rural LGTB na 
produción artística
Xa que hai un poco de contexto cultural, quero 
dirixirme agora a aquelas obras literarias que 
representan as sexualidades e as identidades 
de xénero non normativas fóra dos espazos e 
lóxicas urbanos. De acordo coas pautas do es-
critor Mario Regueira, poderiamos falar dunha 
literatura ‘maronda’ ou que resiste á norma-
tividade, un termo que afunde as súas raíces 
no mundo rural, na cultura gandeira, que se 
emprega de maneira despectiva para insultar 
os homes homosexuais e tamén as mulleres 
masculinas (2008: 146). Na súa propia novela 
Outono aquí, ademais das novelas En vías 
de extinción e Fóra do normal de María 
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natural e o social, o animal e o humano. Estes 
mesmos termos binarios colapsan na novela 
Palabra de bruxa de Andrea Barreira Freije, un 
libro que establece unha relación entre os xéne-
ros e sexualidades non normativos e a tradición 
das meigas. O libro consiste nunha serie de 
flashbacks da vida dunha muller condenada po-
la Inquisición. As súas transgresións teñen que 
ver con non seguir as normas heteropatriarcais: 
de ter relacións sexuais con homes e mulleres, 
de prover abortos, de axudar mulleres a rebe-
larse contra os seus maridos, de levar unha vida 
profana, de ter poderes sobrenaturais, etc. En 
termos contemporáneos, Berenice non é máis 
ca unha ecofeminista queer. De feito, no an-
tedito texto fundacional da ecocrítica queer, 
Gaard retorna ao mesmo momento histórico 
para entender a interconexión entre a opresión 
da muller, a homosexualidade e a natureza:

I am arguing that a careful reading of these 
several movements of domination-the perse-
cution of women through the witch burnings, 
of nature through science, and of indigenous 
peoples through colonialism-which reached a 
peak during the same historical period in West-
ern Europe, will lead to the roots of an ideology 
in which the erotic, queer sexualities, women, 
persons of color, and nature are all conceptually 
linked. (1997: 132)

No presente narrativo, só falan os homes so-
bre e por ela: primeiro o cura inquisidor e 
logo o seu defensor; Berenice só garda silen-
cio, aínda durante as escenas de tortura para 
sacarlle unha confesión. Finalmente rompe 
o silencio e asume a súa identidade de bruxa 
pero non a culpabilidade de selo, dalgún modo 
reivindicando e reapropiándose da palabra 
“bruxa” como se fixo cos termos queer, ma-
ronda, marica, etc. Ademais de representar 
identidades non normativas e de romper co 
tabú de falar da sexualidade cos nenos e de 
sexualizar a infancia, case todos estes libros 
presentan unha identidade LGTB enraizada 
no rural, demostrando así as loitas pola inclu-
sividade e visibilidade como extensións das 
tradicións de resistencia campesiña. En todos 
estes exemplos, a presenza do rural na literatu-
ra LGTBI, non meramente como fondo senón 
como unha lóxica social e política, é un dos 
elementos máis radicais non só na literatura 
galega senón tamén na literatura global.

Outro problema coa lóxica metronorma-
tiva notado por moitos críticos é que presupón 
que o anonimato das cidades é necesario para 
o desenvolvemento dunha identidade cuir 

escocés e o Tamil Nadu rural, para complicar 
os binarios rural/urbano e centro/periferia. No 
Festival organizado polo Colectivo Agrocuir 
da Ulloa, hai un cartel nun alpendre que di 
“Tes que entrar por onde saíches”, así borran-
do a oposición entre o saír e ficar no armario e 
invertindo a lóxica metronormativa que insiste 
en que a cultura cuir é incompatible co rural. 
Estas novelas simbolicamente reflicten esta ac-
titude e tamén invitan os lectores a entrar ou a 
voltar ao rural, xa non como armario senón pa-
ra recuperar unha parte central da identidade.

Estes textos tamén confrontan “an idea 
of nature that essentializes and normalizes 
particular bodies, families, and sexualities” 
(Mortimer-Sandilands 2008: 464). A familia 
nuclear e heteronormativa en Outono aquí é 
un mito que oculta unha realidade marcada por 
mentiras, violencia, abuso e infidelidades. En 
En vías de extinción, Gaia valora o concepto 
da familia “sempre e cando a familia non se 
definise polos vínculos de sangue senón polos 
do afecto” (Reimóndez 2012: 31); ela mesma 
críase nunha familia composta que inclúe per-
soas unidas por lazos de parentesco, amizade, 
achego, algúns deles de distintos países e que 
falan diferentes linguas, e tamén os animais 
que conviven con eles –así constitúe unha uni-
dade familiar cuir que é tamén transnacional, 
multixeracional, multilingüe e inter-especie. 
En 22 segundos, a familia non-nuclear e in-
terxeracional, en particular o apoio do avó, 
son soportes para que Álex poida asumir a súa 
identidade trans* publicamente. 

Ademais de 22 segundos, é abraiante a can - 
tidade de literatura destinada aos rapaces e 
lectores adolescentes de temática LGTBI. 22 
segundos foi publicada na serie de literatura 
xuvenil de Xerais no 2017, e foi seguido este 
verán coa novela Fóra do normal de Reimón-
dez. Este libro tamén ten un protagonista trans* 
que vai entendendo a súa identidade de xénero 
e a súa diferenza a través das bandas deseñadas. 
A novela Guitiriz de Carlos Meixide, tamén 
publicado ese ano, representa a diversidade 
sexual a través de personaxes homosexuais, 
bisexuais e parellas heterosexuais en relacións 
abertas. É interesante notar que a defensa da di-
versidade afectiva e sexual neste libro vai ligada 
a unha defensa do patrimonio cultural do rural, 
xa que a trama sexual e afectiva se desenvolve 
mentres os rapaces loitan contra o demolición 
dun muíño antigo que consideran herdanza do 
pobo. Ao situar a novela nunha vila lucense, as 
fronteiras entre o rural e o urbano colapsan, e 
con elas tamén a relacións tradicionais entre o 
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naturalidade que calquera outra por estar na al-
dea” (Dopico 2017).

Xa por último, estes textos fan máis que re-
presentar sexualidades e xéneros non normati-
vos en espazos rurais e ‘rurbanos’. Tamén tentan 
mudar como percibimos a natureza e as culturas 
da natureza no urbano. En Fóra do normal de 
Reimóndez, Mucha das Anzas trasládase dunha 
aldea en Lugo a Teis despois do suicidio do seu 
irmán homosexual. Ao final é esta personaxe 
rural a que máis cuestiona as normas heteropa-
triarcais da cidade e tamén é o catalizador para 
que os seus novos amigos urbanos, André, Xela 
e Martín, poidan, respectivamente, aceptar a 
súa identidade de mozo trans, rexeitar as nor-
mas sexistas e misóxinas, e afastarse da mascu-
linidade tóxica. En En vías de extinción, Vigo é 
o lugar onde Gaia “aprendera a conter a labrega 
do seu interior, a pegureira, a pescadora, a api-
cultora e tentara deixala saír noutras versións 
diferentes, a través da lingua e dos traballos do 
cemento na procura de verdes que pouco a pou-
co fora atopando” (Reimóndez 2012: 30). A súa 
subversión do urbanismo de Vigo finalmente 
exprésase na forma do que podemos chamar 
atentados ecolóxicos. Pola noite Gaia e o seu 
can clandestinamente sementan carballos pola 
cidade, provocando debates entre os residentes 
que non saben que facer con eles.

4. Conclusións: da Galicia rural ao mundo
O xeógrafo Xosé Constenla Vega sostén que 
Galicia está a experimentar un colapso territo-
rial, que segundo el é “o resultado dunha perda 
acelerada e significativa da súa complexidade, 
que o levou a unha realidade menos diversa e 
máis homoxénea” (2018: 16). Malia a destru-
ción ambiental, a distribución desnivelada da 
poboación e o abandono do rural, Constenla 
Vega afirma que este colapso tamén presenta 
unha oportunidade de crear “espazos de espe-
ranza” (Ibid.: 161). Creo que podemos afirmar 
que a cultura agrocuir é unha desas cousas que 
pode ocupar ese baleiro e revitalizar o rural. 
O agrocuir é produto do vaivén entre espazos 
e culturas urbanos e rurais, globais e locais. A 
pesar da énfase no local e o rural nestes es-
forzos e textos, esta política non é insular. Ao 
contrario, hai moito potencial de facer cone-
xións e estar en solidariedade cos outros gru-
pos LGTB rurais fóra de Galicia. 

Hai unha morea de grupos, artistas e músi-
cos na zona de Appalachia no sureste dos Es-
tados Unidos, por exemplo, que están a pro-
mover unha cultura LGTB rural. Xuntáronse 

saudable. Mary Gray, nos seus estudos de po-
boacións cuir no rural estadounidense, sinala 
que este anonimato case non existe no rural e 
apunta que hai “expectations and experiences 
of prosaic familiarity, central to the organi-
zation of rural communities, produce and ar-
ticulate queerness differently” (2009: 6). No 
contexto galego, Gina Gisbert, unha das socias 
do Colectivo Agrocuir da Ulloa, di algo moi 
similar da súa experiencia. Comparando o seu 
tempo na cidade e no rural, di:

Na cidade, relaciónaste con xente afín: gais, les- 
bianas, ecoloxistas... con persoas coas que com-
partes etiquetas (...). Sen embargo, nunha aldea, 
se hai tres bares na parroquia, neses espazos 
comúns imos cohabitar todos e todas, cunha 
grande diversidade xeracional, de intereses, 
etcétera. Iso diferenza moito o espazo rural do 
urbano. (“O SLG” 2017: 11)

Se a vida cuir urbana adoita pedir anonimato 
individual e a formación de ghettos identita-
rios, a vida rural parece ofrecer familiaridade 
e colectividade máis interseccional. Isto pode 
ser o sentimento que Gaia quere captar cando 
di, “O bo de ser de monte se cadra era iso, ser 
consciente de que os estraños eran sempre os 
demais” (Reimóndez 2015: 19).

O poeta Carlos Lixó, gañador do Premio 
de poesía Pérez Parallé en 2017, afirma algo 
semellante arredor da familiaridade que se 
encontra nos espazos rurais. Nunha entrevis-
ta que fixo despois de recibir o premio dixo: 
“Eu acredito persoalmente, contra os tópicos, 
que é posíbel que a cidade sexa un territorio 
máis represivo que a aldea” (Dopico 2017), 
precisamente polo anonimato e soidade que 
experimentas nela. No seu libro As casas, 
representa abertamente o desexo e o erotismo 
nunha aldea, con imaxes que recoñecen a súa 
beleza, complexidade, e tamén as súas frus-
tracións. A sensualidade das descricións de 
corpos espidos ao sol desafían os estereotipos 
do gay rural sufrido, só no armario; ao mesmo 
tempo, recoñece que o silencio e o esquece-
mento desa sexualidade provocan algo de 
ansiedade entre os dous rapaces, que se pre-
guntan “se lembraremos este día cando sexa-
mos maiores?” (Lixó 2018: 31). Lixó, como 
estes outros autores, tampouco quere inverter 
o binario rural-urbano, senón que aspira a que 
pensemos ambos os espazos dun xeito máis 
complexo. Na entrevista antedita insiste Lixó 
en que “os límites entre rural e urbano hoxe e 
aquí son mínimos. Non teño claro que no libro 
se presente unha sexualidade vivida con máis 
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máis inmediata e como base dunha política 
anticolonial. No centro deses debates estaba o 
colectivo El Departamento de la Comida, un 
grupo de agricultorxs, activistas e cociñeirxs 
feministas e cuir. Ata que foi destruído polo 
furacán María, o grupo tiña un restaurante na 
capital de San Juan. Agora, dada a necesidade 
de aumentar e apoiar a agricultura local, a fun-
dadora Tara Rodríguez Besosa está a converter 
o seu predio de 3 hectáreas nun “collective 
for queer and trans people who want to help 
in local efforts like decolonizing Puerto Rico’s 
food system” (Agrelo 2019). Cando visitei o 
predio en maio de 2019 cun grupo de alumnxs, 
aprendemos dos plans de diversificar os seus 
proxectos para incluír programas educativos, 
a creación dunha reserva de sementes locais 
e orgánicas, ademais do apoio á produción e 
consumición de alimentos locais. Foi sorpren-
dente ver a rede de artistas, activistas, músicos, 
estudantes e membros da súa comunidade ru-
ral en Caguas que colaboran con eles e o seu 
parecido co traballo do Colectivo Agrocuir da 
Ulloa, por exemplo. Tras o abandono estatal 
na illa abriuse a posibilidade de imaxinar e 
impulsar novas iniciativas que están facendo 
rexurdir a agricultura en Porto Rico. El De-
partamento colabora con outros grupos LGTB 
noutras partes da illa e nos Estados Unidos 
para xerar redes de solidariedade. Un exemplo 
sería a relación que mantén El Departamento 
de la Comida cun grupo en Nova York chama-
do o Queer Kitchen Brigade para intercambiar 
sementes, comida e recursos. Estes exemplos 
esperanzadores amosan a potencia que teñen o 
rural e as políticas anti-metronormativas para 
combater a homofobia, o racismo e a inxustiza 
económica nos niveis global e local simulta-
neamente. Vemos tamén o papel central que 
teñen os lugares e comunidades periféricas na 
creación dunha política LGTB decolonial e 
sustentable.

As distintas autoras de Árbores que non 
arden, coordinado polo Proxecto Batefogo, 
mostran que os incendios en Galicia deben 
ser intepretados como un problema ecolóxico 
e heteropatriarcal. Elas lembran que histori-
camente para as mulleres de Galicia o monte 
era ‘un lugar de traballo’, ‘de tránsito’, e un 
‘espazo de sociabilidade comunitaria e de so-
roridade’ (Cabana Iglesia 2019: 19). Así como 
o documentario Arde París arroxaba nova luz 
sobre as comunidades LGTB afro e latinas 
en Nova York, o Proxecto Batefogos formula 
unha resignificación do monte, do agro e dos 
lumes dende o xénero. Nun xesto similar, en 
Dentes para a mazá: doce poetas en creación, 

no colectivo Queer Appalachia que, a través 
das súas actividades e publicación, Electric 
Dirt, vindica a cultura de Appalachia e resiste 
as políticas socioeconómicas capitalistas e ur-
banas que afectan as súas comunidades. Malia 
ser unha das rexións máis pobres, conservado-
ras, xeograficamente illadas e afectadas pola 
crise dos opiáceos e das industrias mi neiras, 
eles cren que o activismo cuir e anti rracista 
pode ser a base de “community building, resis-
tance, and justice” (Catte 2018). No seu mani-
festo Queer Appalachia recoñécese a posibili-
dade de “claim our own labels, re-imagine our 
childhood myths, share our own stories, 
and create a better, safer world for all mani-
fests itself in-between art and acti vism”. Co-
mo coas actividades agrocuir en Galicia, a 
arte e o activismo van da man para ima xinar 
e tecer relacións sociais máis inclusivas, 
entre as persoas e coa natureza non humana. 
Outro posible punto de comparación que se 
pode establecer entre o agrocuir galego é con 
algúns colectivos e activistas na illa de Porto 
Rico. A colonia dos Estados Unidos ten moito 
en común con Galicia: é unha nación sen es-
tado, ten un pobo migrante e dende a invasión 
dos Estados Unidos, ten unha lingua estatal de 
uso federal (o inglés) e outra de uso popular 
(o español). Como Galicia, Porto Rico, ata hai 
poucas décadas, tiña unha poboación rural que 
vivía da agricultura, pero os procesos de in-
dustrialización impostos polo goberno federal 
mudaron a relación coa terra e agora a illa de-
pende case na súa totalidade das importacións 
de comida. Cando os furacáns Irma e María 
devastaron a illa en setembro de 2017, deixan-
do máis de 3.000 mortos (segundo os estudos 
oficiais; Santos-Burgoa et al. 2018: 9), e gran 
parte da illa sen electricidade e auga potable 
durante meses, moitos insistiron en que o pro-
blema non era o ‘desastre natural’, senón a ne-
glixencia colonial. Algo comparable pasa coa 
batalla discursiva arredor dos lumes en Gali-
cia, o debate de que se o problema é natural ou 
unha consecuencia da mala xestión do monte. 
En definitiva, no mesmo momento en que Gali-
cia ardía, Porto Rico afogaba, en ambos casos 
pola neglixencia dos seus estados respectivos.  
De todos os modos, os furacáns botaron luz 
sobre o severo problema alimentario na illa, en 
particular o feito de que case o 90% da comi-
da consumida na illa é importada dos Estados 
Unidos (Klein 2018: 35). As discusións políti-
cas típicas sobre independencia ou estadidade 
pouco a pouco foron quedando nun segundo 
plano e empezaron a xurdir conversas sobre a 
soberanía alimentaria como unha necesidade 
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no que #ArdeGaliza significaría outra cousa. 
A loita cuir polo rural o pola redifinición das 
políticas de inclusión LGTB está facendo que 
o rural deixe de ser un lugar abandonado e des-
prestixiado para se converter nun espazo que 
brilla co ardor da súa biodiversidade humana e 
non humana, ecolóxica e cultural. 

inclúese un poema da artista grafiteira Lupita 
Hard que di: “Apaga o lume que queima/ e 
acende o que arde!” (2018: 80). Esta cita dunha 
artista cuxo traballo é máis ben ligado ao ur-
bano vigués non é nada cuir en si. Aínda así, 
é un chamamento ao que o espírito do agro-
cuir acode. Convídanos a imaxinar un mundo 
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