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EDICIONES
= COMPLUTENSE

VEGA, Rexina (2020): O Estado Intermedio. Vigo: Galaxia, 190 pp.

Vivimos tempos en que a emerxencia dun dis-
curso feminino de alta calidade literaria empe-
za a ser constitutivo da época, mesmo como se
houbese un cambio de quenda e unha lingua
filtrada por corpos de muller procedese a no-
mearnos todos os aspectos da existencia dun
xeito singular e novidoso, nunca antes visto.
A lectura da obra de narradoras como Berta
Davila, Maria Alonso, lolanda Zuiiga, Inma
Loépez Silva, Teresa Moure, entre outras, e por
citar unicamente algunhas con publicacion re-
cente, € constitutiva da imaxe inaudita deste
noso tempo. Non habera posibilidade no futu-
ro de prescindir de ningunha destas voces, ain-
da moi novas, destinadas a producir nas vin-
deiras décadas unha fluencia de discurso sen
parangdn en toda a nosa historia literaria. O
caso da obra narrativa de Rexina Vega que nos
ocupa serve para sinalar o proceso de crece-
mento literario e interior da autora desde a stia
primeira novela Cardume, do 2007, pasando
por Dark Butterfly, do 2013 e Ninguén Dorme
do 2017. Unha secuencia de obras que ilustra a
progresion na construcion dunha voz de enor-
me personalidade e sobre a que a dia de hoxe
descansa a expresion mais radical desta época.

A propia Rexina ten falado de que as ca-
racteristicas do noso pequeno sistema literario,
que non dan para a producion de grandes obras
en termos economicos de mercado, facilitan,
porén, a escrita dunha narrativa mais auténtica,
que responde a un uso das ferramentas litera-
rias para emprendementos nos que prima, por
enriba de calquera outra circunstancia, a inteli-
xencia e o talento. E, engadiria eu, a finura no
enfoque e na definicion de todo canto tocan.

Feito este breve preambulo compre expli-
car que contén O Estado Intermedio que nos
ocupa para que o consideremos unha obra de
dignidade clésica e que vai ser obxecto de lec-
tura e estudo durante moitas xeracions.
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A novela de Rexina Vega preséntase nu-
nhas condicidns enunciativas moi particulares.
En primeiro lugar polo ton elexiaco que en-
volve toda a atmosfera e a reiterada apdstrofe
ao pai morto como trazo de confesionalidade.
Construida na sta primeira parte en unidades
capitulares curtas, que van desde unha a catro
paxinas, que logo se alongan na segunda parte,
manifesta un dominio do ritmo narrativo que
semella estar calibrado no interese crecente do
lectorado pola historia. Da pregaria e o lirismo
no principio a épica central para, finalmente,
concluir de novo na elexia. Unha ladaifia in-
timista e interior sitianos no lamento do pai
morto proxectado pola filla. Primeira persoa e
autoficcion. Mais unha autoficcion indagativa
como se o texto quixese formar parte dunha
autoanalise que s6 a publicacion e o reflexo
no lectorado puidese revertela en colectiva, en
social.

Consideremos que toda autoficcion com-
prende un dobre exercicio ficcional. Por unha
banda a hipoficcion desde a que se conta e, por
outra, a hipoficcion que se conta desde esa po-
sicion enunciativa tamén ficcionada. As duas
hipoficcions reunidas nunha ficcion global que
precisa valerse das stias coherencias. Tratase,
por tanto, non so de ficcionar o pai sendn ta-
mén de ficcionar a filla dese pai, que ¢ quen
relata desde unha primeira persoa non sempre
homodiexética, isto é, que comparte nalglns
momentos 0 mesmo plano espazo-temporal do
seu proxenitor.

Nese contexto hai unha lingua que fala, co-
mo se 0 eu enunciativo renunciase a ser voz
para considerarse, realmente, como un mero
significante da suxeita suxeitada pola enuncia-
cion. Unha fluencia de discurso que ¢ quen de
ir variando de planos imaxinarios, de voces,
de focalizacions diversas, sempre dentro desa
cohesion e congruencia, mais sen abaixar nun-
ca o seu nivel de beleza verbal. Estamos, por
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tanto, diante dun discurso que non s6 se le coa
boca, sendn tamén co oido, coa imaxinacion e
coa intelixencia.

A primeira parte desenvolvese con encabe-
zamentos tomados dun texto de John Berger
sobre o Libro dos Mortos e sitianos na circuns-
tancia enunciativa do discurso obrigado para o
morto recente. Tentamos establecer as condi-
cions de conciencia necesarias para o mante-
nemento do equilibrio e a harmonia psiquicas
logo do falecemento dunha persoa proxima. E,
por tanto, ir liberando para o morto, desde a
voz que segue viva, unha analise detallada que
preserve esa memoria.

A pregunta seria: que son os mortos para
os vivos. E que nos din os seus espectros can-
do ainda os cadéaveres non acadaron a frialda-
de da evocacion definitiva. E € nese contexto
onde parece xurdir na evocacion o Hamlet de
Shakespeare e a encomenda do fantasma do
pai morto de vingar o crime cometido con el.

O ritmo delongado e a linguaxe incisiva,
con numerosos fragmentos de indole poemati-
ca, ainda estando en prosa, de apertura a unha
recepcion conquistada nos afectos, outdrgalle
densidade e profundidade ao texto.

Unha casa fechada que esta a ser preparada
para a venda e que ¢ o lugar desde o que se
inicia a ladaifia e unha filla a limpar a pisci-
na da infancia, unha filla a recoller as cinzas
e as poeiras, os refugos e os cascallos do tem-
po que pasou. Unha casa que ¢ o simbolo que
engloba o conxunto e que resulta andlogo do
que encontramos en Carrusel de Berta Davila,
en Red Lion de Maria Alonso, en Natura de
lolanda Zuiiga, e que nunha lectura lacaniana
haberia que situar no ambito da castracion, da
comprension de que os limites do corpo, situa-
do no plano do real, son moito mais estreitos
que os limites do desexo, situado nos planos
do simbdlico e do imaxinario.

Esta alegoria da casa e da stia venda, coa
filla a recoller as borras e os entullos, os papeis
que ficaron ciscados, limpando os pousos das
idades, rexenerando o tempo. Vender a casa
familiar, desfacerse desa propiedade simbo-
lica. Ao contrario do vello poema de Gabriel
Aresti, poeta euskaldin, “Defenderei a casa
do meu pai”, procédese a abrazar o pai, o pai
real que tivemos, separandoo, para ben e para
mal, do seu patrimonio. E esta escision entre
pai e patrimonio resulta, desde o meu punto de
vista, fundamental e decisiva. Produto dunha
claridade expositiva que brota, tamén, dunha
transparencia intelectiva, como se ese falar
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que domina o eu fose a principal consecuencia
dunha nova organizacion dos corredores e as
estancias, das vias para a fluencia das lembran-
zas € as imaxes.

Na segunda parte as unidades capitula-
res son agora referidas a indicaciéns espazo-
-temporais como se pertencesen a un guion
cinematografico ou fosen escritas para un
plano, unha escena, unha secuencia. Como se
a escrita agora fose un conxunto de écfrases
pertencentes a unha colecciéon benjaminiana
de imaxes dialécticas, postais, recordatorios,
cartas, recortes, que manifestan unha polariza-
cion entre o seu sentido orixinario € o actual,
técnica que, en mans da autora, resulta dunha
salientable eficacia.

Lembro a Freud preguntandose por que as
grandes obras da historia da literatura falan de
matar o pai. Edipo, Hamlet, Os irméans Kara-
mazov. O Estado Intermedio € unha tentativa
de entender o pai, de encontrarlle un sentido,
idea que, en grande medida, estd comprendida
no propio titulo. E esta tentativa de compren-
der o pai vai desde a nena que asiste 4 separa-
cion dos seus conxéneres & muller adulta que ¢
quen de comprendelo nas suas limitacions, nas
suas contradicions, mais tamén nas suas loitas
e derrotas dentro do seu tempo. Acaso asoma
polo fondo a Carta ao Pai de Kafka.

Hai tamén unha ficcion de contrapunto na
que un lama e un mono executan un rito fu-
neral e proceden, igualmente, a esconxurar a
morte. Porque esta filla que comprende o pai
como un existente, sexuado, falante e mortal,
parte da propia comprension de si mesma co-
mo existente, sexuada, falante e mortal. Son as
condicions locais e epocais da sua existencia,
da adquisicion dun sexo imaxinario e dun xé-
nero que o determine, dunha educacion e du-
nha construcion da interioridade a partir da lin-
gua, do horizonte da mortalidade, como final
desa determinacion, as que pai e filla compar-
ten e que permiten establecer o didlogo.

Creo que ¢ na pulsion de morte onde as tres
novelas antes mencionadas encontran o seu
punto de confluencia ¢’O Estado Intermedio.
A morte propia como froito da continxencia
xenética e que vai alén da individualidade do
propio corpo, en Carrusel de Berta Davila; a
morte social, como produto da marxinacion e o
afastamento do consenso ético ¢ moral do cen-
tro, en Red Lion de Maria Alonso; a morte co-
lectiva, a extincion da humanidade, resultado
da hecatombe global e a perda de toda esperan-
za de redencion, en Natura de lolanda Zuniga;
a morte, finalmente, como conclusién dunha
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existencia en que se dilten todas as polariza-
cions e hai unha asuncion cabal da finitude na
novela que estamos a comentar. Se nas tres
primeiras hai un temor 4 morte, na novela de
Rexina Vega asoma unha concepcion na que
a ficcidon de contrapunto, na historia do lama
e 0 mono, resulta a pesar da sua lateralidade
dentro da trama, moi substanciosa.

Cabe salientar tamén un aspecto que a min
me resultou moi indicativo da concepcion do
xénero narrativo en Rexina: a reflexion e a
descricion intelectiva non estan ao servizo da
historia que se nos conta senon que, pola con-
tra, € a historia a que aparece para explicar con
feitos e acontecementos, as reflexions as que
se chega. E ¢ este un trazo que nola aproxima
ao existencialismo, 4 novela existencialista.

E velai que O Estado Intermedio adquire
un valor que a sitaa, alén da stia consideracion
como unha mercadoria cultural mais en obxec-
to libro, como un auténtico ben cultural. Neste
sentido, sendo unha novela deste noso tempo,
intio que vai seguir séndoo de moitos outros
tempos vindeiros.

E cando emprego o adxectivo auténtico fa-
g00 porque o que subxace nesta obra ¢ a procu-
ra dun suxeito representado por un Eu creador,
que o suplanta ao longo da sua enunciacion,
isto ¢, non hai un eu que amafieza do texto co-
mo o significante dunha suxeita suxeitada pola
enunciacion senon que toda a enunciacion, todo
o discurso da novela, como a protagonista que
recolle as cinzas e as poeiras da casa familiar
abandonada, ¢ un desprendemento paulatino
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dese eu, construido polo Edipo, e que agora ¢
substancia desa suxeita orixinaria.

Castracion e asuncion da finitude, a procura
dunha saida digna para a pulsion de morte, na
lina dun neoestoicismo que sitlie na ataraxia,
ese estado de tranquilidade de quen fai min-
guar os temores minguando os desexos, 0 seu
punto de destino.

O pai resulta, en fin, considerado non como
un opoiiente senén como unha omision, unha
ausencia, de xeito que a escrita de muller re-
dunde nunha quebra, nunha contestacion da
¢épica masculina de matar o pai, enfrontandoo
agora desde unha ollada horizontal que s6 ¢ po-
sible desde a madurez. Tratase, por dicilo con
palabras da propia autora, de “descubrir o ho-
me que hai en nds”, como unha descuberta fun-
damental. E todo desde unha formulacion de
raiz que parte da conciencia, unha conciencia
4 procura da solucion a unha pregunta radical:
que € o que nos mira. E o que nos mira € o pai.

Somos finitos atravesados polo infinito do
tempo e da linguaxe, da natureza e da historia,
do real e do imaxinario. Somos construcions
do desexo, esa falta sen fin e sen mesura, que
procuramos no falo, como significante do dese-
X0, ese inencontrable obxecto a, significante da
falta, unha e outra vez substituido por outro e
por outro. E asi imos, de significante en signifi-
cante, de sentido en sentido, sen encontrarmos
xamais o imposible significado: o pai, o nome.
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