RECENSIONS

Madrygal. Revista de Estudios Gallegos
ISSN: 1138-9664

http://dx.doi.org/10.5209/madr.73097

EDICIONES
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leano (colab.) (2015): Cartas de un condenado a muerte. José Mejuto Berndrdez. Santiago de
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A historia de José Mejuto foi a dun armador de
Cangas do Morrazo, pai de catro fillos e esposo
dunha muller & que queria, Alejandra Noguei-
ras; a dun un home novo a cargo da sua irma
e da sua nai. Conseguiu sair adiante tras unha
infancia marcada polas perdas, coa morte pre-
matura do pai e, mais tarde, do segundo mari-
do da nai, a quen el, confesa orgullosamente,
quixo coma se fose seu fillo. Malia isto, a paz
restabeleceuse no fogar. A familia ampliouse,
serviu como refuxio e recullo de coidados, ao
que José colaborou coa stia a dedicacion ao
traballo e aos seus. Escribe: “el amor al tra-
bajo, al estudio y a la familia fueron las tres
condiciones principales de mi vida” (p. 130).

A vida de José Mejuto puido ter continua-
do asi: capeando as traxedias con vontade,
arranxando a herdade da Retirosa, buscando
un lugar mellor para os seus, atravesando a vila
cumprindo tarefas e cun libro baixo do brazo.
Asi poderia ter sido sempre José Mejuto ou, se
cadra, non. O que poderia ter ocorrido mais ald
dos seus trinta anos, dese 1937, non se podera
saber xa. A sua vida quedou truncada, ¢ o seu
asasinato levou tamén a posibilidade de que
os seus puidesen continuar vivindo no mesmo
contorno. Cartas de un condenado a muerte ¢é
o resultado dunha represion que deixou morte
e exilio.

O crime cometido contra José Mejuto leva
o mesmo selo que o perpetrado contra os de-
mais fusilados polo franquismo cara 6s muros
das igrexas, nos camposantos, nas cunetas. El
foi un sen nome mais, co que o protagonista
de Cartas de un condenado a muerte ¢ coral.
As stas son cartas que poderian ter escrito
multitude de presos e, a sta publicacion, unha
homenaxe das innumerabeis vitimas. Porque,
efectivamente, Cartas de un condenado a
muerte publicase como unha sorte de home-
naxe. Neste volume, editado por Olivia Rodri-
guez Gonzalez, recéllense as 34 cartas redac-
tadas por José Mejuto aos seus dende distintos
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carceres. Introdiicense tamén multiples textos
e outros materiais que serven para compofier a
imaxe de José Mejuto e da sua atmosfera, asi
como do proceso que leva a Ana Mejuto, a siia
neta, a tomar a decision de materializar a perda
do seu av6 cun grande compromiso.

En Cartas de un condenado a muerte po-
demos ler ata cinco veces a historia de Meju-
to. A primeira atopase no prologo escrito por
Xesus Alonso Montero, quen o presenta como
un home que devece polo seu fogar e, sobre
todo, polos seus fillos. Chamalle /letraferit, xa
que o autor destas cartas, malia non ter cursa-
do estudos superiores, foi un lector enfebreci-
do, o que explica o coidado dos seus textos.
Por isto, pero sobre todo polo caracter unico
da stia testemuiia, Alonso Montero outorga un
grandisimo valor 4s cartas. Son escasos 0s es-
critos conservados de presos do franquismo,
xa sexa pola incapacidade de escribir, como
porque moitas familias optaron por desfacer-
se dun material comprometido. As cartas de
José Mejuto, indica Alonso Montero, tefien a
sua propia historia: Alejandra Nogueiras gar-
dounas e, cando decidiu marchar ao exilio coa
sua familia, incluiunas na stia pequena valixa
de madeira. Conservaronse durante décadas en
Arxentina, ata que Ana Mejuto deu con elas.

No apartado “Las palabras tienen la esen-
cia de la luz” podemos ler 4 neta do fusilado.
Accedemos unha vez mais 4 sua vida e ao pro-
ceso que o levou ao sepulcro, pero esta vez
Mejuto non € Uinicamente un martir, senon ta-
mén un avo. Ana explica que foi a vinganza
por motivos econémicos (non querer pagar o
traballo feito por Mejuto) o que levou a alglins
vecinos a denuncialo. Liquidaron a débeda con
sangue. A neta de José confesa que deu coas
cartas aos dezaoito anos, que chorou durante
dias pola sua intensidade. “Tristeza infinita de
cartas” (p. 28), escribe. Esta emocion non ami-
norou dende enton, xa que, por un exercicio
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de xustiza, quixo que a verdade do seu avo, a
verdade da guerra, vise a luz.

Antes de dar paso as cartas, o libro conta
cunha cronoloxia da vida de Mejuto. Tamén
atopamos, ao final, un extracto do expediente
da causa e fotos familiares. Parece que Cartas
de un condenado a muerte insiste en achegar-
nos a este home, as suas circunstancias parti-
culares, sacalo do anonimato a base de repe-
ticién. Imaxes, biografia e palabras dos seus
achegados confiren identidade e individualida-
de a José Mejuto. Conecer ao home antes de
ler as cartas confire ainda mais forza ao seu
desesperado desexo de vivir, e imposibilitan o
afastamento entre a vida real e a literatura.

As 34 cartas que compoiien o libro divi-
dense en tres grupos. As primeiras 12, que
atopamos nun apartado titulado “Confusion y
esperanza”, son as escritas tras a detencion en
setembro de 1936. As primeiras son mais cur-
tas, relativas a necesidades practicas. Despois,
Mejuto ¢ trasladado do Frontdn de Vigo a Illa
de San Simoén e ali plasma reflexions e lem-
branzas. Non hai carta na que non repita que o
seu pensamento estd cos seus (“espiritualmen-
te estamos juntos todos” [p. 81], escribe); na
que non infunda animos 4 familia. Mejuto fala
coa certeza de que a sua detencidn foi un erro
e de que pronto podera volver a casa. Quere
amosarlles a sua muller, nai, irma e fillos o ben
que lava a louza, como fai a cama. “Ya ver¢is,
ya veréis” (p. 86), asegura con esperanza.

O segundo grupo de cartas publicase baixo
o nome de “El proceso”. Estas corresponden ao
ano 1937, as vistas e ao xuizo sumarisimo no
que Mejuto ¢ xulgado por rebelion e condenado
a morte. Olivia Rodriguez, na “Nota a la edi-
cion” indica que a sta caligrafia se transforma,
reflectindo o pesadelo que esta a vivir. Son catro
cartas desesperadas, nas que pide 4 stia muller
que se faga con todas as probas posibeis que
certifiquen a stia inocencia. De feito, Alejandra
chega a ir a Burgos para pedirlle o indulto a
Franco, pero non a reciben. As calumnias dos
partidarios do réxime poden mais que as teste-
muias que proban a inocencia de José. Mejuto
¢ condenado, pero non sabe cando o van matar.

Esta situacion da lugar ao tltimo grupo de
cartas, “Despedida y testamento”, que confor-
man mais ben un diario. Mejuto ten tres gran-
des desexos: probar a sua inocencia, declarar
o seu amor pola familia e facer saber aos seus
fillos que tiveron un pai. Necesita que os cativos
saiban canto os quixo, que existiu, que xogou
con eles, que lles deu agarimos e lles cantou,
que para seu pai foron todo. Por iso atopamos
eses “Itifia, ;verdad que cuando seas mayor te
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acordaras de estos besos que te daba?” (p. 148)
ou “Alejandra: para que mi recuerdo viva siem-
pre en ellos, relatales a menudo como jugaba
con ellos, como les cantaba cogidos en mis
brazos.” (p. 120). Mejuto despidese (“jAdios,
Carmifia! jAdios, hermana querida! jAdids pa-
ra siempre!” (p. 124), mais tamén quere que a
familia quede coas cartas, xa que conforman o
unico xeito de manterse vivo, sobre todo para
0S Seus Nenos.

Ainda que Mejuto traza unha verdadeira
consolatio aos seus, non pode xa agochar a tris-
tura, que mesmo lle impide continuar escribin-
do. Fai alusions & praza que ve dende a cadea,
as xanelas polas que observa a outras familias
no interior das casas e 4 fonda amargura que
isto lle causa. Mejuto sabe que vai morrer e que
non pode rebelarse. O sufrimento vén do amor
que sente e recibe. Explica: “Perder la vida me
importaria poco si no fuera por lo mucho que
os amo a todos y por lo mucho que vosotros
me amabais a mi” (p. 114) ou “No es la idea
de la muerte lo que me abruma, es el tener que
separarme de vosotros para siempre” (p. 130).

Agora ben, non poder librarse do asasinato
non resta rebeldia s stas palabras. Ao partillar
as cartas do seu avo, Ana Mejuto cumpre coa
promesa que el lle fixera a Alejandra cando
escribia “Ten fe en el porvenir y sabe esperar
y veras como llegard un dia en que mi sangre
derramada inocentemente, como la de millares
de espaiioles, servira para hacer justicia sobre
esos cobardes asesinos” (p. 119).

E terribel ter entre as mans o testemufio de
quen esta as portas do patibulo, mais ainda dun
home inocente. Malia que José Mejuto evite
falar das stias penurias e que dedique todo o seu
esforzo a animar 4 sua familia, hai unha anguria
cada vez maior. Lemos as cartas dun home
ainda vivo e sabemos, como el sabe, que dun
momento a outro unha bala acabara con el. Isto &
intolerabel porque ¢ real. Coa lectura de Cartas
de un condenado a muerte escapanse as bagoas.
Choérase porque estar ante as confesions dunha
vitima, ser espectadora dunha condena a morte,
¢ unha experiencia brutal. Mais chorar por quen
foi asasinado polo franquismo hai case cen anos
€ un acto de xustiza. A publicacion destas cartas
fai o que os libros de historia non conseguen:
situarnos nas despedidas, na vida interrompida,
na consciencia dun final proximo e inxusto, na
soidade, na perda e na frustracion. Mais tamén
na bondade, no amor, na vontade de xustiza e no
sacrificio por aqueles a quen queremos.
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